ONE收音机 - 节目列表

主播／马晓橙第2389期 几年前离开“喜马”的时候，我给同一个部门的每个同事都画了一幅肖像画，并且还在其中加入了每个人特有的元素，比如马哥的周围我画了一圈的烟卷，子建周围都是手串，其中有一幅画里主角最霸气，脚踏珠峰，身后一片彩虹。她就是我之前节目里说过很多次最不卑不亢的朋友——坚哥，一个能力很强同时还敢于和领导正面刚的北京姑娘。 我走后不久，坚哥也开启了新的支线，而这一次的任务地点不在国内，而是大洋彼岸的——墨西哥，作为美加墨世界杯的主办国之一，坚哥也去看了球赛，今天我们就来听听她眼里真实的墨西哥到底是什么样的。

主播／李荟莹 影视剧里经常能看见这样的桥段：当老板或客户在主角面前蛮横无理时，压抑已久的主角决定不再忍耐，掀翻桌子，把眼前喋喋不休的人臭骂一顿，最后挥一挥衣袖，留所有人的原地发愣。 镜头一转，桌子维持原样，喋喋不休的人还在继续数落，主角低着头像往常一样略显讨好地答：“好的好的，我知道了。”原来刚才的一切都只是他的想象，脑海里疯狂的小恶魔和理性的小天使在打架，最后小天使占据了上风。 在日常生活中突然迸发的疯狂幻想，但却因为理性或是其他种种原因没能去实现，这就是“薄荷时刻”。 这样的时刻有很多，可能只是一个平淡的下午，在做某件很平常的事情，就会突然冒出一些想要搞搞破坏的想法。站在阳台看楼下的邻居，特别想拿水枪滋他们然后躲起来；突然想穿睡衣上大街；车在路上行驶，突然想要开窗发疯大喊两声……当然，这些事情，我一件都没有做，君子论迹不论心，我还是得要扮演一个得体的文明人。 就像作家刘瑜所表达的那样，看似喊出“薄荷”就只是张开嘴巴那么一秒，但这一秒坚固得像动物园里隔绝狮子和人类的铁丝网，这道网成功地把我隔绝在现代社会，保持着高等动物的体面。 你有过什么疯狂却未付诸行动的念头吗？

主播／马晓橙 作为一个两猫家庭的家长，每天下班回家都会有一套固定流程：给猫碗添粮，给水盆加水，清理两个猫砂盆，打开空气净化器，然后开始全屋吸毛，通常这一套做完，最少20分钟。接下来或是写稿子，或者录节目，剪辑，哪怕现在的单位下班早，除了周末也很难在工作日的家里感觉到放松。 直到最近几天东北热了起来，为了防止会坐电梯的聪明蚊子在开门的瞬间一起进屋，晚上回家进门之后我都不会先在门口处开灯，而是把电脑和自己一起先抛到沙发上，坐5分钟，不玩手机，不开电视，不在家里创造任何一点光源。小猫这个时候就会在黑暗中爬到我的腿上，翻过肚子让我给他揉肚子，这期间大脑处于绝对的放空中，等到猫咪舒服地从身上跳走之后，再开灯，再把前面的流程走一遍。神奇的是，虽然只有短短的5分钟，却好像治愈了疲惫的一整天。

主播／赟赟 最近的生活，好像被硬生生切到了手动模式。老房子正在翻新，我暂时住在简陋的临时住处。冰箱长了霉，用了三年的洗衣机，刚一过保修期就彻底罢工。我坐在乱糟糟的客厅，赌气地想：不修了。 于是，37度的盛夏，我开始一件件手洗衣服。吸饱水的浴巾沉得吓人，想要拧干，得使出浑身力气。但神奇的是，当我的手指浸入凉水里，闻着洗衣液的味道，看着小猫在一旁好奇地盯着水滴，那些关于装修的拉扯、对未来乱七八糟的焦虑，在真实的体力消耗中平息下来。焦虑的反义词是具体，当眼里只剩下“把衣服洗干净”这一件小事，这种慢吞吞、算不上高效的掌控感，反而带来了一种心安。

主播／李荟莹 我至今还记得老家当地电台一个播音员的声音，每晚固定的时间，她都温柔地介绍：“这里是城市之声，我是XX。”在没有互联网的时代，关于这位声音主人的一切我都无从知晓，但想要和她一样的种子已经悄悄种下，还是小学生的我拙劣地学她说话，想象自己也是一个播音员。 如果说，第一次见到一个人就产生别样的情感叫做“一见钟情”，那我对那个声音应该叫做“一听钟情”。 通过声音喜欢上一个人是人之常情。比如，那部经典的电影《Her》里，男主西奥多爱上了从未谋面的萨曼莎，当然，他也不可能真的见到萨曼莎，因为萨曼莎只是一个智能程序，所以，更准确地说，他爱上的是她的声音。 电影里的萨曼莎，有着低沉沙哑性感的声线，温柔，幽默，随时陪西奥多工作，吃饭，睡觉，到最后西奥多爱上了萨曼莎，被这个跟他朝夕作伴的声音治愈了。 哪个声音让你“一听钟情”？

主播／马晓橙 在第N次被提示不升级到最新版本将无法游玩之后，我决定彻底卸载手机里仅剩的这款游戏，我其实真的不怎么在意所谓的新赛季，新地图，新功能，我只是想在珍贵的1小时午休时间里轻轻松松地玩个熟悉的老游戏而已，而每次更新动辄几个G的大小，用单位的限流Wi-Fi，50分钟都未必能更新完，这在我看来完全就是一种服从性测试。 自从生活里的电子产品越来越多之后，“更新”变得越来越多，凡是沾上“智能”两个字的都需要“更新”，我实在是不理解空调，吸尘器，洗碗机，冰箱这种东西有什么好更新系统的呢？所以我基本上每次一看到这种提示都会选择拒绝，但这种东西就像是windows电脑的开屏广告一样，虽然点击一个“×”只需要0.1秒，但我真的不想在这种事情上面浪费任何时间。

主播／李荟莹 互联网有很多人展示自己的独居生活，大多岁月静好，独立自由，可真正的生活一定不是只有正向的这一面。 作家山本文绪在她的书《然后，我就一个人了》里写了很多独自生活惬意时刻，但也诚实地说出自己的空虚和不安，晚上睡觉关灯的那一刻，意识到一天结束了的那一刻，袭来的胆怯都是什么呢？虽然内心知道就算找个人恋爱结婚也填补不了那份空洞，但还是失落地写：“隐隐地感到不安，也许就这样永远都是一个人。” 学习享受一个人的快乐，又无可避免体味到一个人的孤独，有人选择嘴硬不承认寂寞难耐，有人在孤单里暗自神伤。 王菀之最新翻唱的《阴天》很精准地捕捉到了这种情绪，国语版的《阴天》唱的是一段恋情从热恋走到冷却分开的怅惘与清醒反思，而粤语版描绘的是单身独处的日常：阴天，一个人呆在家里，原本约好的兴趣课、出门逛街的计划全部取消，用事业、成长把生活填满，刻意不去触碰感情话题，可是，独处在阴天里还是会反复翻看恋爱电影，承认那份心底的落寞。 无论有没有伴侣，好像都需要练习一个人。

主播／马晓橙 20 世纪 80 年代末至 90 年代末是香港电影的黄金巅峰期，年产电影200部以上，电影出口额全球第二仅次于美国好莱坞，碾压所有其他国家和地区，全球非英语片榜单港片占到了半数以上。 在这个黄金年代里最火的三位电影人被称为“双周一成”，周润发、周星驰、成龙，他们三个人瓜分了全港70%的票房，尤其是1992年，这一年被称为周星驰年。他创造了人类影史的一项前无古人大概率也是后无来者的纪录，香港全年院线票房前五名全部都是他的电影，前十名有七部是他的电影，同年成龙、周润发、李连杰三位的票房总和都比不过一个周星驰，放眼全世界也没有第二位演员可以做到这件事。 还有一个很有趣的数据，CCTV电影频道重播率最高的电影，排除那些主旋律的硬性展映之外，《唐伯虎点秋香》《九品芝麻官》《功夫》《大话西游》单年度的重播率都是在十次以上，曾经连续10天的黄金档连播12部周星驰电影，用一句最近也是总是霸占热搜的著名导演兼影帝同样是在周星驰电影《功夫》里的一句话“还有谁”。 关于星爷的故事，我们改天好好聊，今天就主要说说《功夫女足》。

主播／李荟莹,马晓橙 三年前，一时兴起买了全套咖啡机，以为自己会过上早起冲泡一杯手磨咖啡的生活，可时至今日，咖啡机全新，一次没有用过。 类似的东西，或许还有花重金买的摄影相机，盆栽花盆，跑步机……很多时候，我们只看得见别人精致的生活片段，却忽略了物品背后的打理成本。 这些闲置物品，不一定是智商税，更多时候是因为我们的粗糙生活实在配不上它啊！

主播／李荟莹 当你一觉醒来，发现自己变成了另外一个人，你会怎么办？ 这当然是天方夜谭，现实是，醒来之后，依然要拖着熟悉疲惫的身体该干吗干吗，就像现在，星期一，闹钟准时响起，你还是你。 现实无法实现的情节，就写成虚拟的故事，在另一个维度幻想变成另一个人，于是，这个世界有很多很多互换身体的故事，就拿华语电影来说，2017年的《羞羞的铁拳》就是男女主在特定条件下互换了身体，引发了一系列的笑料，不论你觉得这些笑料是真的幽默，还是有些过时，总之，互换身体是一个很好用的设定，这个设定的创作空间很大，毕竟叙事方式自带离奇、搞笑的天然优势，还可以在此基础上融入情感、青春、社会等等议题。 在所有互换人生的故事中，主角们最后都会各就各位，回到自己的生活里，就像不论你昨晚做了怎样的噩梦、美梦，醒来后，还是在这张床上，星期一，闹钟依然准时响起，你还是你。

主播／李荟莹 午休时间，朋友发来微信，分享了一首歌曲链接：“这首歌好听！25年出的千禧风的歌！”歌名《说爱我吧》，我点开播放键，没有前奏，歌词直接钻入我的耳朵。 还没听到副歌，她又补充一句：“像回到没有AI的年代。” 我也不知道怎么形容他们的歌，只能笼统地说：“有种复古感。”也就是我的这位朋友所说：“千禧风。” 我试着用更加详细的语言解释所谓的“千禧风”是股什么风，最后还是求助于AI，三秒钟不到，生成了一大段文字： 是特定时代背景下形成的一种独特听觉与情感体验。它融合了世纪初的科技幻想、文化碰撞与青春活力，整体感觉呈现出‘高饱和、高能量、怀旧与未来感交织’的复杂听感。……千禧年前后，人们对新世纪充满纯粹的期待与乐观，音乐中常带有强烈的元气、快乐与治愈感。 明明前一刻听歌的我们还在说着像回到没有AI的年代，这一刻就求助于AI总结听歌的感受，但AI总结得很精准，这千禧风的音乐听起来向上、迷幻、微醺，哪怕它在唱的是略显苦涩的情感。 为什么会如此迷恋所谓千禧年风格的事物？迷恋的是一种感觉，日子被赋予大量的期许，一切都尚未被定义。

主播／李荟莹 处在一周的中间，离休息日还早，在相同的时间打开电脑，像把昨天又过一遍。 这时，会觉得自己陷入到经典的「土拨鼠之日」，也就是：当我们长期沉浸在缺乏新刺激、日复一日的重复生活中，思维、情绪和行为模式会逐渐固化，仿佛被困在同一天。 你或许知道这个概念源于1993年的经典电影《土拨鼠之日》。主角意外被困在了2月2日，每天醒来，都是完全相同的一天：遇到同样的人，经历同样的事，说出同样的话。他发现自己无法打破循环之后，开始主动改变自己，学习钢琴，真诚地帮助镇上的每一位居民，重新审视并热爱上生活。当他将重复的一天过出了新的深度和意义时，循环终于被打破了。 很多故事都是这样，发生一件转折事件，然后主角决定要好好生活，然后一切都不一样的。 你有没有过一个瞬间，突然就想好好生活？认真地记录今天的天气，心情，吃好每一餐饭？有没有那么一个瞬间，想爱整个世界，即使此刻下着大雨，也不想在幽怨里浪费时间？