【聊天的人】 袁木_Mark：万里江河播客制作人 沉住气：INFP/ENFP，不愿自称牛马的牛马。永动机心脏，热衷拓展认知边界，想做一个长期主义的有趣人类。爱动物胜过爱人类，想一直和自然做好朋友 【本期内容】 播客围绕 “年会能否停” 展开深度探讨，跳出表面形式，追问年会的本质意义。从私企反串表演、强制饮酒等奇葩操作，到公司年会从 “规则确立” 到 “放松联欢” 的动态调整，既揭露职场权力秩序的隐性构建，也呈现奖品供需错位、流程混乱等现实问题。通过企业负责人的亲身经历与员工视角的碰撞，折射出职场中形式与本质、服从与自主、经济价值与情绪价值的平衡困境，展现年会随时代演变的思辨性 —— 它既是消解边界的场域，也是组织秩序与人性需求的博弈载体。 【时间线】 00:25 核心话题引入：探讨 “年会到底能不能停”，引发对年会存在必要性的思考。 01:01 提及私企年会奇葩操作：男员工反串维密秀、新员工扮玩偶、领导出丑游戏等。 03:12 企业负责人分享开年会的初衷：并非追求开心，而是建立权力规则感。 05:38 年会功能演变：从确立秩序转向文化宣导，经济下行期侧重员工放松。 09:48 提出年会调和方案：多抽奖发钱，平衡员工情绪劳动与企业价值传递。 10:55 分享奔驰车奖品风波：因无车牌、无驾照等问题最终折现，暴露奖品设置误区。 13:32 反思奖品错位问题：大冰箱、彩电等礼品不便携带，后改为折现或礼品卡。 16:05 提及年会流程教训：首次年会流程混乱，后重视主持人把控与特长生复用。 29:01 公司内部大讨论：就是否开年会展开民主协商，允许员工畅所欲言。 30:05 投票结果公布：57% 员工同意开年会，明确年会的人文、利益反馈与沟通价值。 【往期精彩内容】 71.既看破又深陷，李诞为何活成了时代的矛盾样本？ 64.五千万资产相亲局是个怎样的狗血存在？聊聊现实的荒诞 42.“老鼠人”为什么成为一种主流趋势文化？复杂系统里反结构性痼疾的生存法则 62.山姆会员为什么这么反感阿里系高管？“阿里味儿”成了行业冥灯、职场百草枯、商界藤壶？ 40.纪委监委要抓你，总共分几步？深度趣味解读新版《监察法》 61.“伪人”Tim和影视飓风的迷茫，为什么他成为了时代转型的符号人物？ 58.大压抑时代真的到来了吗？3D人士的“自杀式”突围？ 57.好工作为什么变成了“世袭品”？上行期的胡萝卜去了哪里？ft.阿未老师 56.张雪峰身上的功利主义特质为什么会是乡下者的悲歌？从旧矛盾聊到新秩序 55.安卓苹果为什么变成了阶层形容词？聊聊背后的残酷性 7. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版的护城河的故事 12. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版护城河的故事（续篇） 51.大厂、大人物、大时代，机会和狗屁，他者即地狱 49.脱口秀的死亡异化？情绪很真，人群虚伪，流量万岁 38.2万月薪在北京，感觉像要饭？ 36.那年燕郊房价三万三，如今只剩七八千 16. 我不记得爱过自己的家人和家乡 14. 我瞧不上很多人，虽然我自己狗屁不是，但这两者并不冲突 9. 我们都在走向“东北化”，都有属于自己的一份鸡架 【商务合作】 加微信：markyuan_2046（备注来意） 【更新提醒】 《万里江河》每周一更新，如果你也喜欢收听节目内容，欢迎订阅、点赞、打赏和评论，分享你听完本期的感受，主播会选出优质评论，送出主题纪念品。 【收听渠道】 你可以在小宇宙（这个平台比较容易互动一些）、苹果播客、QQ音乐、豆瓣、喜马拉雅、荔枝等平台收听我们的节目。如果你觉得我们的节目还不错，希望你可以订阅我们的节目哦，如果能在你收听的平台留下五星好评，那就再好不过了！ 【关于万里江河】 《万里江河》是一档以个人视角讨论严肃话题的播客。我们通过跟来自不同领域的伙伴们进行思想碰撞和交流，探讨世间万物、未知领域背后的各种现象本质，走出自我局限，相互启发，深刻洞察启迪人生。让对谈更有价值，让思想更有深度，让灵魂更加自由。 【制作声明】 本期节目内容仅代表主播及嘉宾个人观点，相关敏感信息、涉及的内容等来源均为公开新闻渠道可查，不构成任何专业建议。如有信息纰漏以及错误之处，请联系本节目进行修改。 【出品】 万江世界工作室

【聊天的人】 袁木_Mark：万里江河播客制作人 Wendy：互联网产品经理 【本期内容】 周媛 “魅力女性修炼” 课因教女性以眼神、肢体吸引男性被封，课程包装为自我成长实则媚男，价格跨度 9.9 元至 8.8 万元，营收丰厚，其背后是多元却混乱的价值观，学习者多带功利目的，或为谋生、或求阶层跃升，折射出两性关系中欲望与价值的异化。当情感、亲密关系被简化为交易技巧，主流价值观与灰色地带的碰撞，追问着个体追求幸福的边界与社会多元的底线。 【时间线】 * 00:58 1 月 22 日，周媛账号 “黑白颠周媛” 因开办 “魅力女性修炼” 班被封； * 01:29 周媛课程价格覆盖 9.9 元（体验课）至 8.8 万元（导师班），年营收超 2500 万，学员达几十万； * 02:35 嘉宾拆解核心学员：情人 / 小三、灰色产业从业者、婚姻变故者三类人群； * 08:46 嘉宾提及名媛培训班是同类课程进阶版，曾需 10-20 万起步； * 10:47 1 月 15 日，网红陈土豆发布模仿周媛课程的短视频，使其爆火破圈； * 11:51 周媛此前为小众博主，运营数百个矩阵账号，靠直播切片传播； * 13:53 引用《东亚财评》观点，探讨男女对立语境下课程的争议性； * 26:39 周媛课程宣扬 “感情是生意，找对象算 ROI” 的赤裸裸价值观； * 35:46 网友揭露课程背后形成卖课、医美、情趣用品等闭环产业链； * 37:13 嘉宾推测其多级分销机制（抽佣 30%）可能涉嫌违法。 【往期精彩内容】 71.既看破又深陷，李诞为何活成了时代的矛盾样本？ 64.五千万资产相亲局是个怎样的狗血存在？聊聊现实的荒诞 42.“老鼠人”为什么成为一种主流趋势文化？复杂系统里反结构性痼疾的生存法则 62.山姆会员为什么这么反感阿里系高管？“阿里味儿”成了行业冥灯、职场百草枯、商界藤壶？ 40.纪委监委要抓你，总共分几步？深度趣味解读新版《监察法》 61.“伪人”Tim和影视飓风的迷茫，为什么他成为了时代转型的符号人物？ 58.大压抑时代真的到来了吗？3D人士的“自杀式”突围？ 57.好工作为什么变成了“世袭品”？上行期的胡萝卜去了哪里？ft.阿未老师 56.张雪峰身上的功利主义特质为什么会是乡下者的悲歌？从旧矛盾聊到新秩序 55.安卓苹果为什么变成了阶层形容词？聊聊背后的残酷性 7. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版的护城河的故事 12. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版护城河的故事（续篇） 51.大厂、大人物、大时代，机会和狗屁，他者即地狱 49.脱口秀的死亡异化？情绪很真，人群虚伪，流量万岁 38.2万月薪在北京，感觉像要饭？ 36.那年燕郊房价三万三，如今只剩七八千 16. 我不记得爱过自己的家人和家乡 14. 我瞧不上很多人，虽然我自己狗屁不是，但这两者并不冲突 9. 我们都在走向“东北化”，都有属于自己的一份鸡架 【商务合作】 加微信：markyuan_2046（备注来意） 【更新提醒】 《万里江河》每周一更新，如果你也喜欢收听节目内容，欢迎订阅、点赞、打赏和评论，分享你听完本期的感受，主播会选出优质评论，送出主题纪念品。 【收听渠道】 你可以在小宇宙（这个平台比较容易互动一些）、苹果播客、QQ音乐、豆瓣、喜马拉雅、荔枝等平台收听我们的节目。如果你觉得我们的节目还不错，希望你可以订阅我们的节目哦，如果能在你收听的平台留下五星好评，那就再好不过了！ 【关于万里江河】 《万里江河》是一档以个人视角讨论严肃话题的播客。我们通过跟来自不同领域的伙伴们进行思想碰撞和交流，探讨世间万物、未知领域背后的各种现象本质，走出自我局限，相互启发，深刻洞察启迪人生。让对谈更有价值，让思想更有深度，让灵魂更加自由。 【制作声明】 本期节目内容仅代表主播及嘉宾个人观点，相关敏感信息、涉及的内容等来源均为公开新闻渠道可查，不构成任何专业建议。如有信息纰漏以及错误之处，请联系本节目进行修改。 【出品】 万江世界工作室

【聊天的人】 袁木_Mark：万里江河播客制作人 阿未老师：播客《未老先聊》主理人，高校老师 【本期内容】 播客聚焦《人民的名义》中 “胜天半子” 的祁同伟，从戏剧文学与心理学视角，剖析其从农村出身的缉毒英雄到腐化官员的蜕变。探讨他与高小琴的畸形爱情、被现实规则碾压的价值观崩塌，以及与侯亮平、高启强的对照，其悲剧不仅是个人选择的结果，更折射出普通人在阶层与诱惑中的挣扎，引发关于人性、规则与命运的深层思考。 【时间线】 * 00:44：开篇点明主题，聚焦《人民的名义》翻红反面人物祁同伟，强调其 “活人感” 与立体性。 * 02:45：从心理学视角解析祁同伟与高小琴的爱情互动细节，如旋转碰杯、机场接箱等肢体语言。 * 14:30：对比祁同伟与侯亮平毕业后境遇差异，提及祁同伟因分配落差遭遇首次价值观崩塌。 * 16:50：剖析祁同伟向梁璐下跪求婚的关键黑化节点，解读纸屑象征 “埋葬爱情” 的深层含义。 * 23:47：回溯祁同伟缉毒英雄的过往与赫赫战功，提及身中三枪的经历及被他人忽视的功绩。 * 21:27：解读祁同伟对待下属的态度，以程度为例，暴露其补偿心理与政治短板。 * 35:19：探讨 “胜天半子” 的生存哲学，关联现实年轻人的躺平共鸣与阶层固化的情绪投射。 * 45:57：对比祁同伟与高启强的底层逆袭路径，分析二者在体制态度、生存逻辑上的本质区别。 * 59:01：解析祁同伟孤鹰岭结局的象征意义，探讨其回归童年原点的精神回归与悲剧闭环。 * 65:56：收尾总结剧集现实意义，推荐关注祁同伟与高小琴的互动片段，强调作品的情绪共鸣价值。 【往期精彩内容】 71.既看破又深陷，李诞为何活成了时代的矛盾样本？ 64.五千万资产相亲局是个怎样的狗血存在？聊聊现实的荒诞 42.“老鼠人”为什么成为一种主流趋势文化？复杂系统里反结构性痼疾的生存法则 62.山姆会员为什么这么反感阿里系高管？“阿里味儿”成了行业冥灯、职场百草枯、商界藤壶？ 40.纪委监委要抓你，总共分几步？深度趣味解读新版《监察法》 61.“伪人”Tim和影视飓风的迷茫，为什么他成为了时代转型的符号人物？ 58.大压抑时代真的到来了吗？3D人士的“自杀式”突围？ 57.好工作为什么变成了“世袭品”？上行期的胡萝卜去了哪里？ft.阿未老师 56.张雪峰身上的功利主义特质为什么会是乡下者的悲歌？从旧矛盾聊到新秩序 55.安卓苹果为什么变成了阶层形容词？聊聊背后的残酷性 7. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版的护城河的故事 12. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版护城河的故事（续篇） 51.大厂、大人物、大时代，机会和狗屁，他者即地狱 49.脱口秀的死亡异化？情绪很真，人群虚伪，流量万岁 38.2万月薪在北京，感觉像要饭？ 36.那年燕郊房价三万三，如今只剩七八千 16. 我不记得爱过自己的家人和家乡 14. 我瞧不上很多人，虽然我自己狗屁不是，但这两者并不冲突 9. 我们都在走向“东北化”，都有属于自己的一份鸡架 【商务合作】 加微信：markyuan_2046（备注来意） 【更新提醒】 《万里江河》每周一更新，如果你也喜欢收听节目内容，欢迎订阅、点赞、打赏和评论，分享你听完本期的感受，主播会选出优质评论，送出主题纪念品。 【收听渠道】 你可以在小宇宙（这个平台比较容易互动一些）、苹果播客、QQ音乐、豆瓣、喜马拉雅、荔枝等平台收听我们的节目。如果你觉得我们的节目还不错，希望你可以订阅我们的节目哦，如果能在你收听的平台留下五星好评，那就再好不过了！ 【关于万里江河】 《万里江河》是一档以个人视角讨论严肃话题的播客。我们通过跟来自不同领域的伙伴们进行思想碰撞和交流，探讨世间万物、未知领域背后的各种现象本质，走出自我局限，相互启发，深刻洞察启迪人生。让对谈更有价值，让思想更有深度，让灵魂更加自由。 【制作声明】 本期节目内容仅代表主播及嘉宾个人观点，相关敏感信息、涉及的内容等来源均为公开新闻渠道可查，不构成任何专业建议。如有信息纰漏以及错误之处，请联系本节目进行修改。 【出品】 万江世界工作室

【聊天的人】 袁木_Mark：万里江河播客制作人 Wendy：互联网产品经理 【本期内容】 李亚鹏创办的嫣然天使儿童医院因租金纠纷陷关停危机，法院强制执行后，他发布长视频讲述公益历程，引发口碑从 “老赖” 到 “侠之大者” 的反转，但基金与医院分属不同主体、捐款用途受限、医院无捐赠资质等问题凸显，其公益初心与操盘能力的矛盾，折射出 “好人难做” 的现实困境 —— 当善意遇上经营短板，价值判断该以结果为重，还是向初心倾斜？ 【时间线】 * 00:20-00:38 播客开场，引出本期话题 —— 李亚鹏与嫣然天使儿童医院的相关争议； * 00:38-03:32 主播说明争议核心：医院因长期拖欠房租被房东起诉，面临强制执行，李亚鹏发布 30 分钟抖音长视频讲述来龙去脉，网友口碑从 “老赖” 反转至认可其公益初心； * 03:32-05:04 深入解析关键问题：嫣然儿童基金与儿童医院分属不同主体，捐款仅能用于唇腭裂专项救助，无法覆盖医院运营及房租，且医院无公开捐赠资质； * 05:04-10:59 一方认为李亚鹏操盘能力不足、决策失误（2019 年房租翻倍续租）导致困境，另一方认可其公益初心与多年坚守； * 10:59-27:39 延伸讨论：提及李亚鹏商业项目屡败屡战的经历、不看重金钱的特质，对比罗永浩的相似之处，以及窦靖童、王菲对他的支持； * 27:39-48:59 聚焦公益与经营的矛盾：分析儿童医院经营困境的深层原因（募资渠道单一、财务不规范等），探讨好人难做的现实，最终回归 “社会价值判断重成败还是重初心” 的核心思辨。 【往期精彩内容】 71.既看破又深陷，李诞为何活成了时代的矛盾样本？ 64.五千万资产相亲局是个怎样的狗血存在？聊聊现实的荒诞 42.“老鼠人”为什么成为一种主流趋势文化？复杂系统里反结构性痼疾的生存法则 62.山姆会员为什么这么反感阿里系高管？“阿里味儿”成了行业冥灯、职场百草枯、商界藤壶？ 40.纪委监委要抓你，总共分几步？深度趣味解读新版《监察法》 61.“伪人”Tim和影视飓风的迷茫，为什么他成为了时代转型的符号人物？ 58.大压抑时代真的到来了吗？3D人士的“自杀式”突围？ 57.好工作为什么变成了“世袭品”？上行期的胡萝卜去了哪里？ft.阿未老师 56.张雪峰身上的功利主义特质为什么会是乡下者的悲歌？从旧矛盾聊到新秩序 55.安卓苹果为什么变成了阶层形容词？聊聊背后的残酷性 7. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版的护城河的故事 12. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版护城河的故事（续篇） 51.大厂、大人物、大时代，机会和狗屁，他者即地狱 49.脱口秀的死亡异化？情绪很真，人群虚伪，流量万岁 38.2万月薪在北京，感觉像要饭？ 36.那年燕郊房价三万三，如今只剩七八千 16. 我不记得爱过自己的家人和家乡 14. 我瞧不上很多人，虽然我自己狗屁不是，但这两者并不冲突 9. 我们都在走向“东北化”，都有属于自己的一份鸡架 【商务合作】 加微信：markyuan_2046（备注来意） 【更新提醒】 《万里江河》每周一更新，如果你也喜欢收听节目内容，欢迎订阅、点赞、打赏和评论，分享你听完本期的感受，主播会选出优质评论，送出主题纪念品。 【收听渠道】 你可以在小宇宙（这个平台比较容易互动一些）、苹果播客、QQ音乐、豆瓣、喜马拉雅、荔枝等平台收听我们的节目。如果你觉得我们的节目还不错，希望你可以订阅我们的节目哦，如果能在你收听的平台留下五星好评，那就再好不过了！ 【关于万里江河】 《万里江河》是一档以个人视角讨论严肃话题的播客。我们通过跟来自不同领域的伙伴们进行思想碰撞和交流，探讨世间万物、未知领域背后的各种现象本质，走出自我局限，相互启发，深刻洞察启迪人生。让对谈更有价值，让思想更有深度，让灵魂更加自由。 【制作声明】 本期节目内容仅代表主播及嘉宾个人观点，相关敏感信息、涉及的内容等来源均为公开新闻渠道可查，不构成任何专业建议。如有信息纰漏以及错误之处，请联系本节目进行修改。 【出品】 万江世界工作室

【聊天的人】 袁木_Mark：万里江河播客制作人 蛋蛋：知名播客制作人，人生玄律播客主理人 【本期内容】 播客围绕 “河北人无性格” 的表象展开思辨，深挖地理缝合、邻京遮蔽、历史积淀的深层成因。河北人的性格在保守与激进间拉扯，在归属感缺失与大局观中平衡，既因资源匮乏而紧绷内耗，又因见惯历史风云而处变不惊。这背后，是环境对人的塑造与个体突围的永恒张力，追问着 “性格” 究竟是固有特质，还是被定义的标签。 【时间线】 00:31-01:00 确定播客主题为河北人性格，蛋蛋提出 “河北人没有性格” 的初始观点； 01:00-03:31 分析地理与历史原因，称河北为 “缝合怪”，因地形多元导致性格多样； 03:31-04:45 探讨邻京影响，认为北京的光芒掩盖了河北的个性； 04:45-07:57 举例河北人性格两极：保守派留乡守旧，激进派远走不返乡； 07:57-10:40 分享个人经历，聊河北人普遍缺乏归属感的现状； 10:40-17:58 提及河北特色关键词（吸霾、当兵等），调侃河北肥胖率全国第一； 17:58-23:31 讲述河北人人生双路径（上学 / 当兵），以及饭局中的权力等级体系； 23:31-39:08 分享皮渣、驴火等特色美食，点明河北 “重磅碳水” 的饮食特点； 39:08-45:39 热议河北教育内卷，考生因优质资源匮乏而紧绷焦虑； 45:39-51:46 分析河北人 “不松弛” 的内耗特质，以及 “讲大局” 的处事逻辑。 【往期精彩内容】 71.既看破又深陷，李诞为何活成了时代的矛盾样本？ 64.五千万资产相亲局是个怎样的狗血存在？聊聊现实的荒诞 42.“老鼠人”为什么成为一种主流趋势文化？复杂系统里反结构性痼疾的生存法则 62.山姆会员为什么这么反感阿里系高管？“阿里味儿”成了行业冥灯、职场百草枯、商界藤壶？ 40.纪委监委要抓你，总共分几步？深度趣味解读新版《监察法》 61.“伪人”Tim和影视飓风的迷茫，为什么他成为了时代转型的符号人物？ 58.大压抑时代真的到来了吗？3D人士的“自杀式”突围？ 57.好工作为什么变成了“世袭品”？上行期的胡萝卜去了哪里？ft.阿未老师 56.张雪峰身上的功利主义特质为什么会是乡下者的悲歌？从旧矛盾聊到新秩序 55.安卓苹果为什么变成了阶层形容词？聊聊背后的残酷性 7. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版的护城河的故事 12. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版护城河的故事（续篇） 51.大厂、大人物、大时代，机会和狗屁，他者即地狱 49.脱口秀的死亡异化？情绪很真，人群虚伪，流量万岁 38.2万月薪在北京，感觉像要饭？ 36.那年燕郊房价三万三，如今只剩七八千 16. 我不记得爱过自己的家人和家乡 14. 我瞧不上很多人，虽然我自己狗屁不是，但这两者并不冲突 9. 我们都在走向“东北化”，都有属于自己的一份鸡架 【商务合作】 加微信：markyuan_2046（备注来意） 【更新提醒】 《万里江河》每周一更新，如果你也喜欢收听节目内容，欢迎订阅、点赞、打赏和评论，分享你听完本期的感受，主播会选出优质评论，送出主题纪念品。 【收听渠道】 你可以在小宇宙（这个平台比较容易互动一些）、苹果播客、QQ音乐、豆瓣、喜马拉雅、荔枝等平台收听我们的节目。如果你觉得我们的节目还不错，希望你可以订阅我们的节目哦，如果能在你收听的平台留下五星好评，那就再好不过了！ 【关于万里江河】 《万里江河》是一档以个人视角讨论严肃话题的播客。我们通过跟来自不同领域的伙伴们进行思想碰撞和交流，探讨世间万物、未知领域背后的各种现象本质，走出自我局限，相互启发，深刻洞察启迪人生。让对谈更有价值，让思想更有深度，让灵魂更加自由。 【制作声明】 本期节目内容仅代表主播及嘉宾个人观点，相关敏感信息、涉及的内容等来源均为公开新闻渠道可查，不构成任何专业建议。如有信息纰漏以及错误之处，请联系本节目进行修改。 【出品】 万江世界工作室

【聊天的人】 袁木_Mark：万里江河播客制作人 沉住气：INFP/ENFP，不愿自称牛马的牛马。永动机心脏，热衷拓展认知边界，想做一个长期主义的有趣人类。爱动物胜过爱人类，想一直和自然做好朋友 【本期内容】 播客以 “斩杀线” 为核心命题，从游戏概念延伸至人生哲理，探讨婚恋、职场、健康、教育等场景中的临界困境。既剖析社会时钟下的年龄焦虑、资源匮乏下的选择偏误，也思辨 “斩杀线” 的双重本质 —— 它既是外部规训的重压，更是内心溃败的开始。最终指向：无常是人生常态，与其执念于 “触底反弹” 的幻想，不如以真诚接纳自我、务实储备底气，在不可逆的人生轨迹中，寻找重构的可能。 【时间线】 01:15 从中美福利制度差异的争执切入，引出 “福利普惠与个体所得” 的认知分歧，为后续 “斩杀线” 话题铺垫； 04:17 溯源 “斩杀线” 的游戏本源，定义其为生活中 “不可逆临界困境 + 连锁反应” 的社会化概念； 06:00 探讨三十岁作为婚恋市场、社会期待的分水岭，分析男女在该节点面临的不同压力与选择困境； 15:37 分享三十岁创业、三十五岁生意失败的亲身经历，阐述这一 “斩杀线时刻” 带来的经济危机与精神幻灭； 25:21 聚焦大厂三十五岁职场瓶颈，以朋友案例说明 “躺平” 背后的稳健选择与避免斩杀线的考量； 30:57 谈及三十岁左右身体机能下降、免疫力波动等健康预警，分享运动、饮食调整等应对体验； 55:21 给出应对斩杀线的务实策略，强调储备 12 个月生活备用金、坚持记账等物质层面的风险抵御方法。 【往期精彩内容】 71.既看破又深陷，李诞为何活成了时代的矛盾样本？ 64.五千万资产相亲局是个怎样的狗血存在？聊聊现实的荒诞 42.“老鼠人”为什么成为一种主流趋势文化？复杂系统里反结构性痼疾的生存法则 62.山姆会员为什么这么反感阿里系高管？“阿里味儿”成了行业冥灯、职场百草枯、商界藤壶？ 40.纪委监委要抓你，总共分几步？深度趣味解读新版《监察法》 61.“伪人”Tim和影视飓风的迷茫，为什么他成为了时代转型的符号人物？ 58.大压抑时代真的到来了吗？3D人士的“自杀式”突围？ 57.好工作为什么变成了“世袭品”？上行期的胡萝卜去了哪里？ft.阿未老师 56.张雪峰身上的功利主义特质为什么会是乡下者的悲歌？从旧矛盾聊到新秩序 55.安卓苹果为什么变成了阶层形容词？聊聊背后的残酷性 7. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版的护城河的故事 12. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版护城河的故事（续篇） 51.大厂、大人物、大时代，机会和狗屁，他者即地狱 49.脱口秀的死亡异化？情绪很真，人群虚伪，流量万岁 38.2万月薪在北京，感觉像要饭？ 36.那年燕郊房价三万三，如今只剩七八千 16. 我不记得爱过自己的家人和家乡 14. 我瞧不上很多人，虽然我自己狗屁不是，但这两者并不冲突 9. 我们都在走向“东北化”，都有属于自己的一份鸡架 【商务合作】 加微信：markyuan_2046（备注来意） 【更新提醒】 《万里江河》每周一更新，如果你也喜欢收听节目内容，欢迎订阅、点赞、打赏和评论，分享你听完本期的感受，主播会选出优质评论，送出主题纪念品。 【收听渠道】 你可以在小宇宙（这个平台比较容易互动一些）、苹果播客、QQ音乐、豆瓣、喜马拉雅、荔枝等平台收听我们的节目。如果你觉得我们的节目还不错，希望你可以订阅我们的节目哦，如果能在你收听的平台留下五星好评，那就再好不过了！ 【关于万里江河】 《万里江河》是一档以个人视角讨论严肃话题的播客。我们通过跟来自不同领域的伙伴们进行思想碰撞和交流，探讨世间万物、未知领域背后的各种现象本质，走出自我局限，相互启发，深刻洞察启迪人生。让对谈更有价值，让思想更有深度，让灵魂更加自由。 【制作声明】 本期节目内容仅代表主播及嘉宾个人观点，相关敏感信息、涉及的内容等来源均为公开新闻渠道可查，不构成任何专业建议。如有信息纰漏以及错误之处，请联系本节目进行修改。 【出品】 万江世界工作室

【聊天的人】 袁木_Mark：万里江河播客制作人 Wendy：互联网产品经理 【本期内容】 播客以 200 万彩礼热议案例切入，深度探讨彩礼的本质与现实困境。从彩礼数额争议、男女支付意愿差异，到地域纠纷数据、农村与城市的不同形态，揭示彩礼已从传统仪式异化为资产重组与权力博弈的载体。背后折射出农业社会向现代社会转型中，人性、传统与现实的碰撞，以及婚姻里供需失衡、价值认知错位的深层矛盾，引发对婚姻本质的思考。 【时间线】 01:16 提及 2026 年初张姓女生 200 万彩礼 + 别墅等择偶要求引发全网热议 03:43 讨论彩礼合理金额，提及河南宁陵县提倡彩礼不高于 3 万元 04:50 提出反常识结论：非一线城市有支付能力的男生更愿支付彩礼 07:05 分析男生支付彩礼的核心目的：确立新家庭的主导权与影响力 11:00 解读彩礼本质：基于新建家庭的资产重组与风险投资 13:52 划分男生不愿给彩礼的两类情况：有能力不愿、无能力给不起 20:29 指出彩礼谈崩后延期结婚大概率分手，是普遍常态 22:29 提出反常识观点：相亲市场中男生对伴侣的要求实则更高 32:06 公布近十年彩礼诉讼省份排名，河南以 1.88 万件居首 34:05 分析北方彩礼纠纷集中的核心原因：养老保障缺失与生存资源交换需求 【往期精彩内容】 71.既看破又深陷，李诞为何活成了时代的矛盾样本？ 64.五千万资产相亲局是个怎样的狗血存在？聊聊现实的荒诞 42.“老鼠人”为什么成为一种主流趋势文化？复杂系统里反结构性痼疾的生存法则 62.山姆会员为什么这么反感阿里系高管？“阿里味儿”成了行业冥灯、职场百草枯、商界藤壶？ 40.纪委监委要抓你，总共分几步？深度趣味解读新版《监察法》 61.“伪人”Tim和影视飓风的迷茫，为什么他成为了时代转型的符号人物？ 58.大压抑时代真的到来了吗？3D人士的“自杀式”突围？ 57.好工作为什么变成了“世袭品”？上行期的胡萝卜去了哪里？ft.阿未老师 56.张雪峰身上的功利主义特质为什么会是乡下者的悲歌？从旧矛盾聊到新秩序 55.安卓苹果为什么变成了阶层形容词？聊聊背后的残酷性 7. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版的护城河的故事 12. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版护城河的故事（续篇） 51.大厂、大人物、大时代，机会和狗屁，他者即地狱 49.脱口秀的死亡异化？情绪很真，人群虚伪，流量万岁 38.2万月薪在北京，感觉像要饭？ 36.那年燕郊房价三万三，如今只剩七八千 16. 我不记得爱过自己的家人和家乡 14. 我瞧不上很多人，虽然我自己狗屁不是，但这两者并不冲突 9. 我们都在走向“东北化”，都有属于自己的一份鸡架 【商务合作】 加微信：markyuan_2046（备注来意） 【更新提醒】 《万里江河》每周一更新，如果你也喜欢收听节目内容，欢迎订阅、点赞、打赏和评论，分享你听完本期的感受，主播会选出优质评论，送出主题纪念品。 【收听渠道】 你可以在小宇宙（这个平台比较容易互动一些）、苹果播客、QQ音乐、豆瓣、喜马拉雅、荔枝等平台收听我们的节目。如果你觉得我们的节目还不错，希望你可以订阅我们的节目哦，如果能在你收听的平台留下五星好评，那就再好不过了！ 【关于万里江河】 《万里江河》是一档以个人视角讨论严肃话题的播客。我们通过跟来自不同领域的伙伴们进行思想碰撞和交流，探讨世间万物、未知领域背后的各种现象本质，走出自我局限，相互启发，深刻洞察启迪人生。让对谈更有价值，让思想更有深度，让灵魂更加自由。 【制作声明】 本期节目内容仅代表主播及嘉宾个人观点，相关敏感信息、涉及的内容等来源均为公开新闻渠道可查，不构成任何专业建议。如有信息纰漏以及错误之处，请联系本节目进行修改。 【出品】 万江世界工作室

【聊天的人】 袁木_Mark：万里江河播客制作人 Wendy：互联网产品经理 【本期内容】 播客围绕王石与田朴珺的婚变传闻切入，深挖两人的人生轨迹与关系内核。王石作为穿越经济周期的企业家，以 “绝不行贿”“不做高利润项目” 的坚守，成为老一代企业家的精神图腾；田朴珺从底层打拼，在演艺圈与商界辗转转型，尽显韧性。两人三十岁的年龄差、人生阶段的错位（王石步入晚年，田朴珺事业上升），折射出伴侣关系的深层命题：巅峰时的相互吸引，能否抵御人生势能变化后的适配危机？爱情里的情绪诉求与理性解决、陪伴与自我的博弈，不仅是两人的困局，更叩问着所有人 —— 关系的长久，究竟是靠初始匹配，还是动态平衡的智慧？ 【时间线】 00:26 引出婚变传闻：田朴珺删合影、退出共同持股公司。 02:26 划分老一代企业家，盛赞王石与任正非的核心特质。 03:31 讲述王石 “绝不行贿” 的行业境遇与万科低负面口碑。 05:05 分析万科产品 / 物业优势，归因于王石的精细化理念。 06:18 对比行业高管形象，凸显王石带动的运动健康氛围。 10:33 引用冯仑观点，探讨企业家与女明星组合的高风险。 14:40 梳理田朴珺履历：从卖苹果到转型影视制作人。 19:02 评价田朴珺采访表现，提及与段永平访谈的破圈争议。 24:45 解析三人采访中的状态差异（田朴珺自然、王石局促）。 32:23 辩论两人是否离婚，核心聚焦人生阶段与事业动能差异。 【往期精彩内容】 71.既看破又深陷，李诞为何活成了时代的矛盾样本？ 64.五千万资产相亲局是个怎样的狗血存在？聊聊现实的荒诞 42.“老鼠人”为什么成为一种主流趋势文化？复杂系统里反结构性痼疾的生存法则 62.山姆会员为什么这么反感阿里系高管？“阿里味儿”成了行业冥灯、职场百草枯、商界藤壶？ 40.纪委监委要抓你，总共分几步？深度趣味解读新版《监察法》 61.“伪人”Tim和影视飓风的迷茫，为什么他成为了时代转型的符号人物？ 58.大压抑时代真的到来了吗？3D人士的“自杀式”突围？ 57.好工作为什么变成了“世袭品”？上行期的胡萝卜去了哪里？ft.阿未老师 56.张雪峰身上的功利主义特质为什么会是乡下者的悲歌？从旧矛盾聊到新秩序 55.安卓苹果为什么变成了阶层形容词？聊聊背后的残酷性 7. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版的护城河的故事 12. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版护城河的故事（续篇） 51.大厂、大人物、大时代，机会和狗屁，他者即地狱 49.脱口秀的死亡异化？情绪很真，人群虚伪，流量万岁 38.2万月薪在北京，感觉像要饭？ 36.那年燕郊房价三万三，如今只剩七八千 16. 我不记得爱过自己的家人和家乡 14. 我瞧不上很多人，虽然我自己狗屁不是，但这两者并不冲突 9. 我们都在走向“东北化”，都有属于自己的一份鸡架 【商务合作】 加微信：markyuan_2046（备注来意） 【更新提醒】 《万里江河》每周一更新，如果你也喜欢收听节目内容，欢迎订阅、点赞、打赏和评论，分享你听完本期的感受，主播会选出优质评论，送出主题纪念品。 【收听渠道】 你可以在小宇宙（这个平台比较容易互动一些）、苹果播客、QQ音乐、豆瓣、喜马拉雅、荔枝等平台收听我们的节目。如果你觉得我们的节目还不错，希望你可以订阅我们的节目哦，如果能在你收听的平台留下五星好评，那就再好不过了！ 【关于万里江河】 《万里江河》是一档以个人视角讨论严肃话题的播客。我们通过跟来自不同领域的伙伴们进行思想碰撞和交流，探讨世间万物、未知领域背后的各种现象本质，走出自我局限，相互启发，深刻洞察启迪人生。让对谈更有价值，让思想更有深度，让灵魂更加自由。 【制作声明】 本期节目内容仅代表主播及嘉宾个人观点，相关敏感信息、涉及的内容等来源均为公开新闻渠道可查，不构成任何专业建议。如有信息纰漏以及错误之处，请联系本节目进行修改。 【出品】 万江世界工作室

【聊天的人】 袁木_Mark：万里江河播客制作人 Wendy：互联网产品经理 【本期内容】 该播客围绕罗永浩科技春晚展开，从迟到、意外频发的现场切入，探讨真实与完美的矛盾、真诚与商业的边界。它既剖析罗永浩不彩排的 “活人感” 与人文关怀特质，也反思新时代创业者的纯粹与务实，还触及中年人的理想坚守与现实妥协。在科技与人文的交织中，追问：当生活本就充满 BUG，我们该如何看待不完美？当商业与情怀碰撞，真诚的价值又该如何安放？字里行间藏着对时代变革中个体选择的哲学思辨。 【时间线】 00:20-01:15 开场引入话题，热议罗永浩科技春晚 “超长迟到” 的突出印象 01:15-02:18 分享清贤创始人被罗永浩提携的暖心故事，引发人文关怀共鸣 02:18-04:26 探讨迟到背后的原因：是勇气可嘉还是个人风格（ADHD、不彩排） 04:26-07:11 对比罗永浩 “现炒式” 真实发布会与其他 “预制菜式” 大会的差异 07:11-09:59 争议：暖心瞬间本质是商业合作，需剥离过度情感滤镜 09:59-12:10 网络热议关键词 “迟到”“ADHD”，表达对罗永浩人格的纯粹欣赏 12:10-18:58 分析新时代创业者特质，批判 “小字营销”，探索科技产品新营销路径 18:58-23:37 解读罗永浩举办科技春晚的初衷，凸显其现场演讲的核心优势 23:37-27:35 争议罗永浩状态：对他人产品缺乏 “灵魂共鸣”，对比锤子时代热情 27:35-39:59 聊罗永浩与王自如的过往论战，探讨和解可能性与两人成长 39:59-45:49 推荐何同学视频，感慨内容创作的时代机遇差异，提及现场小意外 45:49-50:00 谈及观众离场与宏观叙事的接受度变化，以子修的中年感悟收尾 【往期精彩内容】 71.既看破又深陷，李诞为何活成了时代的矛盾样本？ 64.五千万资产相亲局是个怎样的狗血存在？聊聊现实的荒诞 42.“老鼠人”为什么成为一种主流趋势文化？复杂系统里反结构性痼疾的生存法则 62.山姆会员为什么这么反感阿里系高管？“阿里味儿”成了行业冥灯、职场百草枯、商界藤壶？ 40.纪委监委要抓你，总共分几步？深度趣味解读新版《监察法》 61.“伪人”Tim和影视飓风的迷茫，为什么他成为了时代转型的符号人物？ 58.大压抑时代真的到来了吗？3D人士的“自杀式”突围？ 57.好工作为什么变成了“世袭品”？上行期的胡萝卜去了哪里？ft.阿未老师 56.张雪峰身上的功利主义特质为什么会是乡下者的悲歌？从旧矛盾聊到新秩序 55.安卓苹果为什么变成了阶层形容词？聊聊背后的残酷性 7. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版的护城河的故事 12. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版护城河的故事（续篇） 51.大厂、大人物、大时代，机会和狗屁，他者即地狱 49.脱口秀的死亡异化？情绪很真，人群虚伪，流量万岁 38.2万月薪在北京，感觉像要饭？ 36.那年燕郊房价三万三，如今只剩七八千 16. 我不记得爱过自己的家人和家乡 14. 我瞧不上很多人，虽然我自己狗屁不是，但这两者并不冲突 9. 我们都在走向“东北化”，都有属于自己的一份鸡架 【商务合作】 加微信：markyuan_2046（备注来意） 【更新提醒】 《万里江河》每周一更新，如果你也喜欢收听节目内容，欢迎订阅、点赞、打赏和评论，分享你听完本期的感受，主播会选出优质评论，送出主题纪念品。 【收听渠道】 你可以在小宇宙（这个平台比较容易互动一些）、苹果播客、QQ音乐、豆瓣、喜马拉雅、荔枝等平台收听我们的节目。如果你觉得我们的节目还不错，希望你可以订阅我们的节目哦，如果能在你收听的平台留下五星好评，那就再好不过了！ 【关于万里江河】 《万里江河》是一档以个人视角讨论严肃话题的播客。我们通过跟来自不同领域的伙伴们进行思想碰撞和交流，探讨世间万物、未知领域背后的各种现象本质，走出自我局限，相互启发，深刻洞察启迪人生。让对谈更有价值，让思想更有深度，让灵魂更加自由。 【制作声明】 本期节目内容仅代表主播及嘉宾个人观点，相关敏感信息、涉及的内容等来源均为公开新闻渠道可查，不构成任何专业建议。如有信息纰漏以及错误之处，请联系本节目进行修改。 【出品】 万江世界工作室

【聊天的人】 蛋蛋，知名播客制作人，人生玄律播客主理人 袁木_Mark：万里江河播客制作人 【本期内容】 本期播客聚焦考公热现象，剖析其背后的时代逻辑与个体选择。考公热的升温，本质是经济不确定性下，大众对稳定的集体追逐，折射出从 “冒险逐利” 到 “避险求稳” 的时代心态转变。体制内外的 “围城” 困境，让选择沦为 “两害相权取其轻” 的权衡，但稳定的本质究竟是体制兜底，还是个人能力的底气？播客以思辨视角指出，考公热是时代趋势的必然，却也叩问着个体在追求确定性时，如何平衡短期安稳与长期成长的命题。 【时间线】 00:20-01:49 引入核心话题：考公热与考研热形成逆转，2024 年国考报名人数超考研，近七年考公热持续升温，引出核心疑问 “为何考公如此火爆”。 01:49-05:25 分析考公热成因：经济环境变化（中美贸易战、疫情）加剧不确定性，体制内 “两害相权取其轻” 的稳定性成为核心吸引力。 05:25-15:27 解构体制内外 “围城”：体制内存在缩编、降薪、基层内耗等问题，农村基层公务体系甚至暗藏利益博弈与风险，但仍比体制外高风险更受青睐。 15:27-23:57 解读考公的核心优势：超稳定（辞退率低于 0.1%）、全方位福利（高社保、补充医疗、隐性福利）、婚恋市场优势，成为务实选择。 23:57-26:32 揭示背后社会逻辑：考公热延缓就业压力、降低失业率统计，是社会应对经济周期风险的隐性调节。 26:32-35:54 延伸时代主题变迁：从 “追求赔率” 的创业、互联网热潮，转向 “追求概率” 的稳定诉求，反映大众风险厌恶心态。 35:54-46:23 思辨长远价值：探讨稳定应源于个人能力而非体制依附，考公热是时代保守趋势的体现，也是每代人面临的阶段性课题。 【往期精彩内容】 71.既看破又深陷，李诞为何活成了时代的矛盾样本？ 64.五千万资产相亲局是个怎样的狗血存在？聊聊现实的荒诞 42.“老鼠人”为什么成为一种主流趋势文化？复杂系统里反结构性痼疾的生存法则 62.山姆会员为什么这么反感阿里系高管？“阿里味儿”成了行业冥灯、职场百草枯、商界藤壶？ 40.纪委监委要抓你，总共分几步？深度趣味解读新版《监察法》 61.“伪人”Tim和影视飓风的迷茫，为什么他成为了时代转型的符号人物？ 58.大压抑时代真的到来了吗？3D人士的“自杀式”突围？ 57.好工作为什么变成了“世袭品”？上行期的胡萝卜去了哪里？ft.阿未老师 56.张雪峰身上的功利主义特质为什么会是乡下者的悲歌？从旧矛盾聊到新秩序 55.安卓苹果为什么变成了阶层形容词？聊聊背后的残酷性 7. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版的护城河的故事 12. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版护城河的故事（续篇） 51.大厂、大人物、大时代，机会和狗屁，他者即地狱 49.脱口秀的死亡异化？情绪很真，人群虚伪，流量万岁 38.2万月薪在北京，感觉像要饭？ 36.那年燕郊房价三万三，如今只剩七八千 16. 我不记得爱过自己的家人和家乡 14. 我瞧不上很多人，虽然我自己狗屁不是，但这两者并不冲突 9. 我们都在走向“东北化”，都有属于自己的一份鸡架 【商务合作】 加微信：markyuan_2046（备注来意） 【更新提醒】 《万里江河》每周一更新，如果你也喜欢收听节目内容，欢迎订阅、点赞、打赏和评论，分享你听完本期的感受，主播会选出优质评论，送出主题纪念品。 【收听渠道】 你可以在小宇宙（这个平台比较容易互动一些）、苹果播客、QQ音乐、豆瓣、喜马拉雅、荔枝等平台收听我们的节目。如果你觉得我们的节目还不错，希望你可以订阅我们的节目哦，如果能在你收听的平台留下五星好评，那就再好不过了！ 【关于万里江河】 《万里江河》是一档以个人视角讨论严肃话题的播客。我们通过跟来自不同领域的伙伴们进行思想碰撞和交流，探讨世间万物、未知领域背后的各种现象本质，走出自我局限，相互启发，深刻洞察启迪人生。让对谈更有价值，让思想更有深度，让灵魂更加自由。 【制作声明】 本期节目内容仅代表主播及嘉宾个人观点，相关敏感信息、涉及的内容等来源均为公开新闻渠道可查，不构成任何专业建议。如有信息纰漏以及错误之处，请联系本节目进行修改。 【出品】 万江世界工作室

【聊天的人】 袁木_Mark：万里江河播客制作人 Wendy：互联网产品经理 【本期内容】 本期播客围绕张水华事件展开深度探讨，从其马拉松夺冠后的哭诉，到舆论反转、官方处分，层层拆解事件背后的核心矛盾。张水华的争议，本质是现代职场中个体追求与集体责任、规则边界与自由选择的博弈。体制内的稳定与体制外的名利，个人天赋的释放与职业责任的坚守，看似是个人选择的冲突，实则折射出更深层的命题：当个人利益与他人权益、规则制度产生冲突时，该如何取舍？ 事件不只是对张水华个人的审视，更叩问着公平与人性的边界 —— 规则的意义在于维护集体秩序，而个体追求的自由并非无底线特权。职场中没有绝对的 “两全其美”，取舍之间，既考验个体的分寸感，也映照出集体对人性的包容与约束的平衡。 【时间线】 00:21-01:03 引入核心话题：聚焦 “最快女护士” 张水华，点明其体制内身份、顶尖马拉松跑者的双重属性，引出核心矛盾 —— 个人爱好与工作的冲突。 01:03-02:53 事件起因：2025 年 8 月哈尔滨马拉松夺冠后，张水华含泪哭诉希望领导支持调休跑马拉松，舆论一边倒支持，官媒塑造其 “追梦人” 形象。 02:53-04:54 舆论反转：9 月初，商业签约、高频率参赛（50 天 5 场、奖金 22 万）、同事关系恶化等信息曝光，舆论转向质疑其 “精致利己”。 04:54-06:54 官方处分与最新动态：12 月医院通报其违规兼职、虚假调休，给予警告处分；张水华删除自媒体内容、放弃福州马拉松，选择医院值班。 06:54-09:53 白岩松的建议：肯定其运动天赋，提议医院将其调至工会，转型 “市民护士”，带动健康推广，引发热议。 09:53-12:41 对白岩松建议的争议：认可建议的合理性，但指出宏大叙事易引发反感，且存在对医院的道德绑架。 12:41-16:05 违规核心分析：重点解读未报备商业合作、虚假调休的本质，认为其核心问题是漠视医院规章制度与侥幸心理。 16:05-24:47 张水华的性格短板：剖析其自私自利、不懂人情世故的特质，如未平衡同事利益、公开抱怨领导，导致局面恶化。 24:47-32:42 医院态度转变：从初期高调宣传、柔性支持，到后续依规处分，核心驱动是舆论发酵与内部合规需求。 32:42-48:03 事件本质思辨：落脚于体制内外利益的取舍、个人追求与集体责任的平衡，探讨规则边界与人性弱点的博弈。 【往期精彩内容】 71.既看破又深陷，李诞为何活成了时代的矛盾样本？ 64.五千万资产相亲局是个怎样的狗血存在？聊聊现实的荒诞 42.“老鼠人”为什么成为一种主流趋势文化？复杂系统里反结构性痼疾的生存法则 62.山姆会员为什么这么反感阿里系高管？“阿里味儿”成了行业冥灯、职场百草枯、商界藤壶？ 40.纪委监委要抓你，总共分几步？深度趣味解读新版《监察法》 61.“伪人”Tim和影视飓风的迷茫，为什么他成为了时代转型的符号人物？ 58.大压抑时代真的到来了吗？3D人士的“自杀式”突围？ 57.好工作为什么变成了“世袭品”？上行期的胡萝卜去了哪里？ft.阿未老师 56.张雪峰身上的功利主义特质为什么会是乡下者的悲歌？从旧矛盾聊到新秩序 55.安卓苹果为什么变成了阶层形容词？聊聊背后的残酷性 7. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版的护城河的故事 12. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版护城河的故事（续篇） 51.大厂、大人物、大时代，机会和狗屁，他者即地狱 49.脱口秀的死亡异化？情绪很真，人群虚伪，流量万岁 38.2万月薪在北京，感觉像要饭？ 36.那年燕郊房价三万三，如今只剩七八千 16. 我不记得爱过自己的家人和家乡 14. 我瞧不上很多人，虽然我自己狗屁不是，但这两者并不冲突 9. 我们都在走向“东北化”，都有属于自己的一份鸡架 【商务合作】 加微信：markyuan_2046（备注来意） 【更新提醒】 《万里江河》每周一更新，如果你也喜欢收听节目内容，欢迎订阅、点赞、打赏和评论，分享你听完本期的感受，主播会选出优质评论，送出主题纪念品。 【收听渠道】 你可以在小宇宙（这个平台比较容易互动一些）、苹果播客、QQ音乐、豆瓣、喜马拉雅、荔枝等平台收听我们的节目。如果你觉得我们的节目还不错，希望你可以订阅我们的节目哦，如果能在你收听的平台留下五星好评，那就再好不过了！ 【关于万里江河】 《万里江河》是一档以个人视角讨论严肃话题的播客。我们通过跟来自不同领域的伙伴们进行思想碰撞和交流，探讨世间万物、未知领域背后的各种现象本质，走出自我局限，相互启发，深刻洞察启迪人生。让对谈更有价值，让思想更有深度，让灵魂更加自由。 【制作声明】 本期节目内容仅代表主播及嘉宾个人观点，相关敏感信息、涉及的内容等来源均为公开新闻渠道可查，不构成任何专业建议。如有信息纰漏以及错误之处，请联系本节目进行修改。 【出品】 万江世界工作室

【聊天的人】 袁木_Mark：万里江河播客制作人 老沉：INFP/ENFP，不愿自称牛马的牛马。永动机心脏，热衷拓展认知边界，想做一个长期主义的有趣人类。爱动物胜过爱人类，想一直和自然做好朋友 阿未老师：播客未老先聊主理人，高校老师 【本期内容】 本期播客围绕《山河故人》重映展开，以多元视角解读贾樟柯的现实主义表达。电影跨越 1999、2014、2025 三个时代，通过张晋生、梁子、沈涛的命运分野，照见市场化、全球化浪潮中个人选择的重量。从舞厅跳舞的集体记忆到关公刀的符号隐喻，从澳洲线的无根困境到配乐的时代回响，影片记录的不仅是悲欢离合，更是时代变迁中人性的坚守与错位。 播客的哲学思辨藏于对 “联结” 的追问：山河未改，为何故人终成殊途？全球化消解了地域边界，却为何让情感联结变得脆弱？答案或许是，时代洪流中，个人选择看似自由，实则被时代底色牵引，但那些关于珍重、情谊的底层情感，终将跨越时空，成为漂泊者的精神锚点。 【时间线】 00:20-03:25 引入核心话题：贾樟柯电影《山河故人》重映，三位主播分享观影背景 —— 北方县城、山西本土、北京本地的不同视角，奠定多元解读基础。 03:25-09:24 解析开篇经典场景：以《Go West》配乐的舞厅跳舞镜头，解读集体主义时代下的个性觉醒，交代故事跨世纪的时代背景。 09:24-15:32 聚焦关键符号与叙事：分析饺子、钥匙等意象的时间隐喻，探讨澳洲线的价值 —— 并非多余，而是展现全球化下 “无根” 的现代人困境。 15:32-22:11 解读文化符号与江湖气：聊扛关公刀的路人、关公崇拜等山西本土符号，关联《江湖儿女》，探讨 “情谊” 在时代中的留存。 22:11-28:21 剖析意外情节的深意：解读路边烧纸、飞机坠落等 “无关联” 镜头，揭示贾樟柯对生活常态性意外的真实记录。 28:21-37:37 分析人物选择与时代关联：将张晋生（激进派）、梁子（保守派）、沈涛（务实派）对应三种时代选择，探讨市场化浪潮对个人命运的影响。 37:37-46:19 争议与人物解读：讨论沈涛 “坚守老家” 的选择是否虚伪，实则折射出财富积累与阶层认知的错位，及务实选择的时代必然性。 46:19-53:47 聊电影受众与争议：提及贾樟柯小众定位，回应 “只拍山西黑暗面” 的非议，对比早期张艺谋等导演的国际传播路径。 53:47-62:41 深挖音乐的时代隐喻：解析《珍重》《Go West》两首配乐的深层含义，前者象征离别与时代终结，后者映射全球化的憧憬与幻灭。 62:41-65:22 升华主题：以 “君子之交淡如水” 呼应电影内核，探讨山河变迁中，故人联结的本质是底层价值观的互通与珍重。 【往期精彩内容】 71.既看破又深陷，李诞为何活成了时代的矛盾样本？ 64.五千万资产相亲局是个怎样的狗血存在？聊聊现实的荒诞 42.“老鼠人”为什么成为一种主流趋势文化？复杂系统里反结构性痼疾的生存法则 62.山姆会员为什么这么反感阿里系高管？“阿里味儿”成了行业冥灯、职场百草枯、商界藤壶？ 40.纪委监委要抓你，总共分几步？深度趣味解读新版《监察法》 61.“伪人”Tim和影视飓风的迷茫，为什么他成为了时代转型的符号人物？ 58.大压抑时代真的到来了吗？3D人士的“自杀式”突围？ 57.好工作为什么变成了“世袭品”？上行期的胡萝卜去了哪里？ft.阿未老师 56.张雪峰身上的功利主义特质为什么会是乡下者的悲歌？从旧矛盾聊到新秩序 55.安卓苹果为什么变成了阶层形容词？聊聊背后的残酷性 7. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版的护城河的故事 12. 河北与北京的历史恩怨：一个现代版护城河的故事（续篇） 51.大厂、大人物、大时代，机会和狗屁，他者即地狱 49.脱口秀的死亡异化？情绪很真，人群虚伪，流量万岁 38.2万月薪在北京，感觉像要饭？ 36.那年燕郊房价三万三，如今只剩七八千 16. 我不记得爱过自己的家人和家乡 14. 我瞧不上很多人，虽然我自己狗屁不是，但这两者并不冲突 9. 我们都在走向“东北化”，都有属于自己的一份鸡架 【商务合作】 加微信：markyuan_2046（备注来意） 【更新提醒】 《万里江河》每周一更新，如果你也喜欢收听节目内容，欢迎订阅、点赞、打赏和评论，分享你听完本期的感受，主播会选出优质评论，送出主题纪念品。 【收听渠道】 你可以在小宇宙（这个平台比较容易互动一些）、苹果播客、QQ音乐、豆瓣、喜马拉雅、荔枝等平台收听我们的节目。如果你觉得我们的节目还不错，希望你可以订阅我们的节目哦，如果能在你收听的平台留下五星好评，那就再好不过了！ 【关于万里江河】 《万里江河》是一档以个人视角讨论严肃话题的播客。我们通过跟来自不同领域的伙伴们进行思想碰撞和交流，探讨世间万物、未知领域背后的各种现象本质，走出自我局限，相互启发，深刻洞察启迪人生。让对谈更有价值，让思想更有深度，让灵魂更加自由。 【制作声明】 本期节目内容仅代表主播及嘉宾个人观点，相关敏感信息、涉及的内容等来源均为公开新闻渠道可查，不构成任何专业建议。如有信息纰漏以及错误之处，请联系本节目进行修改。 【出品】 万江世界工作室