林语堂在他广为流传的《苏东坡传》中，将自己对中国传统文人的一切美好想象都安放在苏轼一人身上，把苏东坡描绘成了一个快乐的天才 (The gay genius) ；而与苏东坡一样有着冤狱经历的李一冰先生，则在他的《苏东坡新传》里大篇幅地刻画了苏轼怎样在命运苦难中保持生命的韧性。 苏东坡犹如一颗钻石，不同的人，在不同心境、不同角度下，看到的是他的不同面。那么，苏东坡眼中的自己，是精神飞扬，还是坎坷苦难呢？ 在他的晚年作品《自题金山画像》中，苏东坡这样总结了自己的一生：“ 心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。” 苏东坡一生接二连三受人排挤，四处颠沛流离，黄州、惠州、儋州都是遭贬斥的去处，代表他人生的三个低谷。也就是说，在苏东坡自己眼里，他的一生功绩不过是遭受了一些苦难。有人说这是自嘲和反讽，我却认为这是一句再真诚不过的表达—— 唯有在苦难中重新思考人生的意义，苏轼才真正走向自己、走向觉悟，成为了我们喜爱的苏东坡，继而在1000多年里，给了无数困境中的人们以精神的支撑，帮助他们度过艰难岁月。 现在正是疫情期间，相信很多朋友或多或少都经历了一些困难。本期节目，我们邀请著名的艺术家、文化学者、也是《苏东坡的朋友圈》一书的作者刘墨老师，来和大家聊一聊，苏东坡这个由苦难造就，又擅长应对苦难的文化巨人，分享一些他在面对人生困境时的经验，也希望能给大家带去安慰的力量。 内容包括： 01:15 多面向的文化偶像，可以提供无穷无尽的解读 04:42 建医院、救弃婴、兴水利，苏轼也是脚踏实地的好官员 08:05 苏轼知道自己是天才吗？ 15:36 被生活毒打之前，苏轼似乎不招人喜欢 20:38 乌台诗案和苏轼的人生转折 32:45 在黄州由臣变成人，由苏轼变为苏东坡 36:56 月夜徘徊者:苏东坡和朋友们的夜生活 47:48 苏东坡和隋炀帝，谁是更厉害的美食家？ 62:30 太后的赏识、哲宗的叛逆和苏东坡的颠簸仕途 64:30 为司马光的葬礼和程颐结怨 70:40 与苏辙: 中国文学史上最亲密的手足之情 76:45 苏东坡的三个妻子 82:11 徽宗的贴身太监是苏东坡的私生子？ 83:21 苏东坡的晚年以及与章惇蔡京的恩仇

相信大家在社交平台上多少被可达鸭、奥特曼、玲娜贝尔、Molly和Kaws 刷过屏。有人形容这些玩具 “对小学生有点幼稚，对成年人刚刚好”，也算恰如其份。 为什么看似儿童专属的玩具能够吸引越来越多的成年人？ 一个解释是，玩具的意义同时来自外在的材质造型和内在的文化内涵，所以只要一件玩具立足于成年人接受的文化土壤，成年人对玩具的喜爱就能成立。 一个时代有一个时代的文化潮流，一代人也有一代人的流行玩具。而其中，软胶玩具，也即Sofubi玩具，凭借可塑性极强的材料特质，自上世纪五六十年代诞生以来，不断和各种动漫、电影、流行文化和艺术潮流相结合，诞生了异常丰富多彩的作品。同时我们也看到，几十年间，街头文化、二次元文化和邪典电影这些硬核、小众、边缘的亚文化现象，以sofubi玩具为载体，不断更新成长汇入主流，被越来越多的设计师，艺术家、潮流文化爱好者以至于普罗大众所接受。 本期节目我们邀请国内Sofubi玩具圈两位非常资深的玩家，玩具品牌塑料人的主理人大迪和著名的艺术设计师子鹤，为大家讲解Sofubi玩具70年来的发展历程，和文化潮流迭代的故事。 内容包括： 01:40 什么是玩具？玩具如何分类？ 05:30 Sofubi和Kaws, 小黄鸭、二次元手办有什么区别？ 15:08 特摄剧、二战记忆、初代Sofubi和地摊小恐龙 20:16 奥特曼：融汇超人、弥勒菩萨和中二之魂的完美偶像 26:28 阿童木、父亲的背叛和成人向动漫 33:22 恐龙特急克塞号与80后的童年 36:37 90年代：美国娱乐的全球倾销和Sofubi的寒冬 43:10 恐怖丑陋的邪胶和千禧年的焦虑与叛逆 50:02 设计师玩具好坏如何评判 53:30 Sofubi的井喷式发展和亚文化破壁 58:48 先锋音乐、赛博朋克、鬼怪传说：Sofubi的题材拓展 71:26 Sofubi可以成为观念的载体、艺术的容器 Sofubi玩具 Sofubi玩具，也即软胶玩具。名称来源于soft vinyl （软乙烯基塑料）的日语发音。不同于工业化的搪胶玩具，sofubi采用的是一种更为原始的塑料工艺，最初多用制作于特摄剧周边。后因为具有开模成本低、产量小、手工化的特点，成为了体现设计创意的平台。设计师可以灵活地对组件开模，自行定义软硬度、色泽变化，并在此基础上手工植法、涂装，在过去几十年里创造出大量极具时代文化精神和视觉冲击力的作品。 特摄剧 特摄剧意为使用大量特技拍摄效果的真人影视剧，经常涉及科幻、恐怖、灾难等题材，在日本是广受欢迎的娱乐形式。1954年圆谷英二作为东宝公司的特摄导演拍摄《哥斯拉》时，让真人演员穿怪兽外套站在微缩城市模型中，显现出城市里出现巨形怪兽的效果，成为一时间广受欢迎的特摄作品。而最早的sofubi玩具正是1965年丸三公司为《哥斯拉》发售的周边玩具。 奥特曼 随着特摄剧的发展成熟，1966 年日本圆谷株式会社制作了特摄电视剧《奥特曼》。可能受DC超级英雄Superman影响，剧集设置了一个名为Ultra-man的超级英雄，并在后来成为常青树一般经典IP，拓展到剧场版、漫画、游戏、舞台剧、小说、广播剧和玩具等等诸多领域。 奥特曼设计师成田亨是著名的雕刻家和造型艺术家，他参考了京都广隆寺的弥勒菩萨，古希腊的雕塑和日本传统的“能面”面具，为这位宇宙人塑造了具有“简单纯粹秩序感”的面部造型。奥特曼本身表情固定不动，平时似乎略带笑意，但根据视角和阴影的变化，能够传达愤怒、威严等等各种不同的情绪。此后许多玩具造型师，也常以奥特曼为题材进行创作。 图为：Marmit设计的奥特曼 阿童木 阿童木据说是手冢治虫在五六十年代为了推动日本原子能发电所创造的动画形象。阿童木（Atom）本身意为原子，妹妹乌兰（Uran）的名字则来自Uranium，也就是铀。手冢治虫深受二战以来日本思想变化的冲击，作品风格往往非常凝重、深邃，富有悲剧感，包含了成人话题和哲学思考，对包括阿基拉，风之谷、森林公主、铳梦，攻壳机动队，黑客帝国等后来无数作品均有着奠基性的作用。 同时阿童木也是最早被引进中国的日本动画片，塑造了70、80后的童年。因此成为许多日本和中国设计师二次创作的常用原型。 图为：村田莲尔设计的阿童木 “邪胶” 进入千禧年后，以nag、HS为代表的日本设计师，凭借黑暗、恐怖、阴沉的玩具设计风格，在NYCC（纽约漫画展）大放异彩，吸引了大批美国玩具爱好者的关注，也启发了MVH、PK等美国设计师参与Sofubi玩具设计。 这类“邪胶”在美国流行的背景，正是重口味的邪典电影出圈的时代。在雷德利斯科特、昆丁塔伦蒂诺等具有主流世界影响力的创作者的影响下，一些邪典元素从亚文化走进主流。观看群体也从边缘人士、硬核玩家拓展到设计师、创意工作者，以至于越来越多对流行文化敏感的人群。 图为：nag和diemouse的邪胶作品 风格多元化 随着Sofubi玩具近年来井喷式的发展，题材也愈加多元。除了早期的特摄周边、邪典造型，我们越来越多地看到诸如神话造型、乡土文化、赛博朋克、音乐主题、幽默风格、可爱风格的Sofubi玩具的涌现。甚至一些艺术家也开始尝试采用软胶作为艺术创作的载体。

喝纯麦芽威士忌的瞧不起谷物威士忌；喝单桶威士忌的瞧不起调和威士忌；喝水楢木桶、雪梨桶的瞧不起波本桶；喝日本、苏格兰威士忌的瞧不起美国威士忌；纯饮的瞧不起加冰、加可乐的；喜欢泥煤味的人瞧不起喜欢花果香的… … 威士忌行业错综复杂的鄙视链真正做到了无孔不入、无所不在，涵盖从原产区、酿造材料、蒸馏工艺、储藏环境；到分销渠道、品饮方法的方方面面。这些鄙视链既是滋生偏见的温床也是快速了解行业的高速通道。本期节目我们再次邀请国内最早的威士忌独立装瓶商whiskey republic的合伙人Linda， 系统性地为大家盘点行业中形形色色的鄙视关系—— 这些鄙视链具体是什么？它们有没有道理？ 以及能为新接触威士忌的爱好者带来哪些启示？ 内容包括 02:08 产区、酿造、桶陈、年份…七大鄙视链涵盖威士忌全产业链 04:46 了解酿酒原理，方知纯麦芽威士忌好在哪里 12:45 星巴克为什么过度烘焙以及威士忌为什么要调和？ 14:20 高高在上的单桶威士忌是惊喜也是惊吓 20:14 冷凝是视觉和味觉的取舍 22:34 首注桶相当于第一泡茶？ 28:02 雪梨和波本桶好比蛋糕和米饭 32:33 倒桶：时间魔术，高端玩家的游戏，Linda的噩梦 38:42 如果威士忌越老越好，百年老酒岂不最好？ 44:45 无年份酒的奥妙：为什么鱼香肉丝比水煮东星斑更厉害 50:01 酒厂挑剩的桶才轮到独立装瓶商吗？ 57:48 日本威士忌比苏格兰更高贵吗？ 62:36 美国不生产高端威士忌，但美国疯狂进口高端威士忌 66:47 原来威士忌兑水是比纯饮更专业的喝法 70:12 波本威士忌加冰，007的品味是不是OOC？ 71:58 鸡尾酒是往酒里加饮料还是在饮料里加酒？ 73:45 泥煤味与花果香的相爱相杀

大家可能都看过，在各种古装影视——特别是清宫剧中——一旦出现紧急状况，就会有人大喊“传太医”，接着就有个老头匆忙跑来，开始给皇帝、妃子看病。大家可能也听过，各种逸闻传说，讲慈禧太后怎么用珍珠粉敷脸、如何繁琐、奢侈地护肤和养生。总之，深宫里的医事活动在普罗大众的心中，总是有一层神秘面纱。 从去年开始，故宫博物院在永和宫设置了 “诚慎仁术——清宫医药文物展”，尝试通过近百件宫廷医药文物，去揭开清宫医事活动的迷雾。本期节目我们邀请独立学者栗强老师，从展览中提炼了的几个看点，帮助大家解读： 什么是宫廷医学？宫廷医学等于中医吗？给皇帝和后妃看病有什么讲究？没治好要不要追责？古代人如何防疫？如何进行公共卫生管理？传统医学如何看待生死？又由此衍生出哪些医疗的理念？为什么说中医、巫术和谶纬之学息息相关？这些问题，在这期节目里都会得到解答。 内容包括： 03:40 对空间、语言和死亡的凝视，是医学步入现代的分水岭 08:12 闹狐仙、埋胎盘——永和宫的神怪秘闻 10:30 故宫最早的电灯在药房点亮，是现代性穿透传统的隐喻 15:17 医巫同源，但医学依靠理性跨越了巫术的鸿沟 21:43 海纳百川，康熙吸收蒙古、西藏、西洋乃至全球医学知识 27:34 协和医院、医疗殖民主义、清末知识阶层心理危机和对中医的构建 34:55 看病靠医生还是儒生？宋徽宗和中医的哲学化 38:25 周礼要求把公共卫生和全国人民的健康管起来 45:55 温病学派、人痘接种和古代中国防疫 64:08 治不好皇上的爱妃，御医要偿命吗？ 67:11 太医的方子，是不是比民间名医更高明？ 72:52 医生为何敢预言皇帝死期？中医里的纬谶图。 87:32 慈禧护肤秘方的两种解读 89:45 何谓不治之症？中医里的生死观 《临床医学的诞生》 临床医学的诞生（Naissance de la clinique: une archéologie du regard médical）是法国哲学家米歇尔·福柯的专著。本书是知识考古学及其方法论的重要奠基作品。书中提出，18世纪的医学是分门类的科学，医生们将特定的疾病的分类体系作为关注焦点，此时医学还没有临床结构。直到19世纪，医学从业者将目光转向了病人和病人的身体，从而诞生了临床医学。 而临床医学的实质是凝视的产物—— 医生通过体温、血压等实际观察到的事物，而不是病人的叙述来了解病情；通过解剖尸体来理解疾病，而不是把死亡当作治疗的终点；国家通过监督，建立标准化的治疗空间。这些观察、监督、凝视，正是划分传统医学和现代医学的根本性的分水岭。 圣十字圣保罗医院 圣十字圣保罗医院是巴塞罗那的一组建筑群，兴建于1901年到1930年，由加泰罗尼亚现代主义建筑师路易·多梅内克·蒙塔内尔设计。与加泰罗尼亚音乐宫一起被联合国教科文组织列为世界遗产。 圣十字圣保罗医院中有一间自然采光的手术室。手术室为圆形的空间，北半部分皆为落地透明玻璃结构，南面则大面积采用白色的大理石用来反光。这样既保证室内光线充足，又防止阳光直射到医生的眼睛。从而在没有电灯的情况下进行手术操作。 永和宫药房 永和宫是紫禁城内廷东六宫之一，位于承乾宫以东，景阳宫以南。明朝永和宫为妃嫔所居，清朝为后妃所居。清朝康熙帝孝恭仁皇后久居永和宫。后来，道光帝静贵妃，咸丰帝丽贵人、珳贵人、鑫常在等人先后在永和宫居住。光绪帝大婚后，永和宫为瑾妃居所。 自2021年起，故宫博物院在永和宫药房设置了“诚慎仁术——清宫医药文物展”，通过近百件宫廷医药文物，向公众介绍清宫的医事活动。 除专供皇帝使用的御药房外，清宫也会在一些重要的宫殿设置药房，便于居住者取用。如宁寿宫、寿康宫、储秀宫、长春宫等均设有药房。在溥仪的小朝廷时期，永和宫药房一度和御药房合并。这或许是宫廷医药展选址永和宫药房的原因。 “六不治” 《史记扁鹊仓公列传》中记载，神医扁鹊对以下六种情况不予医治，即：“骄恣不论于理，一不治也；轻身重财，二不治也；衣食不能适，三不治也；阴阳并，脏气不定，四不治也；形赢不能服药，五不治也；信巫不信医，六不治也。” 其中所蕴含的疾病观、治疗观和生死观，对后世传统医疗哲学思想影响很大。 康熙和西洋医学 康熙时期，中外文化交流盛极一时，蒙古、西藏乃至于北非、欧洲、近东、中东、远东甚至美洲的医学都汇集在了紫禁城之中。 出于“己不知焉能断人是非”的想法，康熙本人对学习西方医学也有着异乎寻常的热情。除了采用含阿片复方药剂、金鸡纳霜（奎宁）等药物，康熙甚至在武英殿设置了露房，用蒸馏的方法制药。关于药物的《西洋药书》、关于解剖学的《钦定格体全录》，这些来自欧洲的医书也是在康熙的主导下进行了编译。 但17世纪的欧洲医学比之于同期融合古代波斯和内亚众多文明的蒙古医学、西藏医学以及汉族传统医学在治疗上并没有明显可见的优势。 直到19世纪，西医完成现代化革新，治疗效果有了飞跃性的提高，并且再次大规模传入中国内地后，才对中国本土的医学乃至于医疗体制造成了根本性道德冲击。 图为：康熙写本《西洋药书》、康熙时期满文著作中介绍眼睛和腹部结构的图版（参考丹麦解剖学家托马斯·巴托林的《新的普遍观察》）、康熙时期武英殿露房制作的多尔门的那油、银质熏蒸器、20世纪商务印书馆制作的人体解剖模型 宋徽宗和《圣济经》 《圣济经》是宋徽宗赵佶于北宋政和八年（1118）编撰的医学著作。曾作为宋代学校课试命题蓝本诏颁全国。全书分体真、化原、慈幼、达道、正纪、食颐、守机、卫生、药理、审剂10篇，论及阴阳五行、运气、体质、色脉诊、药物、方剂、养生、食疗、气功、孕妇养护、婴儿养护及各种病证等。 《圣济经》用五运六气等理论，来推测人体和疾病流行之间的关系，让医学由技术性的学问变得哲学化。到了明代的时候，瘟疫一出，传染病学家吴有性就指出这种方法万不可信，害人至深。 图为：宋徽宗赵佶 温病学派 受明末医学家吴有性的重要著作《瘟疫论》启发，清朝的中国南方，诞生了被称为“温病学派“的中医学派。温病学派始于叶天士、薛雪等人，早期流行于江南，著名代表有吴鞠通、王孟英等人。温病学派与伤寒学派并称，形成了中医在今天的两大主流。 图为：《大明劫》剧照，冯远征扮演的吴有性 《医宗金鉴》 自唐代以来，法律就规定如果医生的治疗“合于本方“，在医理上有所根据，医生就不会因为医治无效而获罪。 例如清乾隆时期，政府组织编著的大型医学丛书《御纂医宗金鉴》，正是判断医治是否合于医理的重要依据。 《医宗金鉴》在同类书籍中极为简明、完备、实用，刊印后即成为当时医学教育最重要的读本，也是中国北方中医界最重视的一本套书，对于北方中医界有极深的影响力。 中医和谶纬 《易经》说“在天成象，在地成形“，象是一种呈现。《黄帝内经》提出中医治疗“不以数推,以象之谓也“。就是说看病要从脉搏、舌头、内脏等呈现的体征图像上思维，从而解读病症，对疾病进行判断。 这和谶纬之学中，特别是儒生在云彩变幻的形象、虫子啃食树叶的形状中解读信息，形成政治预言的方法逻辑非常类似。因此栗老师认为中医也属于广义的图谶。 另外《难经》有云：“望而知之谓之神，闻而知之谓之圣，问而知之谓之工，切而知之谓之巧”。 “神圣工巧”对应着“望闻问切”的中医诊治方法。康熙赐予御医黄运的御制诗说：“神圣岂能在“；《医宗金鉴》也提到：“近世惟事切巧，大失古圣先贤之旨”，都是认为《内经》中通过对象的理解来诊治疾病的方法，在近世已经很罕见了。

假设我是一个拥有巨额财产的超级富豪。如何有序地传承财富，特别是传承我收藏的艺术珍品，可能是一个比想象中要棘手得多的问题： 站在个人的角度，我希望在依法纳税的前提下，找到最合理的途径，让后代从我的财富中受益——至少不要为了争夺财产反目成仇。 在公共的角度，艺术的价值毕竟在于被看到，被研究。所以我希望自己的藏品不要作为单纯的资产，永远被锁在保险柜里，而是落入有能力运营的机构手中，和世界发生关系。 再进一步说，我所建立的收藏体系中，寄托着我的理念——我对艺术的理解和对文化的传承——如果这些心血得到妥善的归属，就意味着我在人类文明薪火相传的接力中，也留下了一点点自己的足迹。 带着这些需求，本期节目我们邀请到嘉德教育的负责人刘昊博士，为大家讲解昂贵的艺术品如何完成代际传承。我们常听人说的遗产税、家族信托、艺术品基金会具体如何运作？把一生的收藏悉数捐赠，是全然出于慷慨无私，还是有更多考量？而各种继承方法，又会对个人、家庭和社会产生哪些利弊？ 内容包括 02:06 什么是遗产税？中国会征收遗产税吗？ 06:47 作为遗产的艺术品：谁来鉴定？如何估值？ 14:07 传承艺术的六种方法和猪八戒的妙计 17:21 “不光传艺术品，也要传知识” 22:15 巴特勒爵士的遗产纠纷 27:59 什么是信托和家族办公室？能绕开遗产税吗？ 33:25 把艺术装进信托，有什么难处？有什么好处？ 39:53 不朽是收藏家的终极野心 47:58 捐赠不是你想捐，想捐就能捐 51:30 霍金遗物和文化捐赠的高速公路 57:03 成立艺术基金会，就能自己捐自己？ 62:42 巴恩斯基金会、大都会博物馆和艺术的公共性 69:05 收藏家能够真正“拥有”一件艺术品吗？

孟京辉戏剧里有这样一句台词，说二十世纪的开头是一个“大师陨落、巨星诞生”的时代。这里大师指的是托尔斯泰这样的人；巨星指的是卓别林、梅兰芳这样的人。 所谓大师和巨星，一个重要的分野就在于大师受到的是全社会普遍的尊重，而巨星的影响力更多还是在粉丝中起作用。 有趣的是，我们今天说起梅兰芳，似乎是更接近于一种对“大师”的描绘，总是在强调德高望重的表演艺术家梅兰芳、国粹京剧的掌门人梅兰芳，而弱化了他作为明星的那一面。 事实上，梅兰芳并不天然被全社会尊重。在晚清和旧社会，伶人的社会地位低下，经常被当成声色玩物和权贵消费的对象，被人们所轻视。 那梅兰芳是如何戴着这样的“纸枷锁”，突破了社交的天花板赢得高级知识分子和全社会的尊重；又如何赋予京剧新的生命力，让京剧也突破了自身文化地位的天花板，由民间娱乐变成了国粹，在那个年代甚至成为我们国际交流的名片。这段传奇，就不属于“大师梅兰芳”，而是“ 巨星梅兰芳”的故事了。 今天我们邀请到，研究梅兰芳的专家，也是《梅兰芳的书画交游》一书的作者，笔名民国后生的齐凯老师，为我们讲述梅兰芳在自己的努力，以及堪称宇宙最强经济人天团“梅党”的帮助下，突破了两重天花板，完成了命运的大逆袭的故事。 内容包括： 02:22 贱籍制度和清末伶人的社会处境 06:54 男色消费并非同性恋，反而是男权发展极致的结果 11:42 天子高呼胖巧玲：梅兰芳的祖辈经营 14:25 二十出头，梅兰芳就立于娱乐圈的顶端 18:33 “梅党”：集金主、经纪人、粉头于一身的最强艺人团队 26:48 来自权贵名流的爱，也是被物化的爱 35:16 最好的经纪团队，带来艺术的突破 39:40 1910年的进步京剧无异于1970年的朋克 42:06 给梅兰芳的一封恐吓信: 来自新旧文化的夹击 47:32 美国之行、梅博士和成为文化符号的京剧 54:38 由梅兰芳和爱森斯坦解读什么是文化潮流 58:57 程蝶衣可以给日本人唱戏，梅兰芳为什么不能？ 66:52 从“娇嫩真如好女郎”到士大夫的自己人，梅兰芳完成巨星到大师的转变 同光十三绝 同光十三绝指清代同治到光绪年间的十三位著名京剧演员。 第一排左起依次为： 1）张胜奎：老生，《一捧雪》中的莫成；2）刘赶三：丑，《探亲家》中的乡下妈妈；3）程长庚：老生，《群英会》中的鲁肃；4）时小福：青衣，《桑园会》中的罗敷；5) 卢胜奎：老生，《空城计》中的诸葛亮; 6)谭鑫培：武生，《恶虎村》中的黄天霸。 第二排左起依次为： 1） 郝兰田，老旦，《行路训子》中的康氏； 2）梅巧玲：旦，《雁门关》中的萧太后；3）余紫云：旦，《彩楼配》中的王宝钏； 4）徐小香：小生，《群英会》中的周瑜； 5）杨鸣玉：丑，昆剧《思志诚》中的明天亮； 6) 朱莲芬，旦，《玉簪记》中的陈妙常; 7) 杨月楼：须生，《四郎探母》中的杨延辉。 图为：沈容圃所画的《同光十三绝》画作。 青年梅兰芳 梅兰芳出身曲艺世家，出道即一举成名。在谭鑫培去世后，也成为最有影响力的京剧演员。同时旦角的地位也超越了老生，成为最重要的京剧行当。 图为：青年时期的梅兰芳 梅党 梅党指的是梅兰芳身边集幕僚、金主、艺术顾问、运营团队、经纪人和粉丝与一身的团队。职业包括军政要员、知名文人、金融家、媒体人、艺术家、名流商贾等等。 核心梅党成员包括冯耿光、罗瘿公、黄秋岳、齐如山等最原始、最核心对梅兰芳帮助最大的人。 广义梅党成员则包括和梅兰芳打交道比较多，比较支持梅兰芳的社会名流，如陈寅恪的父亲，大文豪陈三立、晚清状元，大实业家张謇，还有后来胡适、蔡元培等人都可算在其中。 图为：冯耿光; 梅兰芳和齐如山 “小友”梅兰芳 梅兰芳虽然在年轻时就和社会名流有所往来。当经常被士大夫进行一种物化和女性化的描绘。如清末的大文人易顺鼎为他写下了 “一笑万古春，一啼万古愁”、“京师见我梅兰芳，娇嫩真如好女郎” 这样的诗句。 同样清末的状元张謇，也称梅兰芳 “好色便当天下绝”，并称呼梅兰芳叫为“小友”。而小友一词，也隐含着对伶人的物化和贬低。 图为：张謇为梅兰芳题诗，落款“畹华小友“ 梅兰芳和梁启超 也有一些思想较为开明的上层知识分子，在一开始就给予了梅兰芳较大的社交尊重。梁启超就是其中代表。他在南下发起护国运动前夕，赠予了梅兰芳题一副八条屏的书法。并在1919年特别补记，此为一段国朝典故，临行前夜为梅兰芳抄完这段佛经，投笔即登船。 图为：梁启超为梅兰芳题写的八条屏之一 对京剧的改良 在梅党帮助下，梅兰芳对京剧进行了革新，使之成为更为典雅、更能反映时代精神的艺术形式。这些改良包括对曲目的去粗取精，唱词的文化性修饰；参考西方戏剧的舞台理论，对表演进行改良；从古典绘画中汲取灵感，对服装、妆容、舞台设计进行优化等等。 同时，梅兰芳还在五四运动之前，就演出了《一缕麻》、《邓霞姑》、《童女斩蛇》等时装新戏，传达男女平等、破除封建迷信等进步思想。 图为：李公麟《维摩演教图》局部，梅兰芳对其中的服饰进行了借鉴 梅兰芳的客厅 在梅党的帮助下，梅兰芳的居所缀玉轩，一度是民国北平炙手可热的社交核心。据说当时国际人士来中国，缀玉轩是和故宫、长城一样，不得不去的所在。 图为：梅兰芳在家中； 大仓喜八郎、梅兰芳、冯耿光等人在梅兰芳家客厅 梅兰芳和电影 梅兰芳长期对电影艺术保持着关注和研究，在《我的电影生活》一书中，记录从1920年到1959年，参与电影拍摄的各种细节，也包括他对戏曲和电影、舞台和现实、写意和写实等问题的思考和理解。 梅兰芳访问苏联期间，还和电影大师爱森斯坦就中国古典戏曲的造型美学进行过探讨。此外，爱森斯坦也为梅兰芳拍摄了一段《虹霓关》里的对枪短片。 图为：《我的电影生活》；爱森斯坦和梅兰芳

我们知道有成语叫“一语成谶”，通常指无心之言的应验，谶这个字虽然生僻，但是关于谶的应用，其实在日常生活中无所不在：比如我们常见的谐音梗，有人打碎了盘子，就要说“碎碎平安”；有人喜欢用画着蝙蝠的器皿代表有福气；有人喜欢解梦，认为梦中的情境暗藏吉凶的预示；有人认为天降的祥瑞和灾异会关系到国家的祸福；甚至大家都听说过的像《河图洛书》、《推背图》这些广为流传的神秘资料，都和谶有着密切的关系。 今天我们邀请到来自中国艺术研究院的谷卿老师，通过为大家解读从先秦到唐代谶纬之学的兴衰，来揭示中国神秘主义传统，是如何被纳入大家所熟悉的儒学、佛教和道教，在官方和民间广泛传播，秘密地影响着历史的走向。而这些隐秘的信仰，这些不为人知的用意，又是以何种形式留存在物质上，形成了许多我们今天所熟悉的艺术。 内容包括 02:18 什么是谶：忽微间的命运谜语 08:02 早期的谶：先秦贵族和孔子的超自然体验 14:24 秦朝合法性建构和来自反叛者的诅咒 19:56 独尊儒术：上天意志、帝王统治和儒生理念的三角博弈 24:30 纬书和孔子、六经的神圣化 34:17 卯金刀、当涂高：谶纬里的天命之子 47:32 黄巾拜郑玄：神秘知识的一体两面 60:52 弥勒和转轮王：末日与盛世为何同出？ 69:41 谶纬传播学：佛道传教大斗法 75:39 大云和宝雨：武则天造神运动 81:07 《推背图》的神话和骗局 86:04 谶纬之学在唐宋分野之际戛然而止 五德终始说 五德终始说是战国阴阳家邹衍提出的理论。具体指金、木、水、火、土这五种德性，周而复始地循环运转，既在时间上轮转，形成一种历史观；也代表东南西北，形成一种空间观，深刻影响了后世中国文化。 秦始皇尝试用五德终始来解释秦代周的合法性：即朝代更替犹如五行轮转一样合理合法且不可抗。汉代以来，五德终始说和谶纬一起在重新建构的儒学内部形成了调和，成为中古官方意识形态的重要部分。 图为：西汉新莽“中国大宁”铜镜，中国国家博物馆藏。镜铭有“圣人之作镜兮，取气五行“等语；新莽诏版，刻有“据土德受”等铭文。 “人神” 汉武帝 汉武帝是中国中古政治的重要奠基人。围绕儒学所构造的官方意识形态，是武帝最重要的政治遗产，不但解释了汉朝的合法性，也对中国历史文化发展起到巨大作用。 这套理论所强调的君权神授和天人感应，让神权和皇权高度融合，皇帝本人也被进一步构建成了一种人神。在此背景下，祥瑞（如麒麟、五星连珠等）的出现就具有了极其重要的政治意义。 图为：西汉“五星出东方利中国”锦护臂，新疆博物馆藏 “经”和“纬” 经表示竖向的线条，纬表示横向的线条。从造字来看，经纬的起源可能来自纺织。 经在儒学中也表示核心典籍，其中，“五经”指《诗经》、《尚书》、《礼记》、《周易》和《春秋》；“六经” 在五经的基础上增加了佚亡的《乐经》；“七经”在五经的基础上增加了《论语》和《孝经》。 纬书是经书的辅助，负责阐经之未明。从先秦到汉代，史官和学者整理了秘藏在内府的各种资料，包括野史逸闻、天文学、博物学和自然科学等信息，对经书的微言大义进行了补充和解释，编订成册托名经书的名字，于是就形成了纬书。 纬书主要分两大类：和七经对应的“七纬谶”；以及与与《河图》、《洛书》对应的河洛谶。 图为：传王维《伏生授经图》，日本大阪市立美术馆藏；宋人以黑白点数画《河图》《洛书》，图出朱熹《周易本义》 天命之子 随着谶纬重要性的提高，两汉的许多政治谣言也化身谶纬出现，得到宫廷和民间广泛的接受。 其中“刘秀发兵捕不道“、“卯金修德为天子“、“公孙病已立“、“代汉者当涂高“，都是关于天命之子的预言。一方面，无数政治人物、割据势力都尝试在破解这些字谜的过程中，把自己代入。另一方面，统治者也会对符合这些预言的人物格外警惕戒备。例如王莽为了避免”金刀之谶“的应验，废除了刀币。 图为：西汉“一刀平五千”钱，常熟博物馆藏；新莽货泉 天发神谶 三国之中，魏国的合法性来自于禅让；蜀汉的合法性来自于对东汉正统的延续；吴国的合法性则来自于宣称的天命，于是祥瑞对吴政权就有着格外重要的意义。吴国年号包括黄龙、嘉禾、赤乌、五凤、宝鼎、天册、天玺等，均是这种心理的体现。 其中，吴帝孙皓在天玺元年所立的《天发神谶碑》，记录了祥瑞对吴国的庇佑。书碑者以隶书笔法写篆，起笔处极方且重，转折处外方内圆，下垂处中锋收笔呈悬针状，棱角分明的字形显示了威严厚重的力量，为历代书家所称道。 图为：宋拓天发神谶碑，北京故宫博物院藏；敦煌《瑞应图》局部 谶和自然科学 谶之所以在两汉大行于世，根本的推动力在于政治。但同时，许多谶的征兆和解读都涉及了具有技术性的自然科学知识。 例如汉代马王堆帛书的《天文气象杂占》，将天文气象分为云、气、星、慧四个类别，其中29个关于彗星的图像是古代天文观测的重要记录。 图为：马王堆帛书《天文气象杂占》（局部）、西汉梁共王刘买墓室壁画《四神云气图》 布发掩泥 “布发掩泥“是发源于犍陀罗地区的佛教传说。根据燃灯佛授记，因为地上满是泥泞，释迦摩尼就跪伏地面，铺散头发，掩盖污泥去让燃灯佛踩过。 “布发掩泥“的传说在北朝广为流传，北齐文宣帝高洋曾模拟燃灯佛授记的场面，让高僧法上从头发上踩过，以塑造自己佛教转轮王的身份，从信仰和政治的双重维度加强统治的神圣性。 图为：公元2世纪犍陀罗高浮雕《燃灯佛授记》，片岩金箔，美国大都会艺术博物馆藏；南宋《燃灯佛授记释迦文图》，辽宁博物馆藏 转轮王和弥勒 转轮王代表明君圣主。据佛经描述，圣王一出，天下大治，所到之处香气弥漫。因此许多帝王都宣称自己就是转轮王的化身。如武则天在长寿二年给自己加尊号“金轮圣神皇帝“。 与转轮王相对应的概念则是弥勒。弥勒信仰源于五千年前的古印欧人，影响了包括密特拉教、婆罗门教、佛教、犹太教、基督教等诸多宗教。有学者指出，弥勒和基督教的救世主弥赛亚在语言上同源。 弥勒信仰包含了拯救者和审判者的意味。因此历朝历代揭竿而起的社会颠覆力量，往往宣称自己就是弥勒下生，来对末日发出审判，对世人进行拯救，直到清末的白莲教都是如此。 有趣的是，历史上转轮王和弥勒常常同时出现，也就的说，一些人眼中的盛世，往往是另一些人眼里的末日。 图为：北响堂山石窟（北齐开凿）大佛洞内造像的轮王坐 武则天造神运动 为了增强政治合法性，武则天启动了轰轰烈烈的造神运动。其中，她令薛怀义造《大云经疏》和令菩提流支再译《宝雨经》的过程中，就加塞了许多谶语。如“‘即以女身，当王国土者，谓圣母神皇“；”止戈昌，女主立正起唐唐“（引推背图）。 另外《大云经疏》解释“大云“的意思时提到：武则天神皇母临万国，子育兆人，德行如大云覆盖世界。 图为：武周金简，文字为錾刻，记录了武则天在中岳嵩山以道教投龙仪式祈求豁免罪名的具体时日

毕加索的名作《梦》描绘了少女在椅子上安睡 —— 红润的肤色、柔软的体态、浅浅的微笑和各种暗藏的细节，在抽象风格中融为一体，形成一种对梦境、爱情和性的独特描绘。 《梦》是毕加索人物画的代表作，也是他个人，乃至于当今世界所有绘画中，价格最为昂贵的作品之一。而这幅画的模特，正是他的情人，时年22岁的Marie-Thérèse。 我们常把激发艺术家创作灵感的女性称之为缪斯。毕加索作为艺术生命最长久、风格最多变的大艺术家，同样从女性和亲密关系中，得到大量的启发。纵观他一生，常常在遇到爱情时，风格和色彩就焕然一新，由此诞生很多传世名作。甚至他所创造的几个最被大众熟悉所的符号，比如代表欧洲在战争后满目疮痍的哭泣女性，或者格尔尼卡中象征光明希望的手持火把的女孩，原型都来自他的爱人们。可以说没有这些爱人，就没有今天我们看到的毕加索。 本期节目，我们就再次邀请到佳士得印象派及现代艺术部门资深副总裁和国际总监谭波老师，为我们讲述毕加索和爱人们的故事；毕加索的情人们如何化身各种色彩、标记、形象藏身在我们熟知的名画里；如何照亮毕加索的艺术生命，乃至于成为艺术史上不朽的符号。 内容包括 03:13 盘点毕加索的七位爱人 09:26 在老佛爷百货与Marie-Thérèse言情小说般地相遇 12:48 Olga向往的名流生活让毕加索疲惫 19:03 偷情时期的毕加索，让爱人藏身画中 25:31 新欢与旧爱：从女神到恶魔 31:37 厌女症、自恋狂和让“石头一起跳舞”的超凡魅力 41:18 暴露真面目的爱人，直接立于人物绘画之巅 45:21 毕加索辜负了他的爱人，但绝没有辜负他的藏家 51:20 与神秘危险美人Dora Maar的对抗性爱情 58:45 希望与挣扎：格尔尼卡里的两位爱人 59:40 毕加索渴望女神的光明拯救邪恶的自己 66:09 借由毕加索之手被世人记住的你，未必是真的你 毕加索的七位爱人 图片依次为： Fernande Olivier (1881-1966)， 1904-1911年陪伴毕加索； Eva Gouel (1885-1915)， 1911-1915年陪伴毕加索； Olga Khokhlova (1891-1954) ，1917-1935年陪伴毕加索； Marie-Thérèse Walter (1909 -1977)，1927-1936年陪伴毕加索； Dora Maar (1907-1997)，1936-1944年陪伴毕加索； Francoise Gilot (1921- 至今)，1944-1953年陪伴毕加索； Jacqueline Roque (1927-1986)，1954-1973年陪伴毕加索。 毕加索的艺术时期 作为艺术生命最长久、风格最多变的大艺术家，毕加索的作品呈现出极为多样化的风格。其中许多风格的转变都和他的爱人们有着直接的关联。 图片依次为: 1897年《科学与博爱》；1903年《生命》；1905年《拿着烟斗的男孩》；1907年《亚维农的少女》；1911 – 1912年《我的美人》；1922年《在海滩上奔跑的女人》；1955年《阿尔及尔的女人(O版)》；1961年《草地上的午餐》；1968年《拿烟斗的火枪手》 作为密码的Marie-Thérèse 在恋情无法曝光的阶段，毕加索抑制不住在作品中表达对Marie-Thérèse的思念和爱，于是将她化身种种密码，藏身于这一阶段的作品之中。 图为：《Hanging Guitar with Profile》、《Guitar in a white hand》、《Vase of Flowers with MonogrammeM.T.P.W.》、《Baigneusesau ballon》、《红色扶手椅上的女人》 喜新厌旧？ 随着两人感情关系的破裂，Olga Khokhlova在毕加索笔下也由高贵典雅的女神，变成了歇斯底里的恶魔。但在毕加索心中，他自己才是血流满地的受害者。 图为：1918年和1929年分别描绘的扶手椅上的Olga; 《Woman with a Stiletto》 巅峰之作 1931年被称为毕加索的“奇迹之年”。这一年里他以Marie-Thérèse为模特，创造了一批自己艺术生涯中最知名的代表作，同时也是二十世纪人物绘画的杰作。节目中，谭老师就《镜前的少女》、《梦》和《裸女，绿叶和头像》进行了解读。 红玫瑰和白玫瑰 Marie-Thérèse温柔、甜美、充满女人味；Dora Maar神秘、聪明、富有激情。毕加索不想在其中做出取舍，于是形成一段紧张的三角关系。 图为：毕加索笔下同样姿势的Marie-Thérèse和Dora Maar，色彩和线条充分反映了毕加索眼中两人性格特征的差异。 不朽的记忆 在毕加索的反战巨作《格尔尼卡》中，Dora Maar化身哭泣的母亲，代表对战争的控诉；Marie-Thérèse则成为手持火把的少女，代表光明和希望。这些不朽的艺术形象，在艰难岁月和接下来的时光里，鼓舞了一代又一代热爱艺术与和平的人们，影响至今。 此外，毕加索为Dora Maar所画的《哭泣的女人》也成为战火中满目疮痍的欧洲的代表被世人记忆。而Marie-Thérèse手持光明纯洁少女的形象，不但给世界带去了希望和光明，似乎也能拯救化身牛头人“丑陋邪恶”的毕加索。 图为：《格尔尼卡》、《哭泣的女人》、《米诺陶斯之战》 永远的陪伴 毕加索和Marie-Thérèse的感情终其一生都没有切断。直到1973年去世时，他还在自己墓前摆放了Marie-Thérèse手持烛台的铜雕，希望象征青春、生命、希望光明永远照亮自己。 保持自我 Françoise Gilot 是毕加索七个爱人中唯一主动抛弃毕加索，而不是被毕加索抛弃的那一位。她有着超强的生命力，作为唯一还健在的毕加索的缪斯，今年已经101岁。 Gilot和毕加索交往时，年龄相差达到40岁。同样作为艺术家的Gilot一方面为毕加索的艺术才华所倾倒；一方面，对艺术大师私下孤独的一面时，也表现出强烈的母性。 但是凭借强大青春的自我和对自由的追求，在交往近10年后，Gilot勇敢地向毕加索提出分手，主动走出了这段恋情。 毕加索认为Françoise Gilot来自植物世界，所以经常把她描绘成蓝绿色的花朵。 图为：Françoise Gilot和毕加索在海边、被画为花朵的Françoise Gilot、《女人肖像》、Françoise Gilot《蜕变》 近距离欣赏毕加索的好机会 2月26日至3月1日，在佳士得上海艺术空间（外滩1号I 中山东一路1号）举办的“二十及二十一世纪艺术：上海-伦敦拍卖”上海精选预展中，将展出一副毕加索以Marie-Thérèse为模特绘画的《睡梦中的⼥⼦》。 这幅作品在1937年1⽉8⽇，即两人在巴黎街头邂逅10周年的那一天所完成。由⻢妮娜·毕加索，也就是毕加索的孙女所收藏。《睡梦中的⼥⼦》首次面向公众出现在拍卖市场。有兴趣的朋友欢迎去往现场，近距离欣赏毕加索描绘爱人的笔触。

提起普洱，很多人的第一直觉是“门槛高、水很深” —— 有人说普洱健康，有人说它不健康；有人说投资升值、有人说高价接盘；有人在说天价，有人在说假茶；有人把普洱奉为文化瑰宝，也有人把它贬为骗局。 不同的饮茶群体更是围绕不同的普洱品类，构建起很多话术：生普好还是熟普好？干仓好还是湿仓好？ 喝年份还是喝山头？众说纷纭、莫衷一是。这些话术，犹如一座座信息孤岛，彼此之间极难沟通，也让外行人望之却步。由此还衍生出普洱圈极为特殊的鄙视链文化，仿佛不按照我所理解的标准喝茶就是不正确、不健康、是受骗上当、是智商税。 本期节目，我们再次邀请到栗强老师，为大家盘点普洱茶领域常见的九条鄙视链，它们在历史上如何形成？各自有什么依据？普洱市场为什么如此复杂？它真的充满骗局吗？ 内容包括： 02:03 饮料只讲合格线，普洱为什么要讲鄙视链？ 04:40 九条鄙视链并存，让圈外人望而却步 07:18 什么是普洱？生熟普、干湿仓的一些科普 13:09 喝老茶是普洱最神完气足的传统 19:05 越老真的越好吗？ 为何传说皇帝只喝新茶？ 25:26 价格百万的古董天价茶都是什么人在喝？ 29:13 另辟蹊径的古树茶，能够胜过老茶传统吗？ 36:52 作为商品的普洱：从大厂茶到枪版茶、金融茶 43:41 陈化的普洱更好喝，为何转化少干仓反倒好卖？ 49:22 熟茶：激烈的革命者能够温和回归传统吗？ 57:30 回望普洱一百年，盘点九大鄙视链的历史渊源 76:01 宫廷茶、马背发酵和茶王树：了解普洱的过程，也是直面知识和错误的过程 82:26 《红酒能普洱为什么不能？》 普洱茶 普洱茶是云南省传统生产的一种发酵茶。主要具有以云南为产地；后期发酵转化的过程；和紧压的压制工艺等特征。 其中，通过发酵转化来增强口感的丰富性是普洱茶的主要特征。这种发酵和我们通常说的乌龙茶或者红茶发酵不同， 因为存放时间超长，所以主要依靠的不是植物自身的酶的催化，而是真菌、细菌和自氧化的影响，口感变化也因此更加丰富。 其中，自然存放的普洱叫生普洱。生普洱根据存放的湿度环境又可以分湿仓和干仓。干仓的陈化更缓慢，而且参与发酵的是不同的微生物，所以被认为能表现更多的复杂性。而储存在广东、香港的湿仓茶交易价格就相对较低。 （图为：普洱茶厂将散叶普洱压成茶砖） 普洱鄙视链群 本期节目我们介绍了普洱茶最常见的九种追求，它们是：老茶、天价古董茶、古树茶、纯新茶、干仓、熟茶、大厂茶、枪版茶和金融茶等。 这些追求背后，各自有一些不尽相同的支撑要素，构成错综复杂的鄙视链群。 普洱老茶 栗老师说，老茶链是最神完气足的一条鄙视链。因为老茶兼具口感审美、稀缺性、高价格和高知名度这四大支撑。根据时间，除去几乎只在故宫和博物馆存在古代贡茶，流通老茶可分为四类：从清末一直到1949年的号级茶；1949-1968年的印级茶；70年代-90年代中期的七子饼茶；和95年以后出现的中期茶。 （图为：宋聘茶） 古树茶 古树茶是相对于台地茶而言的概念。解放后，国家在云南发展密植型茶园，茶树以灌木为主，树龄短、品种新、种植密集、还会人工施肥打药，因此产量极高。 此类人工养殖的茶叫做台地茶。 后来，人们为了追求更高的品质、更少的农药残留、更天然的口感，就把目光转向了偏远地区才有的，百年以上树龄的古树。 这些老树病虫害少，不施农药；不是密集种植，充分吸收土壤的养分，所以被认为天然地道，更加高级。不同山头的古树还有不同的风味，也给了人们更多的研究空间。节目中提到的老班章、冰岛、易武刮风寨都是典型用产区命名的古树茶。 （图为：古树的树龄难以按照高矮粗细简单辨别，图中这种粗壮的茶树未必有极高的树龄） 大厂茶 大厂茶是相对于个人制茶的概念。解放前的私人茶庄和现在流行的古树茶，很多都由私人制作。但卡在两者之间的历史时期，普洱基本都由国营大厂生产，有名的大厂包括勐海茶厂、昆明茶厂、下关茶厂、普洱茶厂等等。我们有时听到有人用数字编号来称呼七子饼，如7542。其中75代表1975年配方，4代表第四级茶青，最后的2就是茶厂编号。 （按维基百科说法茶厂编号对应如下：1：昆明茶厂；2：勐海茶厂；3：下关茶厂；4：澜沧茶厂或凤青茶厂；5：普洱茶厂（现普洱茶集团有限公司）；6：六名茶山厂；7：未知；8：海湾茶厂和龙盛茶厂。现实中只有1-3号比较常见，4号以后鲜少被提及。） 大厂茶一般具有两大特点， 第一，它是重要的商品，在特定历史时期为国家出口换汇；第二，正因为它是商品，所以在口感上就达不到顶级宋聘、顶级易武刮风寨，那样极致的程度，而是追求一种普适性的品味。 （图为：早期普洱茶商标一组，可以看出茶叶生产在解放前后的延续性） 干仓 干仓是相对于湿仓而言的一个仓储概念。 普洱老茶的丰富口感来源于储藏过程中的微生物代谢。通常而言，茶叶在干燥环境中转化较慢，在湿润环境中转化较快。但如果仓储环境过于潮湿，就会产生生命机体结构比干燥环境下更复杂的微生物，两者具有不同的代谢产物，因此会导致茶叶的口感不同。有的茶人将这类普洱视为“放坏了”。为了区别于“可能”放坏了的湿仓茶，干仓成为了普洱交易中的重要考量因素。

世上的“艺术胜地”大致可以分成两类，一是法国巴黎、英国伦敦、美国纽约，乃至意大利的罗马、弗洛伦萨这样“大都会”的所在，汇聚古往今来全世界的艺术精品。还有一种，则是凭借自己独特的自然风景和人文风情，去激发艺术家的灵感，孕育出一些具有地域风格的作品，甚至于启发一些艺术流派。我们今天所要探索的法国南部，无疑就是后者的典型。 本期节目，我们邀请佳士得印象派及现代艺术部门资深副总裁和国际总监谭波老师，用声音带我们畅游宛如人间天堂的法国南部地区，寻访150年来梵高、莫奈、塞尚、马蒂斯、雷诺阿、毕加索、夏加尔等艺术家的活动足迹。进入一些在南法能够看到的——或者说只有在南法才能看到的——博物馆、美术馆、教堂、艺术家故居、甚至是餐厅和墓地，为大家介绍这些现代艺术史上最为重要的艺术家们，在这里留下了哪些举足轻重的名作，推动艺术史前进。而南法，这么一个远离政治、经济中心的，非常不起眼的小小区域，又为什么能够给艺术家带来这样多的灵感和巧思。 内容包括： 02:14 “夜色温柔”：南法为何自古让富豪名流醉心流连？ 06:48 150年前，印象派大师探索发现南法魅力 18:04 从向日葵到星月夜，宜人天气造就现代艺术的标志性色彩 24:55 只有一件作品的美术馆是毕加索打造和平圣殿 36:18 震撼人心的玫瑰经教堂集马蒂斯一生艺术理念之大成 49:30 病痛会过去，而美将永存：晚年雷诺阿描绘青春与生命力 56:15 夏加尔和《雅歌》：男女之爱隐喻神爱人类 64:32 让印象派庄重永恒：塞尚何以成为现代绘画之父 76:52 金鸽饭店和南法的艺术家社交 现代艺术的色彩 色彩是古典艺术到现代艺术变迁中的重要一环。150年前，印象派画家走出画室，去捕捉光影在自然中的微妙变化，从而一改古典学院派常见的暗沉色调和平滑肌理，创作出五色斑斓，高饱和、高明度的作品。其中，南法临近地中海强烈阳光所赋予景色的梦幻色彩，也为他们的画笔所记录。成为梵高、马蒂斯等后印象派和野兽派大师的绘画中最有辨识度的标志。 图为：梵高《星月夜》、《丰收》、《夜间咖啡馆》、《自画像》，马蒂斯《科利乌尔的风景》 《奢华、宁静与欢愉》 《奢华、宁静与欢愉》是马蒂斯的早期名作，具有一些点彩派风格。草图正是在南法的圣特佩罗完成。《奢华、宁静与欢愉》典故来自波德莱尔的诗歌《西苔岛之游》。西苔岛是希腊神话里爱神维纳斯的居住之地，被爱情和诗歌环绕的梦幻岛屿。南法正是犹如西苔岛一般的人间天堂。 图为：马蒂斯《奢华、宁静与欢愉》 毕加索战争与和平国立美术馆 由南法小村瓦洛里（Vallauris）的十二世纪教堂改造而来的毕加索美术馆。其中仅存放了一件毕加索作品——《战争与和平》。 《战争与和平》得名于列夫托尔斯泰的名作，面积达到127平米，寄托了毕加索在二战结束后对战争的反思。是毕加索亲手打造的和平圣殿。 图为：毕加索《战争与和平》 毕加索和地中海神话 地中海的神话传说激发了毕加索的无穷创意，他在南法瓦洛里的瑪都拉陶艺工坊（Madoura pottery studio in Vallauris）创作的陶瓷作品集绘画与雕塑与一身，展现了现代艺术家对媒材的探索。而在他的绘画作品 《生活的欢愉》中，同样也表现了地中海神话中的人物、怪兽，在蔚蓝的海岸边，享受音乐和舞蹈。 图为：瑪都拉陶艺工坊，毕加索陶瓷作品、毕加索《生活的欢愉》 玫瑰经教堂（马蒂斯教堂） 马蒂斯在77岁高龄，受好友Jacques-Marie修女委托修建的礼拜堂。位于南法旺斯。马蒂斯不但设计教堂本身，也设计制作了其中的彩色玻璃窗、壁画、乃至于修士们使用的服装、十字架等，可以说完成了一项复杂的综合性艺术。 在这座教堂极为简朴的设计中，蕴涵着静谧、纯洁，震撼人心的力量——也被马蒂斯本人评价为集合了他一生创作理念之大成。 图为：玫瑰经教堂、马蒂斯和Jacques-Marie修女 不同的人生、不同的结局 马蒂斯晚年，玫瑰经教堂的修士曾提议，在艺术家死后可以安葬在自己一生的得意之作——也即这座教堂之中。然而马蒂斯认为仅仅因为自己是艺术家，就需要被特殊对待，单独安葬，实在是过于傲慢无礼，于是回信婉拒对方。后来马蒂斯去世后，被埋在了尼斯的公墓里。 与之形成对比的，是超现实主义艺术家达利。作为一生在艺术舞台上熠熠生辉，深谙营销之道和流量密码的艺术天才。达利为自己安排了戏剧性的结局，选择将自己埋葬在家乡的达利剧院博物馆舞台的正中心。 图为：马蒂斯《侧卧的宫娥与玉兰花》2018年纽约佳士得以8,075萬美元落槌（1）、安葬在尼斯公墓的马蒂斯墓碑（2）、达利剧院博物馆（3-4） 晚年的雷诺阿 谭老师曾经不喜欢晚年雷诺阿热衷绘画的那种充满肉欲的女性形象。直到参观位于南法滨海卡涅的雷诺阿晚年居所，看到被病痛折磨到手部变形的雷诺阿如何在轮椅上坚持创作吗，才改变了看法。理解到这是一个垂暮老人对青春和生命力的歌颂与渴望。正如雷诺阿自己所说“痛苦会过去，而美将永存。“ 图为：雷诺阿《大浴女》、雷诺阿故居 夏加尔的《雅歌》 夏加尔出生于俄罗斯的犹太家庭，是现代艺术绘画史上的重要人物。代表性的作品常以爱情为主题，犹如万花筒一般充满梦幻之美。 然而，在参观位于尼斯的夏加尔圣经美术馆，特别是观赏其中的《雅歌》系列作品后，谭老师认为，如同《圣经》用所罗门王与书拉密女的爱情比喻神对人类的爱一样，夏加尔的许多爱情主题绘画中，同样也包含着宗教关怀。 图为： 夏加尔的《雅歌》系列（1-3）、夏加尔圣经美术馆（4）、描绘夏加尔与妻子贝拉爱情的名作《生日》（5） “现代绘画之父” 塞尚被毕加索誉为现代绘画之父，Painter’s painter，可谓是众多现代艺术家共同的老师。塞尚认为，印象派虽然能捕捉外光的瞬息万变，但缺乏古典艺术庄重的质感。为了把印象派转变成为更坚实、更持久的“博物馆艺术”，他尝试在设计构图中加入几何形体，来赋予画面结构性和秩序感；还探索融合物体在不同视角下的形态等办法，试图传达古典大师笔下永恒的形式感。 无论是二十世纪的野兽派、立体派，还是德国的表现主义、俄国的构成主义和至上主义，乃至于抽象主义和一些超现实主义的艺术家们，或多或少，都继承了一部分塞尚的艺术观念。 “现代绘画之父”可谓当之无愧。 图为：塞尚的静物融合多角度观测的透视和光影启发后世的立体主义（1-2）、极具秩序感的《埃斯塔克红屋》（3）、圣维克多山取景地和《圣维克多山》（4-5）、塞尚故居一角（6） 金鸽饭店 位于圣保罗德旺斯的金鸽饭店是一个特殊的“艺术胜地”，它虽然不是美术馆，却也留下了南法艺术家彼此交汇、或者侧肩而过的痕迹。艺术家们常在这里聚会，有时会留下自己作品当作当作餐费。在夏加尔、毕加索，米罗、莱热的绘画、卡尔德的活动雕塑的环绕下用餐想来也是一番特别的体验。 图为：金鸽饭店

随着全球化和中国经济地位的提高，向世界输出中国文化，似乎成为一件很受关心的事情。我们常看到一些争论：西方人在了解中国时，是不是带着文化凝视、审美偏见和刻板印象？是不是难以做到不偏不倚、平等对待呢？大众文化尚且如此，要让世界理解中国艺术，特别是古典绘画这类精英艺术，难度可想而知。 本期节目，我们邀请嘉德教育的负责人刘昊博士和中国嘉德古代书画部的资深专家胡莹博士，和大家探讨西方人到底能不能真正看懂中国艺术的问题。胡莹的博士生导师方闻先生是著名的艺术史学家，执掌普林斯顿大学艺术博物馆和大都会博物馆东亚洲部长达几十年，一生致力于教会西方人理解中国绘画。 我们将由“东方”进入西方人视野的历史说起，为大家讲述西方人如何倾注美好想象，幻想一个不存在的东方；如何在东方声音缺席的情况下，强行定义一个自己心目中的东方；又如何在以大维德爵士、方闻先生为代表的中西方学者推动下，尝试理解真正的东方。 内容包括 04:08 何为”东方”？ ”东方”如何进入西方人的视野？ 06:38 抱月瓶与双羊尊，是欧洲人心中崇高的中国 10:43 中国青花瓷是奥林匹亚诸神的饮器 17:45 东方主义和文化凝视，划分“我们”和“他们” 21:02 马戛尔尼使团来访，从仰望到俯视东方的转折 27:35 小狗露提、金瓯永固杯和圆明园劫掠事件 38:03 西方人看中国画，难点在哪里？ 43:14 现代艺术兴起，让西方人更容易理解中国画吗？ 55:19 方闻先生用西方学界的语言解读中国艺术 67:18 理解中国艺术，必须理解中国文字吗？ 69:16 中国艺术的象外之意，西方人和现代人如何感受？ 本期节目内容来自嘉德国际艺术图书展期间，由剧谈社、嘉德教育和嘉德文库联合推出的对谈活动。 代表中国的器物 位于伦敦的大英博物馆是全球最古老的公立博物馆。其中国厅最前方展柜陈列的两件艺术品分别是明代的永乐青花缠枝纹抱月瓶和商代的双羊尊。一定程度上体现了，在西方人的视角中，瓷器和青铜器是中国艺术高峰的代表。相比之下，我们引以为傲的中国书法和绘画，就没有得到最高的重视。 图为：商代双羊尊 放山瓶 (Fonthill Vase) 放山瓶是目前发现最早进入欧洲的中国瓷器。1381年由葡萄牙王买入，之后在欧洲贵族富商间几经辗转，并因长期保存在放山修道院得名。 放山瓶的流传显示了早期中国瓷器在欧洲被视为珍宝，主要在顶层的权力者手中流传。 图为：放山瓶 《诸神的盛宴》 《诸神的盛宴》是意大利威尼斯画派画家乔凡尼·贝利尼的作品，描绘了奥林匹斯山诸神在夏日的午后的聚会。其中希腊众神使用的器皿，包括了产自中国的青花瓷。异教神和遥远东方器物的融合，体现了文艺复兴时期，意大利富有阶层对异域和超现实的幻想。 图为：《诸神的盛宴》 惊奇柜（Cabinet of Curiosities） 惊奇柜也叫珍奇屋、或好奇橱柜。是都铎王朝以来，欧洲流行的一种百科全书式的收藏方法。 富裕家庭会把地质样本、生物遗骸、宗教、民族的物品、乃至于艺术品放入其中，形成一个微缩的百科全书和记忆殿堂。 维多利亚与阿尔伯特博物馆藏有一只17世纪生产的中国青花笔筒（Howzer Cup），被当时的主人安装上鎏金底座和把手，改造为一只奖杯，安放在惊奇柜中。可见当时许多东方幻想，也许恰恰无关东方，只是为了满足欧洲人的当下。 图为：惊奇柜、Howzer Cup 英王阁(Royal Pavilion) 和邱园 (Kew Gardens ) 英王阁是位于英国海滨旅游胜地布赖顿的豪华宫殿，建于1815年，为威尔士亲王乔治所有。邱园也叫英国皇家植物园，始建于1795年，起初为英皇乔治三世的皇太后的私人植物园。这些一时期的欧洲贵族在兴建宫殿花园时， 常加入大量他们想象中的东方元素，以表达一种异域的审美理想。 图为：英王阁的尖顶建筑和邱园宝塔 小狗露提（Looty）和金瓯永固杯 英法联军在圆明园劫掠了难以计数的宝物。其中许多东西在流入欧洲后，被以和东方人截然不同的方式包装和理解，京巴狗露提和金瓯永固杯就是其中代表。 其中京巴狗被起名为Looty（小抢劫）公开展览，成为美化侵略行径的符号。而金瓯永固杯作为中国皇帝新年祈福之用的国之重器，则被当初普通的掐丝珐琅器收藏。 图为：小狗露提和金瓯永固杯 变形主义 在研究中国艺术的过程中，西方学者结合自身的艺术史经验，也挖掘了一些在传统中国美术史上没有得到充分重视的艺术家和创作题材。陈洪绶、吴彬、丁云鹏等被称为“变形主义“风格的画家，就是其中代表。 他们作品中山石怪诞的形状、花鸟人物夸张的比例，往往能让熟悉表现主义的西方观赏者眼前一亮。 图为：吴彬《十面灵璧图》局部；陈洪绶《莲池应化图》局部 张大千和泼彩 泼彩山水画是张大千在海外总结中国传统笔墨后，对中国青绿山水表现技法的创新。胡老师认为，尽管泼彩技法的主要来源还是张大千对中国传统的泼墨技法和石青、石绿这两种颜料的强大掌控力。但泼彩图像和西方抽象艺术的相似性，让这批作品同时受到了海内外人士的欣赏。 图为： 《爱痕湖》整体和局部；《秋曦图》整体和局部 教西方人看中国画 方闻先生是全球著名的美术史家和文化史学家、艺术文物鉴赏专家、教育家。他尝试用西方人能够理解的方式，教会他们看懂中国画。在他担任纽约大都会博物馆亚洲艺术部的特别顾问期间，为了说明韩干的《照夜白》的重要性。他没有强调这副作品在中国美术史脉络中的地位，而是指出，这是最早能够准确把握马匹动态的作品，类似的绘画在西方要到数百年后才出现。 图为：方闻先生和韩干《照夜白》 明轩 明轩是坐落在纽约大都会博物馆中的中式园林。在方闻、贝聿铭、陈从周等海外华人的推动下兴建而成。面积虽小，却是向西方人模拟东方艺术的展陈的环境、中国代文人的雅集场景的空间。对于帮助西方人理解中国艺术有着重要作用。 图为：大都会博物馆和明轩

我们常说华夏文明源远流长，又说中国是世界上唯一个文明自古没有中断过的古国。但其实几千年间，中国人的生活方式一直在变化。 所谓“不变” ，与其说是某种现象，不如说是一种文明的基因。 华夏基因诞生于上古，包含了先民对宇宙和时空的理解，以及对天道与人间秩序的认识。这些观念逐渐化为符号，出现在祭祀和生活的用品上，建筑和墓葬之中，乃至礼仪和风俗里。然后在几千年来不断地被构建、演绎和引用，最终渗透进日常生活的每个角落，直到今天还在影响着中国人的性格和看待世界的方法。 但这些“文明基因”形成的年代过于古老，得不到文字历史的充分记录。幸好我们对历史真相的了解，并不局限于文字。图像，作为非文献的证据，也能呈现文本叙述之外的历史。 目前，清华大学艺术博物馆正在举办的“华夏之华——山西古代文明精粹展”，其中就网罗了大量从旧石器时代，一直到夏商周时期的重要文物。为我们理解华夏文明的基因，提供了重要的图像的证据。 本期节目我们邀请到来自清华大学艺术博物馆、也是本次“华夏之华”的策展人谈晟广老师 以及毕业于北京大学考古系学习欧洲史前艺术的戴喜玲老师，通过解释“天”、“中、“节”这三大上古符号，结合图像的历史为大家揭秘中国人的根本信仰和文化密码。 内容包括 06:16 华夏起源猜想：黄河拐点、五帝传说和五千年的“花” 22:02 中国人崇拜的“天”，并非我们头顶这片天 30:32 帝字是星图，故宫是天宫，人间王权是天上神权的模拟 32:45 从良渚玉琮到天坛拱门，北天极信仰跨越上下五千年 38:35 老子的“无”，群星拱卫的虚空与中国的神学逻辑 42:00 清华简秘闻：“中”是周文王留给武王最宝贵的政治遗产 47:55 嫡庶之制的本质是建立模拟天空宇宙的“人间同心圆” 50:50 昆仑的真相是华夏人到不了的远方 56:28 以竹为宫，天子居中：从甘泉宫到天坛祭天之礼跨越两千年 61:58 节者天之制也：上天和王者用“节” 给世界带来秩序 63:43 天子王权的信物，也是天神使者的凭证 华夏 “华”通“花”。距今五千多年的西阴文化/庙底沟文化遗址出土了大量彩陶，上面绘有独特花纹。这种绚丽的“花”纹在中原大地上广泛传播，鼎盛时期东至沿海、西至甘青、南到长江、北至内蒙——几乎与现代观念里中原版图相吻合。可见以中原地带为核心，多元一体的中华文明，早在五千年前就已初具雏形。 华同样也指“文德”，即礼乐教化。因此，“华夏之华”展览的第一部分被命名为“文德幽明”。 图为：西阴文化/庙底沟文化的彩陶罐和单鋬彩陶壶 从天文到人文 要从事农业生产，就必须判断播种和收割的时节。而天象就是最根本的判断依据。史前的先民通过北极星的斗柄指向划分出春夏秋冬，时令节气，进而形成了历法。进入历史时期后，王朝对历法和天象的解释权进行了绝对控制。由天授予统治者之“天命”也成为王朝合法化必要的因素。 图为：裴李岗文化的石磨盘和石磨棒；河姆渡文化的骨耜；庙底沟文化的陶釜、陶灶 北天极 古代天子的“天”，并不是我们头顶的这片天，而是只有到了晴朗的夜空，才能观测到的一个小小的圆形区域，这就是——北天极。先民观测到周天星辰都在围绕北天极旋转。于是北天极作为不动的点，成为人们观测天象的总坐标，同时也被认为是天帝的居所，继而被构建成中国人对“天”的根本信仰。 图为：群星围绕北天极旋转； 郑州荥阳市青台村出土距今约5000多年的仰韶遗址的“北斗” 象征北天极的符号 《周髀算经》观察到北极星和北斗七星围绕北天极运行，所画出的同心圆形似斗笠（见下图）。于是称“笠以写天”“。 斗笠、尖顶帽、拱极形符号（∧）常常代表天极或天帝，在漫长历史时期里出现在祭祀、墓葬等重要场合。 图为：据《周髀算经·七衡图》改绘的极点示意图，可以清晰看到斗笠形的北天极；新石器时期至西汉对于拱极形天极的各种表现；山东沂南汉墓画像石墓门东立柱画像；北京天坛拱门上的拱极形设计；清代巨型缂丝挂毯上头戴斗笠的乾隆 藻井和太一生水 藻井是中国古代建筑的顶部构件，类似于“天花板”，多用在宫殿、寺庙中的宝座、墓穴等重要场合。藻井装饰常绘以荷花，被《鲁灵光殿赋》描绘为“反植荷蕖”。 传统认为，这种水生植物的装饰是为了避火。但谈老师结合北天极信仰和老子“太一生水”的说法推测，此类装饰更可能表现的是，在先民的宇宙观里，银河是由北天极流出的河流，故而能在头顶生出荷花。 图为：莫高窟329窟莲花飞天藻井图、郭店楚简《太一生水》战国 周礼 周公制礼做乐的本质，是希望建立模拟天空同心圆的人间秩序。天子为天的嫡长子，居住在天下之中，也即洛邑。天子的兄弟被分封为诸侯，拱卫在王畿周围。“大宗”和“小宗”的层层分封，最后形成以天子为圆心，由核心到外缘依次是天子、诸侯、卿大夫、士乃至庶民、工、商、奴隶的同心圆式宗法制度社会结构。 《诗经·大雅·板》云：“价人维藩，大师维垣。大邦维屏，大宗维翰。怀德维宁，宗子维城。” 这句诗的内涵，正是宗法制度的结构：诸侯之大邦作为第一层外圆，是卫守作为圆心的周王室王畿之地的屏障；从周王到士的各层“大宗”就是各层家、国的栋梁；从周王到诸侯、卿大夫等，都要为政有“德”，国家乃安宁；各层宗子就是维系各层家、国的城墙。 西周宗法制所确定的大宗、小宗之层层关系，在《周禮》中，就化作王畿与“九服之邦国”关系的理想模式。 图为：何尊、“清华简”《保训》篇、禹贡九州山川图、《周禮》所记王畿与九服邦国之关系模型图 郊祠太一之禮 “郊祠太一之禮”是汉武帝中后期最重要的祭祀之禮，为此，汉武帝专门在今陕西省淳化县西北建造了长安城以外最重要的政治副中心——甘泉宫。 综合《史记·乐书》《汉旧仪》《三辅黄图》《汉书·郊祀志》《汉书·禮乐志》等文献中的记载，可勾勒出汉武帝在甘泉宫祭天的大致流程： 三年一次祭天于云阳宫甘泉坛，在冬至日祭天→皇帝祭天，居甘泉宫，斋百日→令人升通天台，以候天神→见到大流星，意味着天神下→命300名8岁的女童跳流火舞→在紫坛，用六层有六彩纹饰的席子，供品配上玉儿、玉饰器，凡七千三百物备具，养牛五岁，至三千斤→举烽火，皇帝不用到祭坛，就在竹宫望拜，百官侍祠者数百人皆肃然动心→使童男女七十人俱唱“十九章之歌”，一直到天明。 所谓“十九章之歌”，乃汉武帝以李延年为协律都尉，命司马相如等数十人，造为诗赋，略论律吕，以合八音之调，作《郊祀歌》十九章。十九章非成于一时，首章为迎神曲，末章为送神曲，从其内容结构来看，最尊者为“太一”，其次为“五帝”，再次为“后土”“五神”“日神”，而其余均为汉武帝历年根据所获之“祥瑞”而作。 图为：甘泉宫竹宫、紫坛布局想象；甘泉宫遗址“中”字瓦当复原 節的符号 節的本意是竹節，代表约束，引申为秩序。天对世界的约束无所不在，春夏秋冬，是为季节；气候与物候的变化，是为节气。昼夜交替、月满月缺、寒来暑往，草木枯荣，正因为自然万物都在天的节律下运作，世界才能绵延不断、生生不息。所以王者也应该效仿天道，节制天下的臣民。因此，節就是禮，就是道德、法律、文化。正是有了節，世界才有了秩序。 “節”的概念如此重要，所以自古以来，人们就开始把節的符号具象化，成为天子王权的信物。 图为：竹節熏炉、战国，鄂君启節，车節（左）、舟節（中）、鄂君启節拼合图（右）；杜虎符；河南洛阳西汉卜千秋壁画墓墓顶壁画局部线描图持節羽人 华夏之华——山西古代文明精粹展 山西是华夏文明重要的发祥地之一。上古“三皇五帝”传说中，有“尧都平阳”“舜都蒲坂”“禹都安邑”之说，大致对应的地点，均位于晋西南的临汾盆地和运城盆地。 以夏县西阴村命名的西阴文化，绚丽的“花”纹引领了史前彩陶时代文化大变革的浪潮，襄汾县的陶寺文化遗址初具国家和礼制雏形，均凸显了晋西南在华夏文明形成初期所扮演的核心作用。进入历史时期，山西境内出土了商代早期、商代晚期、西周、春秋和战国序列完整的青铜器，是理解中国青铜时代文化艺术和礼仪制度极佳的标本库。上古、中古和近古，山西长期是中原文明与游牧文明交汇与融合的熔炉，特别是北魏孝文帝，从平城京（今山西大同）迁都洛阳，对华夏多民族国家的形成和发展起到了不可磨灭的历史作用。 清华大学艺术博物馆的“华夏之华——山西古代文明精粹展”通过精选的相关文物，以实物的证据，呈现辉煌的山西古代文明，无愧是华夏文明历史发展进程中的优秀代表。