这个冬天，我们失去了太多的翻译家。在这份悲伤的名单上，有娄自良、郭宏安、柳鸣九、李文俊……本期节目的主角，杰出翻译家、《呼啸山庄》的译者杨苡女士也是其中之一。事实上，在我们策划这期节目的时候，杨苡女士尚且在世，那时，她的唯一一本口述自传《一百年，许多人，许多事》刚刚出版。 本期跳岛，主播于是和华东师范大学中文系副教授倪文尖和曾经拍摄采访过杨苡女士本人的纪录片导演徐蓓一起，围绕着这本口述史，一起追忆了百岁老人与五四运动同龄、与中国现当代文学史交缠的一生。作为巴金的笔友、萧珊的闺蜜、沈从文的邻居、闻一多和朱自清的学生，杨苡用她惊人的记忆力和鲜活的讲述，将那个遥远的“黄金时代”召回我们的眼前，让那些在“正史”中正襟危坐的名字变成了可亲可感的老师、同学、好友，同时还带出无数令人唏嘘动容的“凡人小事”。历经百年沧桑，她的坦诚、谦和乃至“无耻的天真”，在字里行间依旧饱满光洁。 回观杨苡的翡翠年华，也是在追忆那个令人心向往之的西南联大时代。民族危亡时刻的青年之歌，为何总能触动我们？时代精神的出现，需要怎样的土壤？怎样的大时代，才能召唤出兼具家国情怀与独立精神的一代青年知识分子？在通识教育频频受阻、信息茧房愈加封锁的今天，当年“自由思想”的大学教育是否能提供一个理想的范式？正如嘉宾倪文尖所言，怀旧无法解决问题，而“年轻人的心总是相通的”。这一代的“黄金时代”，终有待这一代人来创造。 【本期嘉宾】 【本期主播】 【时间轴】 03:12 巴金的笔友、萧珊的闺蜜、沈从文的邻居、闻一多和朱自清的学生：杨苡的朋友圈就是一部现当代文学史 06:48 说她是“中国最后一个贵族"，不如说她是与五四同龄的永恒少女 23:43 大作家的“凡人小事”：大公主、来凤和杨苡母亲徐燕若的故事 36:34 战火纷飞的岁月，西南联大的“黄金时代”不是奇迹，而是时代助推的必然 53:33 当代教育的悖论：和一百年前相比，今天的“通识教育”有进步吗？ 60:56 鸡蛋和母鸡的问题：传记对于理解作家作品本身来说是否是必需的？ 69:34 口述史这种体裁介于历史和小说之间，精彩之处就在于有限视角 【节目中提到的人名和作品】 * 人物 杨苡（1919-2023），著名翻译家，先后就读西南联大外文系、重庆国立中央大学外文系，翻译家，曾翻译《呼啸山庄》。 杨宪益（1915-2009），杨苡的哥哥，中国著名翻译家、外国文学研究专家、诗人。与夫人戴乃迭合作翻译全本《红楼梦》。 赵瑞蕻（1915-1999），杨苡的丈夫，南京大学中文系原教师，翻译家，曾毕业于西南联合大学外文系。 许渊冲（1921-2021），早年毕业于西南联大外文系，北京大学新闻与传播学院教授。从事文学翻译长达80余年 ，被誉为“诗译英法唯一人”。 李尧林（1903-1945），即书中的“大李先生”，巴金的三哥，翻译家。 * 书籍 《一百年，许多人，许多事：杨苡口述自传》杨苡（口述），余斌（撰写） 《呼啸山庄》[英] 艾米莉·勃朗特 * 影视作品 《九零后》：拍摄了杨振宁、许渊冲、潘际銮、杨苡等16位平均年龄超过96岁的“90后”专家学者，向观众亲口讲述西南联大师生教书救国、读书报国的故事。 《西南联大》：以日记、文章、口述片段和人物访谈为载体，再现了西南联大从学校筹建、搬迁、选择校舍、正式建成，到师生日常教学、生活、研究的一系列历程。 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】王爱马 【后期剪辑】KIMIU 【片头音乐】DTlina - LoFi Chill 【片尾音乐】 AURA.Pote - Lazy Man 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】BEIBEI

新专栏「奇妙读书会」上线！在这档栏目中，策展人沈奇岚博士将带领大家去往最前沿的策展现场，格式不限，风格自由。今天上线的这期节目音频，来自于上海浦东碧云美术馆的群展“感性对话”。 这次展览的灵感来源于著名的法国作家、电影导演玛格丽特·杜拉斯。在沈奇岚看来，杜拉斯之所以迷人，很大程度上是因为她在作品中达到了极浓的情感饱和度和简约抽象的文本的高度统一。为这种矛盾性所吸引，她找到十三位艺术家，企图以群展的形式传达这一点：与感性对话，意味着重新拥有情感的主动性。 今天为大家呈现的是“感性对话”展览系列讲座的第一场。学者袁筱一、作家赵松与艺术家陈小丹，一同聊了聊杜拉斯给予他们的启发。你将听到的这次对谈的精选剪辑，有关杜拉斯生命中的九个关键词。 本期专栏节目与上海浦东碧云美术馆共同呈现。 04:41赵松的杜拉斯关键词：“写作” 写作不是让别人知道你是谁，而是让你成为自己 09:21陈小丹的杜拉斯关键词：“消逝” 不知生命何时戛然而止，但依然垂死挣扎 13:37袁筱一的杜拉斯关键词：“绝望” 痛苦与限制不会让杜拉斯沉湎 【节目中提到的人名和作品】 * 人物 梵高（1853-1890），荷兰后印象派画家。 波伏娃（1908-1986），法国存在主义作家。 普鲁斯特（1871-1922），法国作家。 * 作品 《抵挡太平洋的堤坝》[法]杜拉斯 《第二性》[法]波伏娃 《包法利夫人》[法]福楼拜 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】陈不理 【后期制作】Flo 【音乐设计】钱子恒 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】BEIBEI

海盗，是杀戮、掠夺和骷髅旗，也是自由、财富和浪漫想象。从奥德修斯到杰克船长，从小飞侠到海绵宝宝，几个世纪以来，海盗和他们的三角帽、独眼罩在我们的文化想象里扬帆飞驰，穿越惊涛骇浪。而当我们从历史传奇中抽身，21世纪初的索马里仍在续写真实的风暴故事。 最近，我们的友台故事FM推出大型国际犯罪事件调查节目《我和索马里海盗的生死交易》。趁这个机会，主播肖一之邀请到这档节目的制作人林枫，和播客界著名串台爱好者沙青青一起聊了聊虚构与真实中的海盗故事。类型文学中的经典海盗形象，其源头可以追溯到何时？从穷凶极恶的盗贼到劫富济贫的英雄，流行文化如何构建了我们对海盗的想象？西方的海盗那么多，为什么很少听说中国海盗？在去性别化的海盗叙事中，女性除了妖妇和贞女，还有没有夹缝中的第三种可能？ 如果说海盗文学寄托了人们对法外之地的浪漫想象，类型文学的同质化也遮蔽了现实的更多暗面——毕竟，历史上真实的海盗很少是可爱又迷人的反派角色。海盗文化的西方中心倾向，更是导致北非、华南等欧洲以外的海贼集团没有获得与其势力相匹配的文化影响力。时至今日，劫富济贫的“正义使者”形象甚至成了职业海盗包装自己的手段。现实中的21世纪海盗生活究竟是怎样的？这场巨大的历史暴力，何时才能终结？ 【时间轴】 02:41 加勒比海盗、要成为海贼王的男人路飞以及海绵宝宝：我们对海盗的初印象 08:30 流行文化中的海盗形象流变：当海盗从什么时候开始成为一件很酷的事？ 16:01 博尔赫斯笔下的中国女海盗郑一嫂：妖妇和少女之外的第三种可能 28:55 海盗文学里的欧洲中心主义：东方不是没有海盗 38:26 《我和索马里海盗的生死交易》：现实中的海盗多是普通人小人物 50:43 海盗也要包装自己：文化想象如何反哺现实 故事FM开年力作，大型国际犯罪事件调查节目《我和索马里海盗的生死交易》现已发售，讲述人类历史上最漫长的绑架案之一，人质与海盗间近5年的人性交锋。人质间的恩怨情仇，漫长绝望的监禁生活，命悬一线的对赌谈判，意想不到的神秘人物和转机...... 故事FM倾力搜寻全球各地的当事人自述，一起拨开索马里海岸沉寂十年的血迹和腥味。 10集正片一次性放送，首集免费试听，39.9元全集收听。你可以点击链接或者扫描下方的跳岛专属二维码（适用于小鹅通平台），购买整套节目。岛民下单后可在本期节目的评论区留言，我们会抽出一位幸运岛民免单！ 【节目中提到的人名和作品】 * 人物 乔治·戈登·拜伦（1788-1824），英国19世纪初期浪漫主义诗人。 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（1899-1986），阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家。 郑一嫂（1775-1844），中国著名女海盗，原名石香姑，其前夫姓郑，因排行而俗名郑一。 巴巴罗萨·海雷丁（1478-1546），史称巴巴罗萨二世，也被称为红胡子，奥斯曼帝国的海军将领和海盗。 * 作品 《金银岛》[英] 罗伯特·路易斯·史蒂文 《鲁滨逊漂流记》[英] 丹尼尔·笛福 《彼得·潘》[苏] 詹姆斯·马修·巴利 《奥德赛》[古希腊] 荷马 《海盗》[英] 乔治·戈登·拜伦 The Flower Boat Girl: A novel based on a true story [美] 方南理 A General History of the Pyrates [英] 丹尼尔·笛福 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】王爱马 【后期剪辑】KIMIU 【片头音乐】DTlina - LoFi Chill 【片尾音乐】 AURA.Pote - Lazy Man 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】BEIBEI

岛民们好，欢迎来到「私人阅读史」，这是一个试图用阅读经验重构个人史的专栏。You are what you read，或许是出于一种职业病，相信阅读塑造人生的我们，总会好奇遇到的人身后有哪些作品的影子。在这档专栏中，主播文学博士方岩将邀请来自各行各业的嘉宾，抛开艰涩的文学理论，聊一聊那些让他们念念不忘、足以成为人生锚点的私人阅读经验。 你即将听到的第一期节目，录制于上海巨鹿路一间被书籍淹没的办公室。受邀来“自投罗网”，走入这个陷阱的，是主播方岩的好友，目前任职于同济大学哲学系的余明锋。二人的谈话从盗版书摊和书报亭的青春回忆开始，逐渐滑向小说的虚构世界。一个以思考概念为业的人，是否会赞同文学中时常泛滥的细节与意指模糊的象征？当他尝试复述自己的阅读史，又能否摆脱目的论或成功学的老路呢？ 【私人书单】 02:13盗版梁启超：琼瑶和金庸没有撼动一个高中生，而他做到了 04:55《活着》：在虚构中获得死亡教育与苦难启蒙 13:15《读书》vs《人之初》：书报亭是思想洗礼之地，也是理解身体秘密之地 26:05《不能承受的生命之轻》：“作为一个研究尼采的人，我现在挺佩服昆德拉的” 35:14《情人》：第一部读不懂的小说，至今仍然需要重读 【节目中提到的】 * 人物 托马斯·曼（1875-1955），德国作家，代表作《魔山》。 尼采（1844-1900），德国哲学家。 * 杂志 《体坛周报》 《读书》 《半月谈》 《人之初》 《知音》 【出品人】蔡欣 【制作人】何润哲 广岛乱 【文案编辑】陈不理 【后期制作】Flo 【音乐设计】钱子恒 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】BEIBEI

作为一本享誉全球的杂志，《经济学人》创刊近两百年以来，始终保持着独树一帜的行文风格：犀利、精炼、字字珠玑而不乏幽默，以至于在中国，通过精读《经济学人》来学习英语已然成为一股风潮。本期节目，主播肖一之、钟娜邀请来《经济学人· 商论》的执行总编辑吴晨，三位外语专业的毕业生一起聊了聊《经济学人》作为“英文写作圣经”的适用性。 《经济学人》的文风是如何练就的？一篇社论从选题到刊发要经历怎样的层层筛查？每周两次的例会都是怎样的场景？相比于《纽约客》等老牌英文媒体，《经济学人》的视角有何独特之处？不署名的传统背后，又是怎样的理念与坚持？ 在图书馆期刊阅览室初识《经济学人》已是旧事。经历过要靠听磁带、复印讲义来学英语的时代，如今三人对“学外语”这件事又有着怎样的反思？成长于全球化和英语霸权中的一代人，要怎样观察世界，理解自身？ 【时间轴】 04:34 与《经济学人》初遇：在图书馆无人问津的期刊杂志区发现宝藏 10:27 《纽约客》与《经济学人》 两本造星杂志的理念有什么区别？ 15:56 《经济学人》的不署名传统和上帝视角：Pretend to be God 23:36 反思《经济学人》的英式风格：自嘲是独属于精英的幽默吗？ 26:34 《经济学人》是一本英国杂志，更是一本面向全球的杂志 33:08 吐槽环节：我们现在的英文写作教育出了什么问题？ 46:28 在英语霸权下成长起来的我们，如何在走出去后回观自身？ 🎁岛民专属福利！ 到底拥有多少词汇量才能读懂《经济学人》？如何通过阅读《经济学人》提升个人词库，从而增强自己的英语能力呢？ 《经济学人·商论》是《经济学人》旗下中英双语APP，精选原刊商业、金融、科技等版块最新文章，同步全球热点议题。现在订阅全年《经济学人·商论》，即可解锁由《经济学人》官方译者所运行的英语学习社区。社区内会有杂志的官方译者精读《经济学人》原文，包括字词句解读、英语背景文化拓展，还有“商论每日一词”，每天花1分钟学习一个中高级词汇。现在，原价488元的全年订阅，学生订阅只要299，欢迎大家订阅阅读，跟着官方译者学习《经济学人》英语表达！ 此外，跳岛和《经济学人·商论》的联合听友群已经开放，你可以在微信搜索「经济学人全球商业评论」公众号，后台回复“跳岛”加入联合听友群，《经济学人·商论》的主编吴晨和商论官方译者都会在群里，和大家分享《经济学人》和英语学习相关的内容。 【节目中提到的人名和作品】 * 人物 鲍里斯·约翰逊（1964-），英国第55任首相。 T·S·艾略特（1888-1965），英国诗人、作家和文学批评家。代表作《四个四重奏》。 埃兹拉·庞德（1985-1972），美国诗人、文学评论家。 扎迪·史密斯（1975-），英国作家。代表作《白牙》。 * 作品 《维多利亚时代的互联网》[英] 汤姆·斯丹迪奇 《君主论》[意] 尼可罗·马基亚维利 《气候经济与人类未来》[美] 比尔·盖茨 《格林斯潘传》《风险投资史》[英] 塞巴斯蒂安·马拉比 Leadership: Six Studies in World Strategy [美] 亨利·基辛格 * 杂志期刊 《经济学人》 《纽约客》 《科学美国人》 * 影视 《巨蟒与圣杯》 【出品人】蔡欣 【节目编辑】何润哲 王爱马 【后期制作】广岛乱 KIMIU 【音乐】 片头 DTlina - LoFi Chill 片尾 AURA.Pote - Lazy Man 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】BEIBEI

书影专栏「乒乓台」跳岛巡回赛第一局开打！新年新气象，主播于是和竞菲决定聊一聊新世纪“精神病少年”的代表人物，大热漫画《电锯人》《炎拳》以及《再见绘梨》的作者藤本树。 去年《电锯人》的动画化，让这位92年出生、成功凭借各种迷惑行为和独特作品风格勇夺“世界上第二自由的漫画家”称号的新生代创作者进入了更多中国观众的视野。现实生活中的藤本树，热爱在推特上扮演小学三年级女生“长山小春”，宣称“从今天开始我就是吉卜力的狗”。作为漫画家，他的脑洞在纸面上更是表现得淋漓尽致——他的“热血漫”是真的有血浆飞溅，更不用说诡谲的镜头调度和让人大呼“还可以这样？”的剧情反转。最近，《再见绘梨》简体中文版终于发售，这会是藤本树最温柔的作品吗？为什么主播会说，看过《资本论》才知道，《电锯人》里的恶魔还是太善良了？21世纪的少年少女们，已经不相信用爱拯救世界了吗？ 【本期书影】 【本局精彩回合】 01:45 藤本树和他笔下的少年为什么都有“精神病”？ 11:54《电锯人》的本质可能是一个考编故事 21:56 在“用爱拯救世界”和呕吐物之间，这代人选择呕吐物 25:09 与恶魔签订契约之后……怎么还会有恶魔消极怠工！？ 39:53 藤本树对电影有多执着？——“人死后会去电影院”！ 47:47 没有表情的电锯人：超级英雄为什么都爱遮脸？ 【节目中提到的人名和作品】 人名 霍布斯，英国政治家、哲学家。 洛克，英国哲学家、医生。 卢梭，法国18世纪启蒙思想家、哲学家、教育家。 摩西，以色列人的民族领袖，史学界认为他是犹太教创始者。 松本大洋，日本漫画家。代表作《Straight》《花男》。详细讨论请听乒乓台033 | 天才，并不会躺赢 大卫·格里菲斯，美国导演、编剧、演员。代表作《一个国家的诞生》。 吉加·维尔托夫，苏联电影导演、编剧。代表作《持摄影机的人》。 书籍 《资本论》[德]卡尔·马克思 《精神现象学》[德]黑格尔 《新媒体的语言》[俄]列夫·马诺维奇 《日本漫画为什么有趣：表现和“文法”》[日]夏目房之介 《青春燃烧：日本动漫与战后左翼运动》徐靖 漫画 《ZETMAN》[日]桂正和 《NOiSE》[日]贰瓶勉 《BLAME!》 [日]贰瓶勉 影视 《铁男》 《钛》，详细讨论请听乒乓台025 | 这个楼盘，请谨慎购买 《钢之炼金术师》 《寄生虫》 《新世纪福音战士》 《下一站，天国》 【出品人】蔡欣 【节目编辑】何润哲 陈不理 【后期制作】广岛乱 Flo 【音乐】Ray ZHAO 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】BEIBEI

一个想要变得卓越的女人，会觉得身体构成了一种障碍吗？ 这是跳岛新专栏「独上阁楼」的第一期节目，主播柏琳选择以女性知识分子的代表人物苏珊·桑塔格为切口，来开启一系列关于“活在文学中的人”的讨论。围绕着这位20世纪的文化明星，柏琳和嘉宾苗炜展开了一场预期之外的辩论。说是辩论，是因为这次聊天从开始到结束，遍布试探与交锋，很难说最后双方达成了共识，但好在两个人都足够坦白和真诚。毕竟，智性的强大与感性的柔情，能够并存吗？想要彻底反抗父权，就不能期待一个女性偶像吗？男与女可以真正共情吗？——许许多多问题，很难找到唯一确定的答案。 正如主播柏琳所言：想有归属又要寻求独立，渴望顺从但更渴望挑战，这恐怕是现代知识女性不得不共同面对的内心深处的分裂感。“我活在这个时代，从来没有想过：身为女人，会给我在这个世界上实现雄心带来障碍。”桑塔格的一生，都在作为一个有意识保持自由意志的人在行动，偶尔变成激情的奴隶，但成为一个更杰出女性的渴望重塑了她。这次对谈或可作为男女视角的差异棱镜，以折射出不同的苏珊·桑塔格，而这道迥异的光谱，也许也一并折射着当代女性的共同困惑。 【时间轴】 01:32 你我印象中的苏珊 · 桑塔格：天才文化明星，还是时髦女公知？ 10:05 一种“大于生活”的生活：桑塔格为什么会吸引与她境遇相似的知识群体？ 15:11 公共知识分子需要被讨论，而许多作家偏爱谨小慎微的小市民生活 16:20 “我对波伏娃的厌恶，就是一个乡巴佬对城里面那种时髦女人的厌恶” 23:24 男读者心目中的女作家典范：伍尔夫的细腻+托卡尔丘克的温柔+奥斯汀的聪明 28:49 假设真的存在一种“女性特质”，这会是女人智性发展的绊脚石吗？ 36:17 “拒绝承认自己是受害者，是因为没有什么比自我决定更能满足精英女性的自负” 55:05 想要彻底反抗父权，就不能期待一个女性偶像吗？ 【节目中提到的人名和作品】 * 人物 苏珊·桑塔格（1933-2004），美国著名的作家和评论家，著名女权主义者。代表作《疾病的隐喻》《反对阐释》。 加缪（1913-1960），法国小说家、哲学家、戏剧家、评论家，于1957年获得诺贝尔文学奖。 波伏娃（1908-1986），法国存在主义作家，女权运动的创始人之一。代表作《第二性》。 朱利安·巴斯（1946-），英国当代著名作家。 福楼拜（1821-1880），十九世纪法国重要的批判现实主义作家。代表作《包法利夫人》。 米沃什（1911-2004），波兰著名诗人、散文家、文学史家。 琼·狄迪恩（1934-2021），美国随笔作家和小说家。代表作《向伯利恒跋涉》《奇想之年》。 乔伊斯·卡罗尔·欧茨（1938-），出生于1938年，美国小说家、诗人、评论家、剧作家、编剧。 简·奥斯汀（1775-1817），英国作家。代表作《傲慢与偏见》。 伍尔夫（1882-1941），英国作家、文学批评家和文学理论家，意识流文学代表人物。代表作《一间自己的房间》。 托卡尔丘克（1962-），波兰女作家、诗人、心理学家。 西尔维娅·普拉斯（1932-1963），美国自白派诗人代表。 弗里达·卡罗（1907-1954），墨西哥画家。 艾伦·金斯堡（1926-1997），美国诗人。代表作《嚎叫及其它诗》。 * 作品 《桑塔格传：人生与作品》[美] 本杰明·莫泽 《智性与激情：苏珊·桑塔格传》[法] 贝阿特丽丝·穆斯利 《成为波伏娃》[英] 凯特·柯克帕特里克 《始于极限》[日] 上野千鹤子 铃木凉美 《十一种心碎：痛苦的故事形态学分析》[美] 莱斯莉·贾米森 * 影视 《飞越疯人院》：改编自美国作家肯·克西的同名小说，由米洛斯·福尔曼执导的电影。 【出品人】蔡欣 【节目编辑】何润哲 以禾 【后期制作】广岛乱 KIMIU 【音乐】钱子恒 【视觉顾问】孙晓曦 【视觉指导】汐和 【平面设计】BEIBEI

首先祝大家2023年新年快乐！健健康康，疾病退散！ 新年第一期，跳岛将为大家公布一系列筹备已久的新年计划，其中包括—— 五档新专栏，分别是： 01:56 由独立记者、青年作家柏琳主持的系列对谈「独上阁楼」； 03:04 新鲜入驻跳岛的书影栏目「乒乓台」，由大家熟悉的于是和她的好朋友、电影史学者竞菲共同主持； 04:53 由文学评论人方岩主理的栏目「私人阅读史」，每期揭秘一个人的私人书单； 05:57 策展人沈奇岚博士将以她的「奇妙读书会」 带大家去到一线的展览现场； 06:45 由学者、音乐人顾悦主持的「海岛录音棚」，记录音乐和文学的碰撞。 此外，还会有一档叙事类播客： 07:36 改编自作家袁凌同名非虚构长篇作品的播客「汉水的身世」，由跳岛和MoreDisco Studio联合制作。 再加上筹备中的全球作家访谈！(10:39) 希望听了这个预告，你能对有跳岛陪伴的新一年多一分期待，也欢迎你在评论区告诉我们你想在未来的跳岛听到哪些内容。 2023新年计划，下周开启！ 【出品人】蔡欣 【节目编辑】何润哲 【后期制作】广岛乱 KIMIU 【音乐音效设计】彭寒 钱子恒 Ray Zhao 【视觉设计】孙晓曦

2022年转眼就要结束了，年初列的计划都实现了吗？种草的书单都读完了吗？临近年底，跳岛的几位常驻主播何润哲、肖一之、于是和钟娜再度聚首，盘点一年来的阅读和生活。在这堪称魔幻的一年，四个人都或多或少地感到了一种稍显陌生的困难——书似乎不那么好读了，阅读似乎也不那么有效了：肖一之花了一年的时间才找回细读伍尔夫的心境；润哲哀叹“再也没有小说可以让我一口气读到半夜三点了”；人在纽约的钟娜，开始读起了之前不屑一顾的“如何形成良好习惯”；唯一超额完成读书目标的于是，今年有了大片的闲暇，却并不满足，反而为这种“舒适”感到忧心忡忡。 是书变得难读了吗？让我们放慢阅读脚步的，到底是什么？当生活一次次被不可抗力打乱，文学赖以自傲的暧昧在这样的暴力面前难免显得有些无力。好在对于那些难以解答的问题，书虽然往往无法给出一劳永逸的答案，却总能予我们以沉默的慰藉。今年，大家在逐日拓展的文学地图上又有了哪些新发现？每个人阅读的小径分岔迷离，又在何处殊途同归？ 开出一份长长的书单，我们似乎也更加有底气和动力迎接马上要来到的2023年。毕竟，总有好书在前方等着与我们相遇。感谢每一位和我们在声音中相识的你，新的一年，让我们继续结伴同行！ 【本期潜水成员】 【时间轴】 PART1 魔幻2022，我们的年度关键词？ 02:51 “心字头上一把刀”：兵荒马乱的一年，我们“忍”得好狼狈 07:47 “明日隔山岳，世事两茫茫”：封控让我们重新理解乡愁 09:03 放弃左右互搏，work-life-balance可能是个伪命题！ 16:44 跨年不知怎么办，不如参考博尔赫斯的新年仪式 PART2 有些书读不完可以就此弃读，有些书却可以一读再读 17:49 检查去年立下的读书目标，谁摆烂了？谁超额完成了？ 32:59 再也没有小说能让人一口气看到半夜三点了：是我的问题还是书的问题？ 39:31 到头来，没有人可以抵抗莎剧和荷马史诗的魅力！ 47:40 文学不仅关乎好故事：这些书让我们理解“生活的真相” PART3 过去的2022年，主播们的心选作品是什么？ 56:47 从《舒吉·贝恩》到《浪的景观》：一年过去，这些作品里的场景还在脑海中 64:35 《马克洛尔的奇遇与厄运》：当“阅读”的概念和文学渐行渐远，这本书还能给我最初的感动 68:39 润哲的语言学书单：“下厨房”与“下地狱”，为什么都用“下”？ 75:07 钟娜的年度之选：有一类作家，天生就知道如何“迷人” 86:19 吃鸡蛋最好还是要认识母鸡：于是的传记阅读心得 PART4 展望2023，哪些书被我们列入新年必看？ 97:32 新的一年有哪些作品的中译本值得期待？ 104:00 无聊的人类，有趣的自然：跟着书一起去游野泳、钓大鱼、探索地下冰川 【节目中提到的人名和作品名】 PART1 吉川幸次郎《中国文学史》| 丹尼尔·门德尔松《与父亲的奥德赛》 PART2 陀思妥耶夫斯基《白痴》| 但丁《神曲》| David M. Peña-Guzmán When Animals Dream: The Hidden World of Animal Consciousness | 安妮·普鲁《树民》| 贝阿特丽丝·穆斯利《智性与激情：苏珊·桑塔格传》| 乔治·艾略特《米德尔马契》| 伍尔夫《到灯塔去》《一间自己的房间》| 康斯坦丝·克拉森《最深切的感觉：触觉文化史》| 动画剧《万神殿》| 萨拉·沃特斯《指匠情挑》| 唐娜·塔特《校园秘史》| 郭敬明《小时代》| 余华《兄弟》| 电视剧《如懿传》| 王朔《起初·纪年》| 费尔南多·佩索阿《不安之书》| 莎士比亚《李尔王》《麦克白》| 纪德《伪币制造者》| 缪丽尔·斯帕克《处心积虑》| 武田百合子《日日杂记》| 玛格丽特·阿特伍德《女巫的子孙》《珀涅罗珀记》| Roberto Calasso Literature and the Gods PART3 道格拉斯·斯图尔特《舒吉·贝恩》| 希拉里·曼特尔 Giving up the Ghost: A Memoir | 周嘉宁《浪的景观》| 阿尔瓦罗·穆蒂斯《马克洛尔的奇遇与厄运》| 多和田叶子《和语言漫步的日记》| 乔治·莱考夫《我们赖以生存的隐喻》| 裘帕·拉希莉《罗马日记》| Peter Brooks Reading for the Plot | 李翊云 The Book of Goose | 埃莱娜·费兰特《我的天才女友》| Claire-Louise Bennett Checkout 19 | 苏童《妻妾成群》| 马丁·艾米斯《爱因斯坦的怪兽》| 伊藤比吕美《闭经记》| 本哈明·拉巴图特《当我们不再理解世界》| 迪迪埃·埃里蓬《回归故里》| 洛朗·比内《语言的第七功能》| 安托万·德·巴克《侯麦传》| 凯特·柯克帕特里克《成为波伏娃》| 阿丽亚娜·舍曼《寻找米兰·昆德拉》| 乔舒亚·斯珀林《约翰·伯格的三重生命》| 弗兰纳里·奥康纳《好人难寻》| 古尔纳《天堂》《赞美沉默》| 萨莉·鲁尼《美丽的世界，你在哪里》| 库切《耻》《凶年纪事》 PART4 博尔赫斯《想象动物集》（暂译名）| 托尔斯泰《战争与和平》 | 李翊云 Must I Go | 墨磊宁《中文打字机》| Roger Deakin Waterlog: A Swimmer's Journey Through Britain | Robert Macfarlane《深时之旅》| Catherine Raven Fox and I: An Uncommon Friendship | 安妮·迪拉德《听客溪的朝圣》| Mark Wormald The Catch: Fishing for Ted Hughes 【出品人】蔡欣 【节目编辑】何润哲 以禾 【后期制作】广岛乱 KIMIU 【音乐】AURA.Pote 【视觉设计】孙晓曦 BEIBEI

成为导演之前，两代电影人都走过怎样的创作之路？年轻导演一定要把剧本打磨到完美无缺，再开机拍摄吗？ 本期节目，主播于是、广岛乱邀来中国电影导演协会会长、青葱计划发起人李少红，从上世纪的拍摄经验说起，聊到了新生代更加多元化的影视生态。从文字而来的老导演们，和生长自视觉文化的新电影人交流，会存在“次元壁”吗？抖音、快手等短视频平台流行的今天，面对一部传统的院线长片，观众会感到坐不住、想摁快进键吗？从最早的胶片时代，到如今的网络时代，影像的形式与媒介不断变化，但大荧幕上的艺术呈现，与放映室所营造的沉浸空间，对真正热爱电影的人来说，终归难以被其他任何形式取代。回归初心，创作者究竟为何而拍？拍摄中真正动人的，又究竟是什么？ 中国电影导演协会携手香奈儿合作设立“成为导演之前”特别项目，并于2022年12月9日至10日共同呈现青葱计划“成为导演之前—文字与影像之间”上海主题影展。展会上，新老导演们聚在一起，重温了影展策展人李少红的经典之作《生死劫》。与此同时，近年来的黑马电影《日光之下》《兔子暴力》等，也得到了导师们的赞誉和关注。“青葱计划”多年来秉持代际传承的理念，旨在探寻文学和电影之间的碰撞融合，激励更多青年电影人勇敢迈向创作之路。这些郁郁葱葱成长起来的新生代电影，正凭借着实力进入大众视野。 李少红告诉年轻导演们，没有一部电影能做好万全的准备，也没有一部电影能做到完满无憾。走出第一步，或许比走出完美的一步更重要：只有开始拍了，才能明白自己的下一步该迈向何方。 【时间轴】 04:19 青葱中，小女孩的大能量：《过春天》《兔子暴力》与《动物乐园》背后的女性导演 08:52 处女作《银蛇谋杀案》：在80年代的大陆拍凶杀悬疑片是怎样的体验？ 15:41 李少红谈《红粉》剧本改编：读苏童原著时，最打动我的是什么？ 22:14 大半辈子都在说“女人能顶半边天”，具体如何实现？ 30:06 电影行业的“花木兰困境”：女性通过扮演男性获得认可是个伪命题 35:42 上一代电影人的食粮是文字，而这一代电影人是被视觉哺育的 37:18 看惯了短视频，坐在电影院里都想摁倍速：影视行业该如何应对新生代的观影习惯？ 【节目中提到的人名和作品】 * 人物 黄蜀芹（1939-2022），著名导演。代表作《人鬼情》。 戴锦华（1959-），北京大学中文系教授、博士生导师。 梁鸣（1984-），中国青年导演。代表作《日光之下》《逍遥游》。 * 影视 《过春天》：由白雪执导，田壮壮监制的影片，讲述十六岁少女佩佩为完成和闺蜜一起去日本看雪的约定，从而冒险走上水客道路的独特经历。 《兔子暴力》：由李玉、方励监制，申瑜执导，围绕一对分别17年的对情感“错位”的母女，讲述了一个少女成长的故事。 《三贵情史》： 由李少红、姚晨联合监制，刘斯逸执导，讲述了人间男孩三贵踏上寻找真爱的成长之旅的故事。 《小白船》：由耿子涵执导，刘亦宁编剧的青春电影。 《红姐》：由郭容非指导的电影。 《银蛇谋杀案》：由李少红执导，讲述了一个交织着“银蛇谋杀案”与“银行盗窃案”的故事。 《生死劫》：由李少红执导，讲述了女大学生爱上人面兽心的“魔鬼”，历经生死劫难后重生的故事。 《红粉》： 由李少红执导，根据苏童同名小说改编，讲述了江南某城里的妓院全部被查封，妓女秋仪和小萼为了生计不得不想方设法改变原有生活方式的故事。 《大明宫词》： 由李少红、曾念平执导，以武则天与太平公主这对母女一生权力和情感的矛盾争斗为主线，讲述了一个充满传奇色彩又饱含人生力度的故事。 《橘子红了》：2002年李少红导演的家庭伦理剧。 《正发生》：根据安妮·埃尔诺的自传作品改编，讲述了20世纪60年代，女学生安娜因意外怀孕，不得不冒着犯法的危险寻找堕胎办法的故事。 《四月三周两天》： 讲述了在罗马尼亚法律将堕胎视为违法行为的情况下，一位女学生在闺中密友的帮助下仍然执意进行堕胎手术，结果引发了一系列可怕后果的故事。 《朱诺》： 影片讲述一个10多岁的聪明女孩意外未婚生子，最后把孩子送给另外一对夫妇的故事。 《阿凡达》：由詹姆斯·卡梅隆执导的电影，讲述了人类与潘多拉居民的冲突。 【出品人】蔡欣 【节目编辑】何润哲 以禾 【后期制作】广岛乱 KIMIU 【音乐】 片头 DTlina - LoFi Chill 片尾 AURA.Pote - Lazy Man 【视觉设计】孙晓曦 BEIBEI

作为一个有女性意识的读者，要怎样阅读和观看那些不符合女性主义评价标准的作品？——有些人会觉得，不认同大可以不看。然而不可否认，历史上男性本位的作品仍是绝大多数。“眼不见为净”的策略看似高效，实操起来却无异于画地为牢。学会审慎地阅读，看明白一段外貌描写哪里让人“不舒服”，想清楚完满恋爱故事的叙事逻辑有什么问题，做一个不那么容易被说服的读者，或许是每一个想要独立思考的女性所不得不持续研习的必修课。 本期节目，主播筱狸阔别一年之后返场，和跳岛的老朋友北京师范大学张莉教授、以及小说家邓安庆一起，结合新书《我看见无数的她》中的几个案例，聊了聊女性读者会遭遇的种种陷阱和挑战。继在跳岛首期谈性别观、第49期讲爱情话语后，这是张莉老师第三次来和我们讨论女性主义文学相关的话题，重心也从写作转向了阅读。一个女性读者的阅读史必然是异质的、需要重审的——节目中谈到的经典爱情喜剧《BJ单身日记》是很多女观众的心头好，但在醉心于爱情童话的同时，我们是否能发现“甜宠”中的隐性不平等？为什么说《黄金时代》是用“自以为爱萧红”的方式扭曲了她的人生历程？而当越来越多的草根女性写作者开始自己的创作，我们又可以用怎样的方式去帮助她们走出厨房与客厅，去往辽阔之地？正如张莉老师所言，经典女作家的出现，需要更多女性拥有属于自己的精神空间。当一个个不驯服的女读者拿起笔，女性主义的星星之火终将燎原。 【时间轴】 02:08 不认同男性中心的叙述逻辑，是丢开不看？还是用审慎的目光去看？ 08:29 “甜宠”也有不同：《BJ单身日记》的糖衣炮弹和《傲慢与偏见》的清醒对视 19:10 “宁愿吃仙桃一口，也不要烂梨一筐”：王彩玲生命中的的欲望与光泽 22:56 看《甄嬛传》代入谁？成熟的观众，会和被侮辱与被损害的人站在一起 24:28 女性读者尤其需要警惕爱情的救赎神话，摆脱受害者思维 31:01 从性别观的角度讨论，《黄金时代》对萧红的刻画有什么问题？ 43:20 当厨房里的主妇拿起笔：我们应该期待更多草根女性创作者 【节目中提到的人名和作品】 * 人物 波伏娃（1908-1986），法国存在主义作家，女权主义者，毕业于巴黎高等师范学院。代表作《第二性》。 三毛（1943-1991），台湾70至80年代的著名作家。代表作《撒哈拉的故事》。 玛格丽特·阿特伍德（1939-），出生于加拿大渥太华，加拿大最著名的小说家和诗人，其作品包括小说、诗歌与批评散文。 余秀华（1976-），生于湖北省钟祥市石牌镇横店村，诗人。代表作《且在人间》。 萧红（1911-1942），中国近现代女作家。代表作《呼兰河传》。 张爱玲（1920-1995），中国现代著名女作家，本名张瑛。代表作《倾城之恋》。 林徽因（1904-1955），中国现代建筑师、诗人、作家。 伍尔夫（1882-1941），英国女作家、文学批评家和文学理论家，意识流文学代表人物，被誉为二十世纪现代主义与女性主义的先锋。 爱丽丝·门罗（1931-），加拿大女作家。 苏敏（1964-），“50岁阿姨自驾游”账号作者，百度百家号创作者。 * 书籍 《推拿》毕飞宇 《安娜·卡列尼娜》[俄] 托尔斯泰 《秋园》 杨本芳 《日日杂记》[日] 武田百合子 《胡麻的天空》秀英奶奶 《五湖四海》王安忆 《白鹿原》陈忠实 * 影视 《BJ单身日记》：改编自海伦·费尔丁的同名英国小说，讲述了一位住在伦敦西区的大龄剩女努力寻找真命天子的感情故事。 《立春》：由顾长卫执导，讲述了80年代一个小县城里王彩玲等艺术青年在梦想与现实矛盾中痛苦挣扎的过程。 《黄金时代》：由许鞍华执导，以民国时代为大背景，其中讲述了民国传奇女作家萧红特立独行的人生以及爱情经历。 《甄嬛传》：北京电视艺术中心于2011年出品的清装宫斗剧。 《廊桥遗梦》：改编自美国作家罗伯特·沃勒的同名小说的电影。 【出品人】蔡欣 【节目编辑】何润哲 以禾 【后期制作】广岛乱 KIMIU 【音乐】 片头 DTlina - LoFi Chill 片尾 AURA.Pote - Lazy Man 【视觉设计】孙晓曦 BEIBEI

上了三年网课，我们是不是都快忘了坐在教室里，师生面对面的感觉？同样深受赛博课堂之苦，复旦大学外语学院的三位老师包慧怡、陈杰和姜林静选择以“教师”这个话题来开启专栏「沙仑的玫瑰」的新一季。结束了英法德三国文学巨匠的巡游，新一轮的节目将依次聚焦文学作品中的典型人物形象。本期节目的主题教师就是这样一种原型：从循循善诱的孔夫子到不相信书面文字的苏格拉底，从不卑不亢的家庭女教师简·爱到畸恋“养成系”的光源氏，文学中的教师形象光谱是如此之广，有天使，也有恶魔。 在今天，考证、考公、考研逐步成为无数年轻人大学生活的重心，大学教师则疲于应付形形色色的表格和指标，“越来越像个计件工人”。这样无奈的现实，促使我们反思那些最古老的关于教育的美好神话。在100人的大课因材施教是可能的吗？要尊重个体的自由，老师是该放养还是管束学生？回溯教育的传统，伊壁鸠鲁建立“花园学校”，倡导师生共同生活；蒙田提醒我们“警惕知识”；雅斯贝尔斯强调要“用一个灵魂唤醒另一个灵魂”，他们所描述的师生关系远非学识的机械灌输，而更接近节目中姜林静所引述的那个古老的希腊神话：在追寻智慧的道路上，女神手持明镜时时自观，如履薄冰。教育的功能或许正是一种灵魂和灵魂之间的相互映照，是平行的亦师亦友，而非垂直的为师者尊。 【时间轴】 02:56 从黑塞的《玻璃球游戏》谈起：德国文学中的恶魔教授与天使启蒙者们 08:40 苏格拉底的“阿多尼斯花园”寓言：真理无法通过纸面上的文字传递 18:20 老师应不应该管束学生？因材施教是过时的乌托邦理想吗？ 19:42 教学作为一种布道：两种教学空间（讲台式的，讨论班式的）和遗失的神圣阅读传统 28:26 师生同行终有时，短暂的集体生活最终是为了教会人如何孤独地生活在世上 37:31 “不卑不亢”的家庭教师简·爱：处于阶级不对等中的师长权威 39:52 当知识的权力结构扭曲情感关系：《米德尔马契》《痴人之爱》和光源氏情结 55:52 理想教育的寓言：手持明镜，如履薄冰 【节目中提到的人名和作品】 * 人物 赫尔曼·黑塞（1877-1962），德国作家，诗人。代表作《东方之旅》《玻璃球游戏》。 拉尔夫·沃尔多·爱默生（1803-1882），美国思想家、文学家、诗人。美国文化精神的代表人物，新英格兰超验主义杰出代言人。 伊壁鸠鲁（公元前341 - 270），古希腊哲学家、无神论者，伊壁鸠鲁学派的创始人。 奥古斯丁（354-430），古罗马帝国时期天主教思想家，欧洲中世纪基督教神学、教父哲学的重要代表人物。 马修·阿诺德（1822-1888)，英国诗人、翻译家、评论家。代表作《文化与无政府状态》。 蒙田（1533—1592），文艺复兴时期法国思想家、作家。代表作《随笔集》《论儿童教育》。 莫里哀（1622-1673），法国喜剧作家、演员、戏剧活动家。法国芭蕾舞喜剧的创始人。代表作《太太学堂》。 谷崎润一郎（1886-1965），日本著名小说家，曾获得诺贝尔文学奖的提名。代表作《痴人之爱》。 圣方济各（1182—1226），又称圣弗朗西斯科，出生于意大利亚西西，天主教方济各会和方济各女修会的创始人。 * 书籍 《垃圾教授》[德] 亨利希·曼 《斐多篇》[古希腊] 柏拉图 《简·爱》[英] 夏洛蒂·勃朗特 《米德尔马契》[英] 乔治·艾略特 《源氏物语》[日] 紫式部 * 概念 默观：通过祷告或冥想，来感受神的力量。 【出品人】蔡欣 【节目编辑】何润哲 以禾 【后期制作】广岛乱 KIMIU 【视觉设计】孙晓曦 BEIBEI