寂寞的心俱乐部 - 节目列表

《不易居》的主角是来自上海的留学生石子，她为了学费和生活费在唐人街中餐馆做晚班服务员，与发小孔碧玉合租在地库里。命运的转机发生在碧玉选择搬去与富有的台湾情人同居的那一天，石子多找了一份家教暑期工来付房租。她住进单身父亲何四柱的家里照顾三个孩子，教他们中文。个新东家有不着家的老板，友善温暖的保姆马利，还有一个不好惹的火爆前妻，和随机出现的老板女友。但这个故事没有落入任何一个言情故事的俗套情节，从头到尾，石子始终在诱惑面前保持着警觉，她只想在温哥华站稳脚跟，将母亲接出来照顾。 “不易居”或许来自那句“长安居，大不易”，多年前读《不易居》，想象着换了是自己独自在大城市生活会是什么样子，直到自己离开家乡成为“北漂”，才真正理解都市生活的多样性和复杂性。 从最初的憧憬到后来的疲惫，再到感知到它的包容，北京这座城市在许多人的人生扮演的角色，很难用一两句话来总结。忘记是在哪里读到这句：“许多生活在北京的人觉得自己并没有什么野心，但实际上，你留在北京，就是野心本身。” 与其说是野心，不如说是对自己生活方式的坚持。 不论是北京、上海、深圳、香港、杭州，还是温哥华、纽约、伦敦……与还与自己的野心待在一起的你共勉。 02:14 石子是我最爱的亦舒主角 03:32 离开家乡到大城市生活十多年，还记得最初的印象吗？ 06:30 一个人在大城市生活，什么时候觉得自己真的长大了？ 10:34 “我不需要去诉苦，我也不觉得它苦了” 11:39 大城市的不易之处，除了漂泊感，还有面对诱惑时如何保持坚定 15:18 十多年前，“不想上班”的情绪似乎并不如今天一般频繁挂在嘴边 16:12 在一座城市真正给予你归属感的，是什么？ 19:01 为什么“有一间多余的房间”会带走漂泊感？ 20:23 亦舒小说才像乌托邦，《不易居》的配角与细节 30:17 在感情里，石子的清醒且果断（感情不是这本小说的主线） 33:28 支撑我们拿很糟糕的居住条件交换的，是只有在这座城市才能遇见的朋友们 35:15 小建议：在生活方式没有固定下来的时候，可以多换一些地方生活 片尾音乐/《北京欢迎你》 P

这一期我们聊亦舒出版于 1999 年的长篇小说《如果墙会说话》，故事讲述香港缆车径一号老宅跨越半个世纪的租客故事。三层小楼历经三任二房东与九位（组）租客，我们分别从四十年代上海移民车安真一家、七十年代封面设计师卓羚、九十年代“回流”香港的移民连春池的视角，看见三代女性在飞速发展的时代里诠释着「工作比爱情可靠」的女性生存哲学。 老房子经过那么多人，每户人家都有一个故事，如果墙有耳朵，静静聆听，如果墙会说话，把听到的故事都转告我们，该是多么有趣的事。可是，墙不会说话，只得由人来说。 电车进站般的空间叙事里，老宅墙壁见证三组惊人相似的命运轨迹：四十年代的忻芝兰在小诊所堕胎殒命，七十年代的余心一远赴海外送养私生子，九十年代的林若飞则选择独力抚养女儿，三代女性面对意外怀孕的抉择层层递进——经济独立撑开的生存空间，比任何海誓山盟都辽阔。 在《秋园》《我本芬芳》里我们讨论过，一个女儿走上与母亲相似的命运的轨迹，或许与母亲没有提供可以逃离的榜样的在前，而《如果墙会说话》说到的是另一种可能，社会的氛围可以在家庭之外给予年轻人支持，当你看到整个社会思潮的流动，你会发现在“重蹈覆辙”之外的可能性。 母亲问她“为何要那么帮忻芝兰”时，车安真的回答是：“芝兰即是我，我即是芝兰，但凡女子，同一命运。” 这也正是为什么我们常常要谈论女性情谊的原因。 原先我们起的标题是这样的：亦舒笔下这三代女租客，说透女性生存真相——工作比爱情可靠，活着比一切更重要。 但比起面对人生巨大转折之时如何抉择，我们聊着聊着发现这本长篇的动人之处，在于女性之间珍贵且强大的友谊，它不需要很深厚的情感基础，往往基于一种可能随时处于共同境地的悲悯，随机发生。 亦舒仿佛一个布道者，用几百本小说、一生的写作、各式各样的情节，告诉读者，女人一定要靠自己、一定要工作。 这怎么不算是一种女性主义呢？ 延伸推荐： 电影《if these walls could talk》（1996） 书籍《闺蜜：女性情谊的历史》（2020） 片尾音乐/《每一步》徐小凤 对了，我们开始筹备线上共读文学作品啦，感兴趣的话请＋ jimodexin42 会有一只鹅会将您抱进听友群，等你哟：

《我本芬芳》是杨本芬女性三部曲的终章，讲述了惠才与吕医生长达五十多年的婚姻故事。如果你在微信读书打开这本书，每一条热门划线都写满“快逃”二字。 在那个特殊的年代，惠才为继续读书匆匆结婚，却陷入了一段冷漠而压抑的关系（并且也没有继续读成书）。她的命运如同浮木，在时代的浪潮中载浮载沉，挣扎于对爱的渴望与现实的残酷之间。五十多年白头偕老，竟是一场冷暴力的漫长“凌迟”。 从没有人告诉惠才，你可以离开。因为她的母亲秋园，也是在算不上幸福的日子里，照顾着一家老小，度过了一生。 以这段婚姻为圆心，我们看到惠才如何用一生的时间去填补情感的沟壑。书中记录了她的委屈、愤怒和偶尔的欢欣，那些对丈夫零星温情的珍视，像粗糙的双手试图抚摸娇嫩的肌肤。婚姻的本质在这里被剥去甜蜜的外衣，露出残酷的真相：许多人白头偕老，却从未真正相爱。惠才的故事是一代女性的缩影，她们的痛苦无声无息，婚姻本身无粉色泡泡，是人为赋予的浪漫滤镜。 然而现在的我们，终于敢说出口： “婚姻不是牢笼，我可以走。” 00:02 每一个进入婚姻的人学会的第一课，就是把那些甜蜜的泡泡拿掉。 02:13 秋园和惠才这两母女，都从来没有从婚姻中得到过慰藉 05:47 白头偕老的背后 10:06 从什么时候真正开始思考，我会不会结婚这件事？ 12:56 我们这一代人的幸运，走出“婚姻是必选项”的规训 14:45 理解婚姻是一个中性的事务，代表着一组社会关系，而并不与美好二字划等号 17:30 拥有了退出机制，婚姻才是一种选择，否则，它就是牢笼 22:25 多年以后，她执著的只是“一口汤都没给孩子喝”吗？ :23:31 冷暴力比热暴力更可怕，每一种暴力都是“快逃”的信号 29:47 照顾病重的丈夫多年，和记仇多年，并不相悖 30:47 吕医生的冷暴力足以逼死人，惠才为孩子坚强 32:03 子女作为受益者，会默许一段不够好的婚姻继续下去 39:52 将伤口展示给加害人看，就等于二次伤害 40:32 延伸开去，谈谈《围城》与《父母爱情》 45:20 亲密关系中的改变，为彼此舒适的调整 48:01 九零后以及更年轻的夫妻离婚，多有父母陪同，这是时代刷新的婚姻观念 50:59 如果面对婚姻时你犹豫了，请听从内心的警示信号 片尾音乐/孙燕姿《隐形人》