2022年的最后一个月，我在阅读加缪的作品。加缪是二十世纪欧洲最重要的作家之一。他出生于1913年的法国殖民地阿尔及利亚，1957年获得诺贝尔文学奖，那时他才44岁。仅仅3年之后，加缪死于一场诡异的车祸。 “我置身于贫穷和阳光之间。由于贫穷，我才不会相信，阳光下和历史中一切都是美好的；而阳光又让我明白，历史不等于一切。”同样地，我们的生活置身于荒诞和阳光之间。由于荒诞，我不会相信这世界有多美好；而阳光则让我明白，荒诞并不是生活的全部。

前几天再看《权力的游戏》的时候，情报大臣瓦里斯在和小恶魔提利昂，兰尼斯特分开的时候对他说，祝你好运，维斯特洛大陆上最有名的侏儒，提利昂的回答是，不，应该是这个世界上最有名的。 而在2022年12月18号之后，地球上最有名望的小个子也诞生了，权游之所有能封神，是因为剧中没有神，人们觉得这才真实，然而上帝之手却可以写出真神降临的故事，他终于不在是之一，他终于披上皇袍登上铁王座，那个男人让我们相信这个世界上有奇迹，那个男人让阿根廷不再哭泣，却可以让全世界为他流泪。 他就是足球这项运动，这个星球，最伟大的球员——奥运冠军得主，七次金球奖得主，美洲杯冠军得主，两届世界杯进球得主，2022年是世界杯冠军球队的绝对领袖——里昂·梅西。 梅西夺冠了，我们哭了，今天已经是第三天了，大部分人都已经回到了自己的剧本中，我们还是要和新冠作斗争，我们还是要为年底述职写报告，我们还是要为能不能抢到春运回家的票挤破头，我们的生活好像没有发生什么变化，那么梅西的意义是什么呢？梅西的意义就是在当你觉得已经胜利再次被生活逼平，在你已经很努力还是被拖入加时赛，在你已经掩面哭泣觉得自己老了要对生活下跪和上帝踢点球的时候。 还能相信，你可以赢。

我们在「问答」板块，收集了成千上万个人生困惑，无法每个问题都通过文字在「问答」板块解答，所以决定将这些问题放在电台里，像老朋友一样里和大家聊聊。 本期问题： 1、怎么梳理感情与工作？我跟女朋友在一起三年多，互相内耗着分不开，最近工作也刚有一点点起色，期间认识了一个比较优秀的女生，很喜欢，但跨不出去。 @I‘m 2、相亲遇到过想结婚的人，因为他父母急切想要快速结婚但我们家想慢点来，他家认为我家看不起他们家的问题分开了，但分开后我们一直保持着一种微妙的关系。从一开始我还时常提出复合，到现在痛苦久了心里也知道自己提了也没用，不是他提就是没用的，他应该是想也不敢吧。一年多了他觉得压力大的时候会主动来到我的怀抱，我再放开他回到正常生活。他一直单身我也单身，我们都29了，马上过年30岁了，有什么跨不过去的坎呢，我不知道何去何从。 @咩咩咩 3、就见过一次的男生要追我，说要做饭给我，我很惶恐，我该什么样的态度比较合适？ @寇丹 4、很喜欢心理学，但是大学没有选到这个专业，反而离这一领域越来越远，但是始终放不下这个兴趣，结果大学也没有时间去学它，我还有希望登上心理学的殿堂吗？ @一只喜欢冥想的鱼生 5、事业编制，原以为待遇可以，没想到进来发到手就2300，买个东西都买不起，emo了很久，不知道下一步怎么办。想考公，想做副业，只要多一点钱就行，但是大环境不太好，考公人数激增难度越来越大，实体又接连倒闭不敢下场，真的迷茫。 @黑风衣小红帽 6、人生的意义是什么。每天重复着相同的生活轨迹。同样的话，同样的事，同样的开始与结束。漫无目的的生活里，什么才是光。 @fubfgch 7、当你被家里人催婚，而你现在却不想结婚，你该怎么办？ @浮萍 这里不提供正确选择，也不是人生指南，很多问题本来就没有答案。

街道上从来都不缺故事，它是城市里最有烟火气的一部分，是我们日常生活中的主要出行场景。 简·雅各布斯在《美国大城市的死与生》中说：“当我们想到一个城市时，首先出现在脑海里的就是街道。街道有生气，城市也就有生气；街道沉闷，城市也就沉闷。”这句话，也是关于街道之于城市的重要性的最佳阐释。 我甚至觉得，每条街都有自己的面孔，自己的年龄和神情。 每一条街巷都隐藏着许多只属于这里的秘密，有心的人才能捕捉得到。 在这个城市里，你在哪条街留下过足迹和故事呢？

你是否收到过这样的信息？ 我被清了，你也清清吧，不会用回我，复制我的消息，找到微信群发助手，粘贴这段文字，谁的消息发送失败就证明谁把你拉黑了，不要让无用的联系人占用你的内存。 面对这种消息，除了对方是我亲戚领导这种我确实没法断绝关系的人之外，我通常会直接删除这个人。因为在我看来，这个人脑子可能不在线，首先微信好友不占用任何内存。其次，别人把你拉黑了，而你还留着她微信是一件多么受到侮辱的事情吗？这只能证明你们俩已经好久好久没聊天了。如果是这样，那就说明这个人和你的关系不紧密，那么你为什么要在乎呢？ 最后一件事就是，如果你真的小心眼地觉得这很重要，你完全可以换一个文案吧，现在正好世界杯，你可以群发一条“你喜欢c罗还是梅西啊”，你起码可以让对方察觉不到你在试探别人吧。 和这些敏感的人比起来，我倒是经常会在无聊的时候翻看通讯录，捞上来一些奇奇怪怪的好友，不熟但却很有趣。

很久之前，在网上看过一个电影片段，是一个男孩追求女孩，男孩有穿越时空的能力，每次在约会中某一句话表现不好时，他就赶紧穿越回说这句话之前，他一次次彩排他的约会过程。 我对这个片段印象非常深刻，当时想着要是我也有这种能力就好了，就不会为一句没发挥好的话苦恼到深夜睡不着，为白天的错误折磨晚上的时间，生活，要是能像男孩这样能彩排就好了。 后来我才知道这部电影叫《时空恋旅人》。 可惜，生活是直播，很难去演练彩排，如果告诉你，世界上有一种模拟器，可以帮你穷尽所有事件的选项和可能的结果，是不是就不会那么害怕了？ 今年7月，美国有一部纪录片就拍出了给生活彩排的这种可能性，这部纪录片的名字叫《彩排》。 严格来说，它像是真人秀与纪录片的混合体，提出了一个这样的假设：如果人生可以彩排，未来会不会变得可控？ 人与人之间充满着不确定性，明天也不确定，在一个充满不确定的年代里，拥抱不确定，接受失序的可能，才是常态吧。

再有一个月2022年就将过去了，这一年我们经历了很多很多，很多想不到的事情，想不到的静默，想不到的悲伤，想不到的嘈杂。 一年前的这个时候的我刚刚走出抑郁症，工作不顺，恋爱结束，不好的情绪就像是一个黑洞，我努力的想逃出去，他却用更大的力量抓住我，我就像是一个大病初愈的人，很怕突然再来一阵冷风再染风寒，再将我推回深渊，于是我决定买一辆摩托车，我希望他可以带我驶向温暖，好在他的马力够足，真的带我离开了漩涡。 我和他的故事，希望可以带你也驶出寒冬，戴好头盔，扶好油箱，我们出发。

童年已成回忆。消逝的时光不会再来，也许永远也不会了。但是往事藏匿在某些事物当中。也许是某些声音，也许是某些气味，也许是某些难以言说的瞬间。 当看到每年的初雪时，在异乡某个寒冷的夜里闻到炭火的味道，儿时的记忆就自动浮现了。想念一场雪，就是想起了遥远的、漫长的往日时光。

当节目不知道怎么开头的时候，可以用一句“你那里天气怎么样？”作为开场。 你可以不用回答我，我并不真的关心，我只是不知道怎么开场。 尽管我打开天气预报就能知道你所在的城市天气怎么样，但我还是要问：你那里天气怎么样？ 之前的我总是有很多想法，可以想很多话题，很多种不同的开场方式，而现在我只能用：天气怎么样来开场，可见现在的我是多么的匮乏。 但很多时候这种匮乏只是一种自我保护，我不愿谈论心里在想的话，在人群里，我也尽量克制表达欲，只能聊聊无关痛痒的，比如美食、比如天气。 苏更生在《我们还是谈谈天气》这篇专栏文章里写：“保持冷漠，保持距离，只谈论天气。这么有用的道理，英国人早就教过我们了，但是我们似乎不信，我们总在天气之后，加上各种内容，可是结果往往让我们失望，人们都不是我们想象的那样。早知道如此，我们就应该在谈论完天气时道别，我们谈论天气，只是谈论天气，那就永远不会失望，你说是不是这样？” 所以，你那里天气怎么样？

如果让你挑出一天中最开心的时刻，你会怎么选，是早上起来闹铃响起，结果还能再睡五分钟的时候吗？还是领导离开工位去开会的时候？还是晚上看着球赛身边可以有一杯冰可乐或者冰啤酒的时候？ 我的选择会是洗澡的时候，当然不是因为我有洁癖，我一个糙老爷们，一个东北的糙老爷们洗澡的快乐来自于，可以真的啥也不干，没人找我，或者说我可以理所当然的不回消息。自从智能手机发明，自从微信普及，我本来的上厕所自由都消失了，因为很少有人可以上厕所不带手机，倒不是说你看到手机信息必须要回，可是当有新消息出现的时候，我只要拿着手机，就忍不住去点开，就算不是马上处理，也会瞬间在我的头顶加上一片乌云，甚至导致此次出恭以失败告终。 但是洗澡就可以名正言顺的不回消息，不看新闻，在如今的大数据时代，我觉得只有洗澡的我是自由的。

早上8点30分，我又堵在路中间了。 “正在堵车”是迟到最常用的理由，不管这个理由是真是假，你没有办法反驳，毕竟这个城市确实拥挤，在哪里堵住了都不稀奇。 但，这次堵车似乎有点不一样。 以往堵车至少也在慢慢地往前挪动，而这次堵车完全停住的频率要高很多，有很多次都看不到要往前开的迹象，前面到底是出了什么事儿啊？为什么今天这么堵啊？ 拉美作家胡里奥·科塔萨尔有一篇短篇小说叫《南方高速》，在小说里，人们堵在高速上好几个月，他们不知道前方发生了什么事情，偶尔会有前方的消息传来，但每次说法都不一样，后来他们分成了各个小组计划性供食供饮用水，互帮互助，书中写： “一次又一次地从一挡变成空挡，不断地踩刹车，拉手刹，停车，就这样，一次又一次，仿佛没有尽头。” 就如此刻的我，我把堵车时的内心活动记录了下来，很无聊，也没什么值得听的，明天得更早一点起床去公司，谁知道明天还会不会堵车呢？ 你堵车堵过的最长时间是多少？

不管你喜不喜欢运动，懂不懂足球，最近一定躲不开的话题就是世界杯，连我奶奶都和我说可别赌球啊，因为她只爱看法制频道。 足球，果然是这个星球上的第一大体育运动。而到目前为止世界杯新闻里抢占各大头条的无疑是各种爆冷——伪球迷马晓橙最爱的阿根廷作为主角被沙特击败，四届世界杯冠军德国战车被日本战胜。 爆冷这个词来自于体育比赛，指的就是纸面实力和人们预期更低的一方战胜了大家都觉得强大的一方，我不懂足球，不爱运动，无法参与到绿茵场上的爆冷之中，但是这种意料之外又何尝不在球场之外也在不停的上演呢？