很久之前，在网上看过一个电影片段，是一个男孩追求女孩，男孩有穿越时空的能力，每次在约会中某一句话表现不好时，他就赶紧穿越回说这句话之前，他一次次彩排他的约会过程。

我对这个片段印象非常深刻，当时想着要是我也有这种能力就好了，就不会为一句没发挥好的话苦恼到深夜睡不着，为白天的错误折磨晚上的时间，生活，要是能像男孩这样能彩排就好了。

后来我才知道这部电影叫《时空恋旅人》。

可惜，生活是直播，很难去演练彩排，如果告诉你，世界上有一种模拟器，可以帮你穷尽所有事件的选项和可能的结果，是不是就不会那么害怕了？

今年7月，美国有一部纪录片就拍出了给生活彩排的这种可能性，这部纪录片的名字叫《彩排》。

严格来说，它像是真人秀与纪录片的混合体，提出了一个这样的假设：如果人生可以彩排，未来会不会变得可控？

人与人之间充满着不确定性，明天也不确定，在一个充满不确定的年代里，拥抱不确定，接受失序的可能，才是常态吧。