主播／闯先生 自从接手了电视台的少儿艺术团，我每年都要为孩子们做两次汇报演出。对于我和我的女搭档，这可以说是一年当中最重要的两件事了。 我们不仅是整场演出的导演，节目统筹，指导老师，而且还要负责迎来送往。每一场演出开始前，我们迎接领导和嘉宾的画面，都特别像是结婚，盛装出席，笑容满面，热情洋溢。到了谢幕的环节，令人骄傲的几百个演员站在身后，面对观众我们鞠躬致意，每一次都忍不住眼含热泪。 有同事称赞我们对艺术依旧饱含热情，有朋友羡慕我把爱好变成了工作，但事实真的像看起来一样美好吗?

主播／李荟莹 我时常会去回听自己从前的节目，常常觉得耳机里是另一个女生在说话。 作家王安忆在她的课堂上聊作家最初的作品，她觉得这一阶段的作品是非常可贵的，可贵的地方在于它带有非常纯粹的感性，这种感性没有受到污染。等到作家成长起来，成熟以后，TA会写下许多好的作品，可是 TA最初作品里的一些东西却是TA永远不可再得的。 王安忆以导演陈凯歌和张艺谋举例，陈凯歌在《霸王别姬》以后，他还是回顾他的《黄土地》，他认为其中有许多很宝贵的，他现在已经失去了的，而且是没有办法挽回的东西。张艺谋在第一部电影《红高粱》之后，就再也没有那样的热情了，“那种热烈的程度就好像一个少年的初恋一样，完全没有现实的考虑，奋不顾身的，忘我的境地。这是很可贵的东西。” 一个人人走走停停，努力去学习，让自己变得更加广阔，学会了更多的技术，尝试更多领域的创作，到最后，打开最初的作品，看着过去自己的召唤，又试着回到了自己原有的地方。 有些东西回不去了，有些东西一直就在那里。

主播／李荟莹 日籍华语作家吉井忍有一本书叫做《东京八平米》，她租了一间只有八平米的小屋，过上了自由写作者的独居生活，写下了这本书。 八平米，真的很小，没有厨房和冰箱，也没有洗衣机和洗澡间，床也当沙发来用，省下的昂贵房租，可以让她享受都市里丰富的文化生活，这时，城市更像是一个流动的家，她在其中兴致勃勃地探索着这座城市的每一个角落，也用文字记录她所遇到的每一个人。 因为房子小，功能有限，所以她必须走出门，和这个城市产生真实的连接，吉井忍觉得，只要我们的心是敞开的，生活的边界就将是无限的。 跟她的生活相比，我们的日常生活都发生在线上，缺乏线下的触达。早几年，社会人类学家项飙曾提到过的“附近的消失”这一概念很火，在现代社会，人类与附近的人和事物的交流越来越少。互联网为人们提供了便利，也让人丧失了对“附近”的感知，我们对远在千里万里的事情了若指掌，却对自己生活的周遭一无所知。 而今天的音频，是我如同往常一样，在家附近的小马路上觅食、闲逛，不同的是，今天我把一切记录下来。 我始终坚信，生活的意义就在“附近”，就是当下。

主播／马晓橙 最近好几个听众都在微博私信问我是如何成功减肥15斤的，其实方法就是所有人都知道的“管住嘴，迈开腿”，迈开腿的部分我给自己的要求是，每周最少三天有氧20分钟，无氧20分钟。管住嘴：我给自己设定的是执行“16+8”的进食规则，也就是说每天只有8个小时随便吃东西，剩余的16个小时完全不吃任何东西，不摄入任何糖分，尤其是各种饮料。 对于完全不喜欢运动，又经常在深夜加班的我来说这两件事从一开始就真的很难，并且在实操过程中我发现“坚持运动”我在一个星期之后基本能适应了，但每次半夜11点多干完活儿内心就充满了委屈，就想喝点甜水安慰一下辛苦的自己，这种痛苦其实直到现在我也没有适应，但为了更好的自己，我必须坚持下去。 这就和分手一样，需要你真的狠下心，需要你有一个足够讨厌的现状，需要你足够想要一个更好的自己，这个过程注定是艰难的，可能你也会和我一样很久很久都觉得不适应，但请相信我，时间会把更好的你打包送给未来的。

主播／李荟莹 给你写信 是因为不用翻阅千山万水 不用笔直面对 可以不顾一切 也可以思前想后、百般迟疑 …… 不曾寄出 是因为写着写着已然抵达 因为写到最后 总算看透了自己 作家李娟写下了以上文字，成为了书《给你写信》的封面文字，她说这本书里都是“没寄出的信，不算数的话”。 你有没寄出过的信吗？你有在心里一直没有说出口的话吗？ 有时候，没寄出的信里藏着最多的信息。 2013年，艺术家久保田沙耶想要专门建立一个地方，专门接收“寄不出去的信”的地方，选中了粟岛上一座废弃多年的邮局，将其改造成一个“漂流邮局”，邮局里有好多封寄不出的信。 当一个人将心中的话写下来，情感就已经得到释放和整理，不论信件是否有收件人、是否寄出、是否被收到，书写本身就是一种与自我对话的过程，哪怕这些信件永远不会被收到，不会被回复，它们依然有意义。 私人邮箱：[email protected]

主播／李荟莹 你要来一碗蛋炒饭吗？ 我做的，家里别的菜没有，只有米和鸡蛋从没断供。 大学晚餐，找个校门口摊位花五块钱点上一份；朋友烧烤聚餐，加个主食，一人吃上几口；伴侣加班22点回家，剩余米饭加工填肚。那份出锅的蛋炒饭里是至简的生活碎片。 而也是这简单的蛋炒饭，成了我童年心心念念好久的味道，那是动画片《中华小当家》里，小当家放出大招炒黄金炒饭，一顿操作下来，盘子里瞬间金光四射。 我觉得能把蛋炒饭炒得好的餐厅，其他的菜也不会太差。 有人花了三十年只做蛋炒饭，2011年，有一部叫做《蛋炒饭》的电影，主演是黄渤，饰演又笨又呆的王大卫，他的梦想就是做出世界上最好吃的蛋炒饭。当初，王大卫的爸爸教他做蛋炒饭，特别交代了一句蕴含哲理的话：“慢点，别人快的时候你慢点！” 也是在父亲过世之后，他终于懂了父亲所说蛋炒饭的秘诀。 其实，在每一个中国家庭里，都有一份属于他们自己的“蛋炒饭”，这里的“蛋炒饭”不一定是真的“蛋炒饭”，而是记忆里最有情感的那道菜，我们最擅长的，就是在食物里，融入自己的情感和故事。 你要来一碗蛋炒饭吗？ 它不会发光，蛋和饭的比例也没那么讲究，有时候油量也把控得不太好，日子平凡，回家还有一碗蛋炒饭。

主播／李荟莹,马晓橙 社交是一件不容易的事情。 步入社会前会被长辈教育人情世故：要第一个去办公室打扫卫生、逢年过节给领导小心意、平时多和同事保持联系…… 而有些社交Tips明显不适用于所有人。 没有前人经验可借鉴之后，在社交上有800个不知如何是好的时刻： 遇到半生不熟的人要不要打招呼？ 要不要邀请某个朋友参加婚礼？会给对方造成困扰吗？ 怎么活成既能融入大家，又不失边界感的体面人呢？ …… 今天，聊聊大家的社交内耗。

主播／马晓橙 今天是公历的7月14日，42年前的今天，在夏威夷的一个华裔家庭里，一个男孩出生了。 所有人可能都没有想过这个腼腆的小男生，可以成为后来华语乐坛R&B最具代表性的音乐人。更让你我没想到的是，那么热爱唱歌，那么有才华的他，在今年的2月21日因病彻底离开了我们。 难过，比想象中的难过还要难过一些。 那种感觉就很像此刻，下午三点的的阳光不算刺眼地投进房间，22度的吉林在此刻降临，不需要开空调，风就这样从窗外吹了进来。我把自己窝在沙发上最常呆着的角落，这一切看上去很美好，但少了一点东西，一杯冰可乐，一段好听的旋律，而大同就是杯子里的气泡，是美好下午的点缀。 就在方大同离开的当天，我上网买了人生的第一张正版黑胶唱片，也是他的最后一张专辑“梦想家”，前几天终于收到了。今天是他的生日，我想本期节目做得特别一点，就直接用麦克收音黑胶里的歌，然后每一首歌其实大同都有为其专门写了一段话，我会在听的过程中读出来，后面的内容没有稿子，纯粹是我最真实的感受，那么我们就一起度过一段美好的黑胶时光吧。

主播／李荟莹 但我真爱 这些夏天的夜晚。 甚至超过，我想， 其他那些时辰。 一天的工作已经完成。 这时没有人能影响我们。 或者说永远。 这是雷蒙德·卡佛的诗歌《一天中最好的时光》的最后两段，他觉得夏夜是一天中最好的时光，因为一天的忙碌已过，和爱的人在一起不受影响。 而对我来说，夏夜的美好在于白天不宜出门，于是夜晚成了能户外透气的时间。 作家曹寇在散文集《生活片》里写了一个普通的夏天夜晚，他怕热，于是“在黑暗中，瞎子获得了无穷的自信，在黑暗中，惧怕炎热的人可以稍息、坐下、躺倒，或晃荡晃荡。” 时间一天天过，夏夜会越来越短，小暑已过，初伏将至，最炎热的时节已到来，白天别无选择地忙碌，因天气酷热，倒也少了些想出去撒野的心，那就把放松交给夏夜吧。 那些发生在夏夜的故事你是否还记得？

主播／马晓橙 有听众和我说：晓橙哥，感觉你总能给各种各样的困扰提供你的建议的同时，还能安慰到对方，你生活里一定是一个活得很通透的人吧。看到这条私信的时候，我正在延吉的《花开永不败》音画剧的场馆外生气呢。最近组里接了一个新项目，简单来说就是带着全国各地的大学生来吉林玩，下周二的节目我会仔细和大家聊聊这趟4天3城30个景点的旅行故事。照片里定格的都是美好的瞬间，然而当时我却正在生闷气，原因简单来说就是，领导说我：你咋这么犟呢？ 我的情绪先经历了愤怒，然后是委屈，最后就是自我怀疑，因为在之前的职场，身边人都说我是一个很nice的人，我怀疑自己真的变成了一个不好的人，于是给我在北京的前领导发了一条微信，结果对方回我的不是小作文，只是简单的几个字“你当然不是，那是说你的人自己犟才对”。 医者不能自医，谁也做不到永远自洽，当你怀疑自己的时候，就去问问爱你的人，他们会给你一个拥抱，而我很愿意成为其中一侧的臂弯。

主播／李荟莹 我住的第一个出租屋环境不算好，屋里两间小卧室，一个放了一张桌子的餐厅，一个厕所，我们四个女孩，两两挤在一间卧室里，卧室里一张像样的桌子都难以塞下，笨重的洗衣机占据了厕所一半的空间。 这当然已经是当时我们能租到的最好的房，毕竟刚毕业，口袋拮据，擅长苦中作乐，况且当时并没觉得苦。 在那些“出租屋文学”里，一无所有的年轻人，来到陌生的城市打工，租住着环境堪忧的出租屋，在家具家电都不全的地方，只能用“爱”来装点贫穷。就像韩国作家金爱烂在短篇小说《三十岁》里写：“有时，我们在我的自炊房里拥抱缠绵到天黑。那时带给我安慰的是触手可及的某人的体温，欲望和享乐还在其次。也许人活着并不需要太多的温度。这样，这么多就足够了。” 你还记得你租住的第一间房吗？

主播／马晓橙 当我打下第一个字的时候，时间是晚上11点，地点是朝鲜族自治州的延吉市。 我不是在旅行，不是在玩，而是从周末开始到现在一直在加班。最近我们组接了一个项目，邀请全国大学生自媒体达人来吉林免费旅行，四天的旅程，从长春到吉林市，再到我现在所在的延吉市。每天的行程都排得超级满，而作为主办方的工作人员，我们还要起得比学生早，睡得比学生晚，每天6点起床，晚上12点多才能睡觉，仅仅三天，我就瘦了4斤。 然而生活的甜就是要在一片苦涩中寻找，我这三天的“糖”就是吃上了久违的早餐。 我想很多人都和我一样，不管是出于想多睡会，还是压根就没有这个习惯，可能很久都没有认真地吃一顿早饭了。这几天因为工作量大，而且行程里也留出了专门吃饭的时间，于是我已经忘记时隔多久，再一次吃上了我最爱的白粥拌咸鸭蛋，配上两个素包子。 我真的觉得这比更丰盛的午饭和晚饭带给了我更多的安慰，它们似乎在告诉我，不管多累，都要吃饱，不管多忙都不要饿着自己。