“每个人都会找一座山去爬，你也需要找到这么一座山，哪怕是一座小山。”郭亮（小棉花），独立游戏制作人。从工科大学毕业的郭亮从小热爱绘画，他原以为自己会成为一个绘本画家，但画过的几本绘本都没能出版。2012，郭亮开始尝试自己制作FLASH，独自摸索出了《卡卡大冒险》和《反重力卡卡》这两个游戏，从此一只脚踏入独立游戏的圈子。 2013年，郭亮和朋友蛋蛋一起制作出解密游戏《南瓜先生大冒险》，获得了IGF CHINA独立游戏大赛的最佳美术奖，还获得了游戏开发平台UNITY举办的游戏创意大赛最佳2D美术银奖。同年，郭亮成立“胖布丁工作室”，制作了系列游戏《迷失岛》《迷失岛2时间的灰烬》《迷失岛3宇宙的尘埃》和《迷失岛前传》。这款游戏上线之后被众多玩家喜爱，苹果公司甚至在做户外广告时，把《迷失岛》的图标放在了最醒目的位置。“有一天有个成员忍不住问我，棉花，为什么你以前一个人做游戏的时候就特别地顺利，一个人都能把游戏给做出来，我们现在一群人，已经花了大半年的时间了，这个游戏一点进展也没有？所以我回去就在反思，为什么呢？”

“ofo和摩拜陆续撤走全世界范围内的共享单车时，我的第二次机会来了。”丹顿温（Than Tun Win）公益项目 LessWalk 发起人。 丹顿温出生于缅甸，从南洋理工大学毕业后选择回到缅甸创业。“缅甸现在有很多社会问题，民族武装、毒品……但最大的问题还是在于教育，没知识是很恐怖的。缅甸农村的辍学率很高，一个原因就是步行太久，每天走路两三个小时，你想想看，谁想读书？如果有台单车就能解决很多问题。” 2018年共享单车热潮开始退去，大量自行车被废弃，他意识到“这可能是一生中只有一次的机会”——不会再有这么便宜的自行车了，如果能将这些单车捐赠给学生，不仅解决了他们上学难的问题，还可以把这些弃置的资源重新利用起来。 2019年6月，通过一部分捐赠，LessWalk以低价收购了1万辆废弃共享单车，经过改装的单车正在被陆续发放给缅甸乡村的学生。“1万辆自行车，说实话，像是往大海里撒盐，我们能做的太有限了，但是总要有人开始的。有人迈了第一步，就可能有人走第二步。” “现在荷兰、日本、中国，很多国家都想送我单车，他们想把车捐给柬埔寨，捐给孟加拉，捐给非洲，我觉得是一个好的开始。我们最大的核心在于重新利用跟重新分配，这个课题未来能在很多方面发展，不单单是单车。”

“自从有了这些神仙的加持，我们这个桥的气质就完全不一样了。”邵长专，香港中文大学建筑系博士生。2010年，邵长专在云南看到当地村民用竹子搭的简易桥梁，这次偶然启发了他：竹子能否作为一种现代建筑材料？ 在中国南方，竹材资源丰富，生长迅速，柔韧性好，但要想在现代建筑中派上用场，除了要克服耐久性差、易腐蚀虫蛀等天然不足，还要解决快速装配、工程造价、后期维护、融入当地环境等诸多难题。 近十年来，邵长专和团队一直在做这件事。无论是重庆的两座现代农村竹桥、北京世园会的“竹之眼”展馆，还是计划中的灾后临时避难场所，他们对竹结构的设计与改良，不仅是材料和结构本身的探索，也是提升农村活力、复兴农村经济的一种尝试和探讨。“它的受益人群，可能只有三五户，甚至随着时间的推移，那三五户都已经搬出来了。所以对于这种只需要管个十年二十年的桥，是不是都修混凝土的桥、钢桥，是不是都要管五十年、一百年？我看也未必，竹子在这种区域也许是一种选择。”

费杰，复旦大学中国历史地理研究所副教授。大约两千年前，希腊的普鲁塔克等人发现，公元前44年的埃特纳火山引发了罗马、埃及的饥荒。这是历史上第一次，人类关注并记载了火山——自然界喷吐岩浆与浓雾的庞然大物在人类社会留下的痕迹。930年，冰岛埃尔加火山持续喷发，引起的气候异常在爱尔兰、德国、西班牙、葡萄牙、埃及等国均有记载。942—944年，一场空前的旱灾与蝗灾及其引发的灾荒席卷后晋王朝，可能也与此有关。946年前后，吉林长白山天池火山大规模喷发，但其确切喷发的年代和气候效应仍留有诸多未知。1600年，位于南美洲秘鲁南部的怀纳普第纳火山轰然喷发，导致秘鲁南部地区的社会经济在整个17世纪都没能恢复元气。随后几年内，黄河中下游地区出现霜灾饥荒，长江中下游地区也经历了凉夏和寒冬。“如果仔细聆听，火山也会说话。”

罗朗（Michael D. Rosenblum），主厨、作家。“有一天，我在热菜厨房，就是炒菜的那个地方歇了一会儿，自言自语地说了一句，一个小包子怎么会这么难做？结果那个大厨他就回过头说，因为你不是中国人，这个东西不是你的国家的食物，你现在不会，你永远也不会。我就想，环境可能确实很重要，如果我想真正地去学习中国传统的东西，要理解这些概念，我还是要回到中国。”罗朗出生在美国德克萨斯州，14岁那年他在一家叫福尔摩沙的餐厅打工，第一次接触到中餐。这家只能容纳25人的粤菜馆成为他烹饪生涯的起点。1997年，他作为交换生来到上海，骑着一辆单车走遍大半个中国，开始了对中国传统饮食文化的探索。“我有意让自己深入偏远地区，去寻找那些不依赖现代科技和工具制作食物的人们，收集了大量的手工艺食谱……我所有学到的中国民间小吃的手艺都是普通人教给我的。他们都不是什么大厨，可能是一个老奶奶，也可能是一个孩子，但他们告诉了我什么是民间的味道。” 在随后的20多年里，罗朗走过6个国家，曾在纽约的米其林餐厅、中国顶级五星级酒店和美国驻华大使官邸担任主厨。 “在中国的十几年，最令我难忘的地方就要数逛过的菜市场了，无论是宁夏市场里宰羊的老回民，还是贵州韭菜坪赶集时见到的手工烟斗和烟叶。我至今都能随时回忆起四川内江菜市场上卤肉和豆瓣的香味。”

“我们吃辣的能力在全世界处在一个什么水平，大家心里有数了，那各个省吃辣的情况怎么样呢？”曹雨 ，中山大学移民与族群研究中心副研究员。辣味，作为一种痛感十足的风味，拥趸甚众，风靡世界。在中国，川菜、云贵菜、湖北菜、湘菜，更是以层次丰富的辣，火速占据各大城市的街巷。让人欲罢不能的辣椒有着古老的历史，美洲人将辣椒作为食物种植的历史可追溯至7500年以前。 辣椒是何时进入中国的？为什么食用辣椒首先发生在贵州？和其他国家的人相比，中国人真的能吃辣吗？除了食用之外，辣椒又承载了哪些文化隐喻？它与阶层、饮食文化中的谱系有何关联？辣味流行背后，有哪些因素在起作用？ 辣椒从美洲到欧洲，再到东南亚，一路来到中国——回溯漫长的辣椒传播史，可以一窥作为饮食文化的食辣开枝散叶的故事。

张普洪，乔治全球健康研究院（中国）副所长、悉尼新南威尔士大学医学院副教授。“中国的调味品仍需11-17年的时间才能达到英国调味品含盐量当前的水平，更确切地说，老抽需要2-3年，豆瓣酱和醋需要24-36年的时间。”百味盐为先。盐，这种被称作“细小却无暇”的白色颗粒，和我们的日常生活紧紧勾连。受传统饮食习惯的影响，中国是世界上食盐摄入量最高的国家之一。在过去40年间，成年人平均每日盐摄入量持续在10克以上，高于世卫组织推荐量的两倍以上。过多摄入食盐会引起血压升高，导致中风和心脏病，而在中国，近40%的死亡是由中风和心脏病引起的。“中英减盐行动”是乔治全球健康研究院和英国伦敦玛丽女王大学等多家机构的合作项目，希望通过科学研究，针对家庭烹饪、外出就餐、预包装食品等食盐的主要来源，开发一系列减盐措施。据估算，我国因高盐饮食导致的死亡已占全部死亡人数的12.6%。减盐，已被全球公认为最具成本效益的慢病干预策略之一。研究显示，如果全球盐消费量减到建议水平，每年可以防止250万例死亡。“我们到很多地方做项目，接触过的区县一级的卫生局领导里，支持减盐的连一半都没有，很多人完全不理解为什么要减盐。可惜平时见面，局领导来了打个招呼，聊一聊就 走了。我没有机会坐下来把盐的危害跟他们讲清楚。我希望这个演讲能传播出去，让局长们也有机会看到。”

Storm Xu（徐风暴），喜剧演员、喜剧联盒国创始人。“你知道最搞笑的是什么吗，你要很认真地做喜剧才能搞笑，这是最搞笑的部分。”Storm第一次接触单口喜剧是在十五年前，单口喜剧对于真实的表达抓住了他。“它鼓励你，有什么想法就去表达，只要是真实的，不是邪恶的。邪恶的也可以，主要是怎么去表达。有些大家认为三观正的并不是三观，是人云亦云，我把真实放在第一位，把大家认为的三观正不正放在很后面。”2012年，Storm 通过开放麦第一次登台表演。开放麦是一种对任何人开放的喜剧表演机会，只要报名就可以上台表演。直到今天，他线下表演超过了2000场。2014年，他创立“喜剧联盒国”，希望借助这个平台，把单口喜剧推广给更多的人。就在10月初，Storm成为第一位登上国际级喜剧舞台“Comedy Central”的中国演员。“单口喜剧既可以是 George Carlin 那样批判性的，也可以是像 Jeff Dunham 那样拿着木偶表演的，它有无限的可能。”

蒲慕州，香港中文大学历史系教授。“美好的言语比宝石更难得。”我们都曾耳闻有关金字塔和木乃伊的传说，巴黎卢浮宫前、拉斯维加斯大道上，也盖起了金字塔造型的现代建筑，埃及似乎是一种极致的象征。真实的古埃及是怎样的？文明的遗迹可以告诉我们古人的生活与希望、快乐与苦痛吗？那些倾颓的还能复兴吗？文明真的会消亡吗？更重要的问题是，在今天，中国为何关心古埃及？19世纪，法国学者尚保荣第一次成功解读古埃及象形文，从此埃及学成为了一门庞大的学科。蒲慕州1984年获得埃及学博士，是少有的对古埃及和中国都有研究的历史学者，开创了比较古代史研究的先河。“在埃及文里，羽毛就是真理的意思。也就是说，你的心和真理必须是同等的，这代表你没有说谎，没有做任何坏事。这样子你就可以通过审判，在那个死后世界过上所谓幸福的日子。”

宁卉，国际新闻记者。“屏蔽掉大人物，有时能帮助我来定义，我想要成为一名怎样的记者。”报道“不重要的人”，似乎一直是宁卉做跨境记者以来的主要命题。过去四五年的时间里，她去过三十多个国家——厄瓜多尔、刚果（金）、莫桑比克、保加利亚、波兰、波黑、捷克、墨西哥等等。“我们总是依赖有名和重要的人，来解释这个世界正在发生的大事件，但明明他们口中的世界大势，都是会影响到像你我一样的普通人的呀。所以，我一直在寻找这样的人和他们故事——某个地方的某些人的生活，正在被一些看似抽象的、不可逆的并且远远大于他们个体生活范围的趋势裹挟着走。只是，他们是怎样被裹挟的呢？”

黄晓丹，江南大学人文学院副教授。“诗人用作品呈现自身的困境和绝望，同时也将他们抵御绝望的能力贯注在诗歌中。”黄晓丹在江南教中国古代文学。春夏之交，讲到陶渊明《停云》中的“翩翩飞鸟，息我庭柯。敛翮闲止，好声相和”，窗外，雨住了，两只白头翁在窗前的腊梅树上梳理羽毛。除了有如神助的“感应”瞬间，古典诗词中流淌的兴发感动让她确信：理想中的自由并非空中楼阁，它不仅真实存在于古人的日常坐卧，还能让后世与之偶遇的人不懈追寻。王维 “兴来每独往，胜事空自知”，兴起则独行，不强求理解。李商隐“昨夜西池凉露满，桂花吹断月中香”，内心如秋水饱满，人不再如浮沉微小，而是可与宇宙相拥。辛弃疾“径须从此去，深入白云堆”不隐居并非留恋功名，只是太爱活色生香的人间。从古诗词的一字一句中，细心寻觅，或许能发现人之为人的悠然之趣。

楼庆西，建筑学家。“到现在还没有看完，越研究越发现不足。”1953年楼庆西从清华大学建筑系毕业，留校任教至今。他早年任梁思成和林徽因的助手，受林徽因的影响，在青年时代就对古建筑的装饰产生了兴趣。80年代开始他去到乡村考察，一下子眼界大开。那时候无论学界还是民间，对乡土建筑的了解都十分匮乏，然而在广阔的乡土世界，留有大量的古建筑，宗祠、戏台、民居……楼庆西尤其对乡土建筑上的装饰感兴趣，从屋脊到房梁，从门窗到砖雕，皆有一片新天地。他开始了近三十年的探索，发现并挽救了一批乡土建筑。已90岁高龄的他近两年已不再方便去到乡间考察，不过他仍然热衷于古建筑历史文化的科普，向更多的人讲述他所熟知的那个世界。“前几年在我工作60年的时候，有记者来采访我，说楼老师，这60年你回想一下你做了什么？我说，我就做了一件事情，就是对我们传统建筑文化不断地学习，不断地传承。这几十年又过去了，我今年89岁了，那我以后有什么打算？一句话：一息尚存，定当努力。”