①：标题取自《加缪手记第二卷》。是黄馨慧的译本，浙江大学出版社。 ②：我们所见的一切都是别的东西；爱情需要更多的责任和理解来维系，而不仅仅是激情。 ③：虽然北京三天两头刮风下雨，但完全不影响它是一个干燥的城市。

①：腌制泡菜ing，坐等美味。 ②：我在北京刚好已经生活三个月零几天。 ③：前天晚上出门，刚好骑了一圈自行车，就开始下冰雹。 ④：紫色🟣的电闪雷鸣，我拍到了夜色下花园里的黄玫瑰。 ⑤：我的歌单太有品味了，我平时就是一个特别喜欢听歌的人，感谢音乐的陪伴。

①：标题取自美国作家罗恩.拉什的文学作品《炽焰燃烧》。 ②：幸好小小的免疫针，无法阻断流动的时间；很多人好像失去了爱人和被爱的能力。 ③：也有人解读为：胡说，感受不到爱，我怎么活到现在的，我只是没有办法回应了而已。 ④：这辈子我都会爆裂地爱，需要的只是导火索。 ⑤：罗恩·拉什（Ron Rash）是美国著名的诗人和小说家，1953年出生于美国南卡罗莱纳州的切斯特城。 他曾在克莱姆森大学获得英语文学硕士学位，目前在西卡罗莱纳大学任教。 ⑥：写作特色： 罗恩·拉什尤以长期研究阿帕拉契山文化闻名，被定位为当代南方文学代表作家； 他的作品继承和沿袭了南方文化传统和文学中的一些特征，如运用“哥特式艺术表现手法”。 设置阴森森的背景、神秘的现象，描写杀人放火等恐怖事件及各种暴力行为。 在他的小说中，频繁出现变化无常的山峦、树林、河流、夜空等元素，充满神秘色彩，充分展示作品独特的区域性。 不过，他写作最终的目的是通过此种方式，寻觅一条通往普遍性的通道。 ⑦：创作成果： 罗恩·拉什创作颇丰，自1994年出版首部短篇小说集《新耶稣呱呱落地之夜》起就创作不断； 截至2021年3月，已经出版了四本诗集，六部短篇小说集和五部长篇小说，甚至还有一部儿童文学作品。 其代表作品有长篇小说《一脚跨进伊甸园》《河畔圣徒》《世界是条直行道》《萨琳娜》《The Cove》等。 短篇小说集《化学及其他故事》《美好的事物无法久存》《炽焰燃烧》等。 ⑧：荣誉奖项： 他不仅是《纽约时报》畅销书排行榜上的常客，在评论界也备受赞誉。 据维基百科统计，1987 - 2021年间罗恩·拉什共获得过17个奖项，部分重要奖项如下： ● 2007年，《化学及其他故事》获得法尔克纳文学奖。 ● 2008年，长篇小说《萨琳娜》获提名福克纳笔会小说奖，并且成为畅销书。 2014年该小说被改编成同名电影《赛琳娜》，由奥斯卡影后詹妮弗·劳伦斯主演。 ● 2010年，短篇小说集《炽焰燃烧》获得弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖。 ● 2012年，长篇小说《The Cove》获得美国历史小说兰格姆奖（Langum Prizes）和法国格兰匹治警察文学奖，同样成为畅销书。 ⑨：国内影响： 不过，如此优秀的一位作家在我国的关注度还比较低。 截至2021年3月，仅有长篇小说《赛琳娜》，短篇小说集《美好的事物无法久存》和《炽焰燃烧》三部作品在国内得以出版，对他的评论也寥寥无几。

①：标题取自雅罗斯拉夫.塞弗尔特的文学作品。当时只道是寻常，也许我们现在也很幸福。 ②：雅罗斯拉夫·塞弗尔特（Jaroslav Seifert ，1901年9月23日—1986 ）是当代捷克最重要的诗人。 ③：他出生于布拉格日什科夫区一个工人家庭，中学还未毕业就步入社会，投身新闻工作和文学创作活动。 他先在《红色权利报》任职，后到布尔诺的《平等报》任编辑，并为《人民权利》《六月》《树干》等报刊撰稿。 除诗歌外，他还撰写有关文学、戏剧、电影和美术的评论文章及小品杂文。 受俄国十月革命影响，他积极投身革命并加入了共产党。 ④：创作生涯与代表作品： ● 诗歌创作：他一生中总共出版了三十九部诗集，主要有《泪城》《全是爱》《信鸽》《裙兜里的苹果》《维纳斯之手》《穷画家到世间》《妈妈》《铸钟》《皮卡迪利的伞》《避瘟柱》《身为诗人》《紫罗兰》《哈雷彗星》等。 ● 文集创作：除诗歌外，他还译过法国诗人阿波利奈尔的作品，创作出版过《极乐园上空的星星》《手与火焰》《世间万般美》（1983）等文集，以及回忆录《世界美如斯》。 ⑤：作品特点： 塞弗尔特的诗歌以细腻笔触描绘生活场景和自然景象，通过对细节的关注和形象的描绘，营造出美好而真实的氛围。 其作品蕴含着人的不屈不挠精神和对自由的渴望，如《紫罗兰》一诗，描绘了桑树开花的美好景象，借桑树气味飘散、黑鸟吵闹等细节，表达内心孤独以及对生命和自由的向往。 ⑥：主要成就： ● 1984年，他因展现出“人类不屈不挠的解放形象”而获诺贝尔文学奖。 ● 他还于1996年获得捷克斯洛伐克“人民艺术家”的称号。 ⑦：北京从昨天下午17点开始，狂风暴雨，电闪雷鸣，陨雹飞霜，之后便是蓝调时刻，我看到了窗外的绿树。

①：标题取自帕斯卡.基尼亚尔的文学作品《眼泪》；是王明睿的译本。 ②：关于这位法国作家的生平简介，我在以往的播客节目中有过详细陈述。 ③：痛苦、焦虑、思考，我们就是在其中徘徊；我们不过是由这些欲望组成。 ④：许鞍华导演的电影《上海假期》和《客途秋恨》，解构出跨文化交际的情感冲突。 ⑤：一个人若要完全理解另一个人，大概必须有过类似的处境； 受过类似的痛苦，或者有过类似的觉醒体验，这却是非常罕见的。（黑塞） ⑥：个性化叙事≠个体叙事；私电影和自传性电影的区别和联系。

①：男人的极大幸运在于，他不论在成年还是在小时候，必须踏上一条极为艰苦的道路，不过这是一条最可靠的道路； 女人的不幸则在于被几乎不可抗拒的诱惑包围着；她不被要求奋发向上，只被鼓励滑下去到达极乐。 当她发觉自己被海市蜃楼愚弄时，已经为时太晚，她的力量在失败的冒险中已被耗尽。（波伏娃《第二性》） ②：21世纪广场就在门口，挺普通的，远没有电视里壮观。 彼时我已徒然开悟，明白人生和世事大抵如此，靠近了，都不壮观。（郑执《生吞》） ③：成为你自己，这比爱情更重要。

①：标题取自法国启蒙思想家伏尔泰。他的生平简介，往期内容有详细介绍，在此我不过多赘述。 ②：永远保持怀疑，才是生存中探求的源泉。 ③：微波炉可以炼猪油，也可以做家庭版烤肉。不断尝试，享受过程，结果圆满。

①：标题取自亚里士多德的哲学主张。也有人称这段话是“站着说话不腰疼”，通俗即为“一根筋两头堵”。 ②：上大学让她学到了文科教育的目标不是培养，而是解放思想。 你以何谋生并不重要，重要的是你成为什么样的人。 ③：亚里士多德（Aristoteles，希腊文为Αριστοτέλης，公元前384年6月19日—前322年3月7日），古希腊人。 出生于希腊北部马其顿王国统治下的斯塔吉拉城，是古希腊时期著名的哲学家、科学家、政治家、教育家和文学理论家。 他是柏拉图的学生，亚历山大的老师。 ④：亚里士多德出生于富裕而有教养的家庭，父亲是马其顿国王菲力二世的医生。 年轻时到雅典的柏拉图学园读书，师从柏拉图，并在学园待了二十年，从学生成长为教师。 亚里士多德有很强的批判精神，虽然敬重老师，但在学术上毫不妥协。 他曾说过："我爱我的老师，但我更爱真理。"对柏拉图的得意之作"理念论"展开了猛烈的批评。 柏拉图去世后，应马其顿国王菲力浦二世的邀请担任亚历山大王子的老师。 公元前335年，亚里士多德进入吕克昂（Lyceum）学校执教。 他习惯于一边散步一边和学生们讨论哲学问题，故其创立的学派也被人们称为"漫步学派"（Peripatikoi）。 ⑤：亚里士多德潜心治学，研究内容涉及逻辑学、生物学、天文学、心理学、哲学、政治学、伦理学等多门学科。 主要著作包括《工具论》《物理学》《形而上学》《尼各马可伦理学》《政治学》《论灵魂》等，被视为百科全书式的思想家。 马克思曾称亚里士多德是古希腊哲学家中最博学的人物，恩格斯称他是"古代的黑格尔"。 ⑥：作为古希腊哲学的集大成者，亚里士多德的思想对后世产生了重大影响。 他具有较强的思辨性，对多门学科的产生和发展都产生了深刻的影响，为人类科学和哲学的发展做出了不朽贡献。 ⑦：这周白羊座是我的幸运星座，我一直觉得张信哲老师是巨蟹座，要再三确认才能记住他是白羊座。

①：标题取自斯蒂芬.茨威格的文学作品《昨日的世界》；可以类比为《明史》中的句子：“君子不以冥冥堕行”。 ②：纷繁荒诞的世界要保持纯正的初心，无论如何不要放弃最初的自己，不要成为自己讨厌的人。 ③：斯蒂芬·茨威格（Stefan Zweig，1881年11月28日—1942年2月22日）。 他出生于奥地利维也纳一个开明和富有的新式犹太家庭。是奥地利著名的小说家、传记作家、诗人、戏剧家及散文家。 ④：茨威格早年在维也纳和柏林求学，毕业于柏林洪堡大学。 16岁时开始发表诗歌，进入大学后得到《新自由报》的副刊编辑特奥多尔·赫尔茨尔（Theodor Herzl）赏识，开始进入文学殿堂。 1901年出版了第一本诗集《银弦集》。1904年大学毕业，以《泰纳的哲学》取得博士学位； 后开始游历世界各国，结识了罗曼·罗兰、高尔基、维尔哈伦、弗洛伊德等众多文学名士； 在这一时期他创作了《忒尔西忒斯》《海滨之屋》《初次经历》等作品。 ⑤：茨威格一生中经历两次世界大战，1914年后开始被迫在英国、美国、法国和巴西等国家辗转流离。 自此，他的思想发生了巨大转变，强烈的人道主义精神和反战思想体现在《耶利米》《一个政治性人物的肖像》《热带癫狂症患者》等作品中。 1919年他开始隐居萨尔茨堡。1933年，希特勒上台。次年，茨威格在萨尔茨堡的住所遭到搜查。 1938年因奥地利沦陷，茨威格成为一名无国籍者，依靠居住证生活。 1940年，他获得英国国籍。1941年，完成反法西斯小说《象棋的故事》以及自传《昨日的世界》。 法西斯统治下的种种暴力行径、特别是对欧洲文化艺术的摧残，使茨威格感到极度痛苦和绝望。 最后他于1942年2月22日在巴西居住的寓所留下绝命书，与第二任妻子绿蒂·阿尔特曼一同服毒自杀身亡，终年60岁。 ⑥：茨威格是一位高产作家，一生共创作了三部诗歌集，十二部传记，九部散文集，七部戏剧； 六本小说集，两部长篇以及一部自传，其中一部长篇未完成，他的文学成就主要集中于小说和传记。 代表作品有《一个陌生女人的来信》《人类群星闪耀时》《象棋的故事》《昨日的世界》《罗曼·罗兰传》等。 ⑦：茨威格的创作大致分为两个阶段，第一个阶段以诗歌创作为主。 作品缺少内容和新意，更多体现出一种语言上的激情。第二个阶段以小说与传记创作为主。 在生活的巨大变革和社会剧烈动荡背景下，慢慢形成了自己的风格，有了自己艺术特点的标志。 茨威格以细腻的心理描写见长，通过挖掘描写生活中具有崇高精神的“失败者”和带有强烈悲剧色彩的英雄来批判社会现实，具有鲜明的时代印记和现实因素。 同情与博爱的人道主义思想是其作品的永恒主题，也是他的女性伦理观以及反战思想的基础。 ⑧：出于特殊的政治环境和茨威格本身淡泊名利的性格，他的一生没有获得过任何著名的文学奖项，但其作品在世界各地深受广大读者赞誉。 在中国，德语作家行列中茨威格的译本数量与歌德齐名。 他与俄国的契诃夫、法国的莫泊桑并称为二十世纪最为杰出的三大中短篇小说家； 和英国的斯特雷齐、法国的莫洛亚并称为世界三大传记作家。 此外他的多部作品被多次翻拍为影视作品，在影视界颇受欢迎。 ⑨：今天做了贵州菜，是豆瓜汤的plus版本；进行了一些本土化的改良，我陕南老家把这道菜叫作“汤洋芋”。 原本的食材只需要土豆🥔、四季豆🫛豆角、绿色🟢的嫩南瓜，就很好喝啦！ 但家里冰箱没有绿色嫩南瓜，就用莴笋代替了，前者效果会更好。

①：标题取自索尔.贝娄的文学作品《更多的人死于心碎》。 ②：可以理解为：高考要延展自己的短板，人生要专注于自己的长板。 ③：多发现自己的优点，多花点时间鼓励和夸奖自己，不要那么内耗啦！ ④：索尔·贝娄（Saul Bellow，1915年7月10日－2005年4月5日），犹太裔美国作家。 1915年索尔·贝娄出生于加拿大一个犹太移民家庭，9岁时移民美国； 先后就读于芝加哥大学和西北大学，毕业后在明尼苏达、普林斯顿等大学任教。 ⑤：20世纪70年代，贝娄创作了两部卡夫卡式的小说：《晃来晃去的人》《受害者》； 50年代走向成熟，这一时期的代表作为《奥吉·玛琪历险记》和《雨王汉德森》； 70年代贝娄通过《塞姆勒先生的行星》和《洪堡的礼物》两部作品，完成了对现实主义传统与现代主义艺术素质的结合； 进入80年代，贝娄笔耕不辍，先后创作了《院长的十二月》《偷窃》《贝拉罗莎暗道》等小说。 2005年，贝娄在马萨诸塞州家中辞世，终年89岁。 ⑥：作为在美国长期生活的犹太裔作家，贝娄可以从本民族的社会处境、历史文化及思维观念中吸取大量营养； 并让小说主人公以流浪作为特定的认知方式，在作品中展现独特的犹太文化气韵和对当代犹太人精神状态的理解。 更进一步说，贝娄作品试图解说的是生命本体的困惑及其存在的价值和意义。 为表彰他“对当代文化富有人性的理解和精妙的分析”，1976年贝娄被授予诺贝尔文学奖，同年他还获得了普利策小说奖。 ⑦：每到月初，就又可以领朋友们发的网易云音乐的会员礼品卡。 清理聊天记录，整理思绪，罗列五月计划，关于阅读和写作，也关于水果销售事业。

①：标题取自法国作家加缪先生写的手记。关于加缪这位作家，我们往期也是老生常谈，这里不作赘述。 ②：死而复生，死于社会，生于宇宙。哲学最终是治愈和慰藉。 ③：加缪是存在主义文学领军人物、“荒诞哲学”的代表，一直高扬人道主义精神。 1957年，因为在他重要的著作中，“以明察而热切的眼光照亮了我们这时代人类良心的种种问题”而被授予诺贝尔文学奖。 ④：他作为艺术家和思想家，通过一个存在主义者对世界荒诞性的深刻洞察； 用独具特色的作品形象地体现了现代人的道德良知，戏剧性地拷问了自由、正义和死亡等有关人类存在的最本质问题。 ⑤：导这期播客时，已然是五月，祝大家五月愉快，好运常在。

①：标题取自简.赫斯菲尔德的文学作品《十扇窗》。我的理解是：关于舒适区和表达欲的课题。 无论是作家，还是其余的人，渴望被人看见就是表达欲先行的后置结果； 简言之，人们的心中总是存在着预期观众。我们蜷缩又害怕旁人看不出我们的脆弱。 ②：简·赫斯菲尔德（Jane Hirshfield）是当代美国女诗人、散文家、翻译家。 个人经历：她1953年出生于纽约，毕业于普林斯顿大学，现居旧金山。 2024年8月14日，她到北京大学出席2024中美诗歌节，并领取第七届“中坤国际诗歌奖”，随后到访南京、上海，于23日离境。 ③：创作成果： ● 诗集：已出版九部诗集，如《之后》《来吧，小偷》《美》《阿拉雅》《关于重力与天使》《十月的宫殿》《内心生活》《赐予的糖，赐予的盐》《美，无法言说》等。 ● 散文集：著有两部散文集，分别是《诗的九重门：如何进入诗歌的心灵世界》《十扇窗：伟大的诗歌如何改变世界》。 ● 翻译作品：编选并翻译了多部日本诗歌集，例如《墨水暗月：小野野之町和泉敷布的诗歌， 日本古代宫廷的妇女》《赞美神圣的妇女：四十三世纪妇女精神诗歌》《米拉拜：狂喜的诗歌》《俳句之心》等。 ④：获奖情况： 她曾入围全美国家书评界图书奖、T.S.艾略特奖、国家图书奖、美国笔会诗歌奖等； 荣获全美诗歌中心图书奖、北加州图书奖、美国诗人学院奖、美国国家艺术基金奖、国家古根海姆与洛克菲勒基金、第七届“中坤国际诗歌奖”等。 ⑤：创作风格： 简·赫斯菲尔德的创作深受禅宗和中国、日本古典诗学的影响，又融入了敏感、复杂的现代心智。 她曾形容自己的诗：“感性在蜂巢一般复杂而精致的意识结构下榨出它的汁液，如同橡树连带着那攫住石头的树根，枝叶、橡实和雪的重量，从而生长成为它自身。” 其作品题材广泛，从日常事物到深刻的生命哲理均有涉及； 善于挖掘生活中细微事物背后的深层意义，语言简洁而富有张力。 ⑥：我不是人机；螺门永存；决定洗澡以后，必须先吃螺蛳粉，否则就是无计划无逻辑。