希望小学#137（来自21-07班） 本期小学作业： 1. 每天挑战在睡前学手语（小内内） 2. 从不觉得我可以真正拥有一个人（小雨滴） 3. 我又拿起纸和笔写信了（小冰棒） 4. 释放善意就像是在打球（小海獭） 5. 留在这个城市也不是不可以（小怪物） 小内内 大家好，我是小内内。最近的每日挑战除了一分钟音频，睡前还要跟着微博上一个手语老师，学手语。怎么说，这让我大为震撼。昨天睡前学的单词是喝酒。大家可以想象一下，如果你的聋哑人，你怎么说喝酒这个词。我点开老师的教学视频：他先是做了一个喝的动作，然后把食指弯过来，比划了一个数字的9。学习手语快一年了，至今没找到一点门路，每次点开视频都大为震撼。有一天我早上去露营，7点多起床了，路上我点开手语教学视频，那天刚好教我的姓氏：于。是伸出食指和中指在空中划个平行线，然后再用食指再次在空中划一个竖道，划到最下面，拐上来小勾，用两笔在空中拼成同一个字。 小雨滴 大家好，我是小雨滴。从小我就幻想发明一些奇怪的玩意，像是把头埋进去头发就能干的枕头。我特别讨厌吹头发，比如现在，我已经想睡了，却不得不撑着眼皮把头发吹干。我又想发明一个感应器，把它粘在所有我容易丢掉不见的东西上面，比如眼镜、钥匙门卡，以便定位。今年看到苹果推出的新品 AirTag，我特别激动，心想终于有人替我发明了出来。没想到的是，AirTag比我经常丢掉的很多东西都要贵。朋友们也很激动，开玩笑说可以用这来定位另一半。我心里咯噔一下。我有时会觉得某些东西属于我，但我却从不觉得我可以真正拥有一个人。我不喜欢这种掌控别人的念头。当我们为一个工具的诞生感到兴奋时或许还要警惕，我们有没有发生异化，进而错用了它的功能。 小冰棒 大家好，我是小冰棒。我又拿起纸和笔写信了，给一个对我很重要的人，我列了提纲，大概2页A4纸的内容，写了2遍。我不记得上次动笔写信是什么时候了，只担心写这么多对ta会不会是负担。我不想再用系统里现成的没有情绪没有态度的字体，也不想一遍遍地查看手机微信对话框，看对方什么时候回复，是不是回复了没有消息提醒，是不是自己手机网络信号不好。我坐公交车去离家最近的邮局选择了挂号信的方式寄出，挂号信称重，写了那么多，快把自己掏干了，物理上才20g，倒是少花了钱。我知道陆运快递是寄出的第三天会被签收，不知道挂号信能具体到哪一天对方能收到，等待拉长了，也多了点绵长的期待。 小海獭 大家好，我是小海獭，有时会被叫成海狗的小海獭。(虽然我也不知道我和狗像在哪。)今天是久违的不想写作业的一天，原因是我觉得我写不出来有趣的、让自己满意的作业。但是我觉得，写就完事了，有表达总比没表达好，这才算是被希望小学感化的坏学生嘛！周末和很多朋友catchup，确认了之前的一个结论，即好的对话要么让人感到舒畅，要么会给予某种启示。和好朋友kiki聊天的时候聊到了"单方面的喜欢和不被接受的善意"，把折磨了我很久的问题告诉了她(我是不是太傻白甜了一直对别人好)。她回赠给了我一个特别好的比喻，希望分享给大家：释放善意就像是在打球，球打到不同的平面上弹回来的力度是不一样的。你不应该反省自己，甚至觉得永远不想打球了，而是应该注意下一次球往哪个方向打才能弹回来。毕竟没有人想一直捡球。 小怪物 大家好，我是小怪物。希望小学的同学们是我最可爱的同班同学，他们善良勇敢又落落大方。最近两天，收到了非常高质量的温柔和关心，是那种在危险时刻要陪你一起去闯关又一定要护你周全的温暖。十年里，我换了三座城市。去一个新的城市工作生活，在二十二岁左右的时候是没有太多情绪的，只因为想去。但这些想去，在对抗凌晨生病独自去医院和加班到深夜房间里漆黑的灯时，力量尤其薄弱。我一直想要探究为何如此奔波，直到刚才朋友们陪着我去处理安全的事情，我突然冒出了留在这个城市也不是不可以的念头。亲人的牵挂年少的记忆是家的归属感，大学的校园街边的小摊是少年的归属感，朋友的陪伴深夜的拥抱是成年的归属感。因为这些，心开始渐渐有了着落。 —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学136b（来自毕业班） 本期小学作业： 1. 参加了60块钱的线上心动小屋（小春天） 2. 在咖啡馆目睹了一场“性行为”（小山） 3. 事情变坏时总觉得可以混过去（小小白） 4. 明明多了个弟弟又好像失去什么（小小鱼） 5. 办公室的厉害姐姐要离职了（小岛） 小春天 大家好，我是小春天。上周我参加了一个60块钱的线上心动小屋，今天是最后一天，我很少说话，除了日常的任务交付，一般不会在群里闲聊，但会偶尔偷看，我惊讶于人类可以在这么短的时间内形成紧密乃至所谓心动的关系，因为被确定的目的性，所以让这场相识变得异常的坦荡，而又因为短信的得失，大家的较量表现出比起爱的欲望更强的人类对成功的欲望，我始终记得第四天晚上，第二天就是互选的双人任务，所以那晚大家疯狂开始猜测谁喜欢谁，一直到深夜两点，都在继续，有人用隐晦的方式指明，有人用欺骗的方式试图引出别人的真相，有人对前两天的聊天记录进行分析，那晚我一直看到凌晨三点才终于忍不住睡了，而早上醒来时发现她们还在继续，我一直认为我这60块钱是中了营销的圈套了，但那一刻，我才发现，我是用60块钱旁观了一场60+npc的大型密室剧本杀。 小山 大家好，我是小山。今天在咖啡馆目睹了一场“性行为”，其实也可以不加引号的，我几乎可以肯定他们就是做了。事情是这样的，因为早起楼上传来的电钻声我无奈背着书出了门，选了一家自认为很适合学习的咖啡馆。正在读的书实在太考验注意力，我特地选择了面壁的大长桌。就在我戴上耳机，打开降噪，读了大概半章的时候，视线右上角也就是整间咖啡厅角落突然出现的晃动让我下意识抬了头。一个长裙姑娘正坐在男生怀里，裙子的后半部分堆在他们身体之间，起到了一定的遮蔽作用。虽然他们两个都背对着我，但距离太近了，我甚至可以看到姑娘的小腿肚正在使力。这场面太震撼了!“隐私”、“公共场合”、“尺度”这些概念在我脑子里剧烈的震动着，我甚至快要分不清是他们在打扰我，还是我在打扰他们。这是可以被允许的吗？我说不好了。 小小白 大家好，我是小白。我有个0.5朋友没准要蹲监狱了。这个朋友我称她为小a。事情概括起来非常容易，小a同个宿舍的小b丢了4件首饰，总价将近十万，小b当然报案了。小a帮着舍友出谋划策，排查嫌疑人。警察上门取了证，询问了案件相关的人。又过了两天，可能是被警察约谈吓到了，也可能是忽然意识到DNA直接指向自己，小a承认自己拿了首饰，但只是觉得大家关系这么好，借来戴戴，没想到会这么严重。小b和家长都很愿意原谅小a，给她机会，但到了现在已经立案取证了，想要彻底撇清小a就是报假案。无论如何，不好挽回了。我整个被这件事惊掉大牙，因为我们眼中的小a漂亮、健谈、家境优渥，但我感受最深的其实是:做错了事一定要立刻承认，事情开始变坏的时候我们总觉得自己可以混过去。另：淘宝三十块的链子也挺好戴的。 小小鱼 今天看到一位博主说她生长在独生子女家庭，是中国历史上最幸运的一代女孩，成长过程中因此获得了家庭的全部精力和财力投入。听起来我竟有点羡慕。我上一年级时，家里多了个弟弟，在他出生前父母也问过我的意见，“想不想拥有一个弟弟妹妹”“喜欢弟弟还是妹妹”之类的。我的父母非常平等，给我们买东西从来都是买双份，即使有些东西我并没有要求得到，但他们觉得既然弟弟有，那同时也要让我拥有同样的东西。听起来很公平?但让我觉得弟弟的出生对我来说是种伤害的是，小时候跟弟弟争吵家里的房子应该给谁时，大人们说当然是留给弟弟了。其实当时对钱对房子没有多少概念，争执也是小孩子胡闹，但是得到如此不容反驳的回答时，我很难受，明明我是最先来到这个家庭的，明明我多了个弟弟，却又好像失去了些什么。我总认为家庭带来的爱是偏爱，是你在外碰壁、做错事情后还会继续爱你的专属的爱。可我好像不再拥有这样的偏爱了。 小岛 大家好，我是小岛。最近得知办公室里的一个同事要离职了，我一直叫她厉害姐姐，她在公司工作了三年，是设计师里工作时间最久的。起初今天我甚至没法看她的眼睛，因为我怕看到她就会藏不住悲伤。难过在于，我能感受得到前段时间里她陷在项目中的烦躁，但以我的能力无法为她在工作上分忧。最后我还是忍不住冲过去抱了她，其实我知道她的离开对她来说是件好事，所以不需要那么难过，但还是会为刚刚建立起的关系感到惋惜。上周看了一场设计师前辈的分享课，他分享了自己大学做毕设时惶恐不安的那段日子里他的朋友发给他的信息，大意是让他不要怀疑自己在做的事，去做就好了。分享这张截图时设计师前辈哭了，我能理解他的动容，觉得有这样保留着纯粹情感的设计师可真好。厉害姐姐离职的事让我联系到自己的未来故而担忧，设计师前辈分享的话让我意识到真正强大的人可以通过自己的力量为群体解惑。 —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学#136（来自21-07班） 本期小学作业： 1. 今天想讲的是失眠的滋味（小冰棒） 2. 能不能不要给高考那么多定义（小小毛） 3. 我喜欢小镇上随处可见的椅子（小雨滴） 4. 自己能影响别人带来的成就感（小小船） 5. 天堂，也不过如此了（小内内） 小冰棒 大家好，我是小冰棒。今天想讲的是失眠的滋味。我大概有一年多的时间不能自主入睡了，不是一般人的玩儿玩儿手机才能放心睡去，是得开着无聊的电视剧当成背景音，听着太无趣了才能睡。演技和台词功底太好的剧不行，剧情太吸引人的不行。尝试过吃了2瓶软糖样子的褪黑素，菠萝味儿的。因为日常戒糖，那甚至成了我每天最期待的时刻。吃了就像是有人拍拍哄着睡，再失眠的情况不多。有一阵睡眠好了，也不忍戒掉，它成了我的拐棍。最终因为连续几天天旋地转的副作用，下狠心戒了。失眠也不全是坏事，能有新的体验。在床上翻来覆去，床垫都像热火灼身，就躺在地板上睡。硬，但是离地近，踏实了。我知道小区的麻雀大概是5点10分开始叽叽喳喳，再过20分钟，太阳就出来了。 小小毛 大家好，我是小小毛。高考像是一场回忆盛宴，每年都会被翻出来重播一遍，好像除了高考，这个时间还会给不是考生的人们考一场叫回忆的考试。可我觉得高考这两个字好像被赋予了过多的含义，青春，理想，未来。但我想没必要，它就是一场纯粹的考试，只是给某段时间画上句号，和平时没什么两样。依旧是早起迎着太阳，吃早餐，进学校，写卷子，出校门。人们总是把许多事情附上意义，好像没有意义就没存在的价值了一样。我想如果可以，不要给它那么多定义，简简单单安安静静的结束，也挺好的。 小雨滴 大家好，我是小雨滴。我喜欢小镇上随处可见的椅子。这些椅子不是政府统一安装的公共设施，而是家家户户把自己的旧椅子摆到家门口和店铺跟前。于是你会看到旧沙发、沙滩椅、摇摇椅、长木凳，出现在树头下、人行道边上、大玻璃橱窗前，出现在各个角落。这些椅子有各种用途比如春天用来晒木棉花，夏天晒荔枝干，一年四季晒药材，偶尔还能晾衣服。看到这些椅子，我感觉像是在节奏紧凑的生活里踩下刹车，缓缓呼了一口气。这些椅子都有常客，但是累了的话，不管是我还是哪个陌生人，去坐一下总是没问题的。 小小船 大家好，我是小小船。最近在给北京郊区一些外地务工人员的子女做义务家教，今天给一个小学的孩子上完最后一节英语课，他隔着屏幕跟我说“老师我开始喜欢英语了”，我脑子一愣不知道说什么。他其实成绩很差，上课我一度头疼，但当他说开始对我教的课感兴趣时我感到的只有幸福，像是得到了小孩的信任，这比任何礼物都珍贵。觉得自己能影响别人这件事带来的成就感充斥了我一整天，甚至开心到想要哭泣。我把二十岁这年做的有成就感的事列了下来，有些好像已经从生命里蒸发了，但每每想起都感到欣慰。这是我，虽满口胡言、但名字最好听的二十岁。 小内内 大家好，我是小内内。今天跟大家分享我在北京最容易获得快乐的一个秘密基地：潘家园旧货市场。在我心里，他比国博还要壮阔复杂震撼，因为你能随手拿起任何一样东西，翻来覆去的看，问老板，多少钱，什么都能聊，大部分老板都有耐心极了。有一位卖葫芦的大哥，我每次去，都要去找他玩，昨天去，他说，送你三个南瓜吧，那些南瓜其实不便宜，三位数要的，我问他在：为什么要送我啊？他说：因为你又来了。我没想到因为这个事情产生了巨大的持续的快乐。晚上几乎是想抱着南瓜睡的，因为那是一份因为你惦记着去看他，而得到的礼物。傍晚我又去了卖贵州衣服妈妈的店铺，她认出我后，给了我一个巨大的拥抱。买了一条裙子美美的穿在身上。最后去旧书就报刊那里，看到了保存很好1982年的存折，竖排版，精美极了。我以为精美极了，一问价格：10块。天堂，也不过如此了。 —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学135b（来自毕业班） 本期小学作业： 1. 从小生活在监狱（小羊） 2. 单恋像发了霉的粉红色（小点点） 3. 我对愤怒有了逻辑，可以控制（小熊） 4. 最近朋友们很多都在尝试冥想（小A） 5. 非常故意地占领我们的语言体系（小bái） 小羊 大家好，我是小羊。我小学真的玩的很疯，我从小生活在监狱，因为我的爸爸妈妈都是监狱系统的警察。那个时候监狱都建设在偏远的地方，院墙里面是监狱，院墙外面是干部们的生活区，以及周边空旷的大片农田和水塘。当时我就读的小学的教学楼直接就替代了一段围墙，教室窗户的一边是干活的劳改犯，中间是上课的我们，另一边是我们活动的走廊和操场。再举一个例子，我和我姐在我家楼下打羽毛球，总是会一不小心就打进了院墙里的监狱，我就得跑到门房跟阿姨说，XX阿姨，我要进去捡羽毛球，然后进去之后会和路上齐步走的一群劳改犯打招呼。我看的第一个画展是劳改犯们的作品展，我玩的玩具是劳改犯手工做的，我的英语补习老师是我妈科室的一个大学生劳改犯......怎么想都是一个疯狂的童年。 小点点 大家好，我是小点点。我和我以前喜欢了很久的男孩在一起了。很突然，有认识我们的人说“年纪上去了，是他权衡取舍下的结果。”我不是很想听。以前我喜欢他的时候，我总是难过，怎么都想不明白“我这么可爱，到底为什么不喜欢我啊。有时候以为自己快忘记对方了，又反复梦见，就这么好几年。单恋的时候感觉自己像发了霉的粉红色。现在在一起了，我们的朋友把他们聊天软件里的收藏夹打开，从2018年开始录屏，那些我无数次想要放弃的语音，纠结为什么不喜欢我的语音，一一转发给他。好丢脸，但喜欢一个人没什么好丢脸的。会怀疑这个恋爱还能谈吗，但我怎么可能会分手，不管怎么样我还是他的初恋。 小熊 每天一分钟，大家好我是小熊。最近感觉自己更容易感觉到愤怒，总能碰到一些让人一脸问号的人，近的不说，说说离自己远的，比如用app听歌，偶然翻到有人评论“窦唯是活明白的人的”，因为他现在穿的邋遢，写纯音乐、儿歌，以前那么帅气的一个摇滚明星，我就会想，不一定有过辉煌，然后开始平民化就是活明白吧，那那些努力保持形象的人是傻子吗？比如之前看过一期奇葩说，里面请了一个叫李想的人，他在节目里开口闭口的内容都是在吹嘘自己的成功，当时就特别反感，最近刚好理想汽车为了清老款库存，隐瞒新款上市被骂，这种验证了自己判断事实，也会让我愤怒的同时感到舒服，有种案子破了的感觉。跟之前不同，愤怒的时候心里没有委屈和懊恼，我知道自己为什么愤怒，还能列出让我愤怒的原因，感觉自己的愤怒有了逻辑，可以控制，就像复联4里控制了浩克的班纳博士。 小A 大家好，这是小A。最近朋友们很多都在尝试冥想，超佩服，听脑海深处的回响得多大的勇气，就像深海恐惧，所有曾经发生过的细节浮游生物一样被水拖在眼前一动不动等你看一眼，大脑又跟拉片儿似的校阅着这些细节，我相信脑容量无限大，这就相当于只要你想，你就可以跟眼前无限多细节对质到失去呼吸：5cm的铅笔头，红色带是橡皮擦；一根白发，从老妈的美人尖上冒出来，又被我拔掉一件旧衬衫，麻布料，总是皱着，口袋那块的线头总想着减掉，但总是忘记...一切碎片真真切切，想象你可以直接把手伸进口袋，摸索两下就能触碰到一段死去回忆。我想我是个胆小鬼所以想方设法逃避跟时间对质。 小bái 大家好，我是小bai。(这个bai有没有声调其实是一个小小的差别。有声调是手机即时写即时说，没声调就是用电脑。)(括号里本来不应该读的)我今天再重看Louis CK的复出秀，他说智障这个词在70年代不是脏话，而70年代的脏话就一直到现在都是脏话。我的理解是，脏话在慢慢扩大自己的舒适圈，他开始极具包容性，人们也对他极具包容性。我的一个感受是，内卷，社死，PUA，躺平等等，太多了，这些词汇在非常故意的占领我们的语言体系，因为被这些词修饰之前，生活本来是简单的，简单到只要你愿意，吃饱，睡好就好了。人们的动力来源也不是较量之类的东西。更可怕的是，这些词是在人们的帮助下占领人们的语言体系。与之相比，大象的入侵难道不是安全多了吗? —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学#135（来自21-07班） 本期小学作业： 1. 在希望小学完成一部分心理治疗（小冰棒） 2. 我终于剪了寸头（小布老虎） 3. 随时能被人找到感觉非常不愉快（小怪物） 4. 最近开始听收音机（小小毛毛鼠） 5. 他学会了把乒乓球拍带着（小海獭） 小冰棒 大家好，我是小冰棒。我是在希望小学完成一部分心理治疗的。上学的时候，我一直是那个就算累了、生了病、听不进去课，都会坐在那里低效率地学习。怕被心里的那个我批判，批判没有尽自己最大的努力。但现在，我认为听从自己身体的声音和承认自己做不到更重要。所以，在开学第一天我就写下“偶尔逃课，时时快乐。”作为我的学习目标。要去除的第二个挂碍就是羞于通过社交媒体展露自己的声音。在希望小学，如果刚好第一遍念稿子超时不少，那还要修改内容，反复念，甚至反复听来对间隙进行剪辑。如果幸运地被入选电台，可能会被更多陌生人听到。周五，我主动给认识六年的网友第一次发语音，她完全没有注意到说话内容，而是说:“涂涂，这是我第一次听到你的声音吧。原本以为是特别干练的，结果好温柔呀。”你看，声音是让人拥有另外一个画像的。 小布老虎 大家好，我是小布老虎，我终于剪了寸头。我并非觉得自己寸头比长发好看，但我最近意识到好像我在维护自己外表方面花得时间和精力有点太多了，徒增了不少焦虑和烦恼，就像小马认定了自己的鬣毛比马蹄更重要，奔跑起来瞻前顾后，一点也不自由。我不甘愿画地为牢，所以今天纵容自己的冲动跑去理发店剪了个寸头。剪发前无数担忧，剪完后只剩下轻盈简单的快乐，这快乐在我晚上洗头的时候持续发酵，毛茸茸的头发像是小松鼠的尾巴，看习惯了还觉得挺可爱。寸头对我来说像是一个小提示，提示我广阔天地大有作为，就别老在外表上钻牛角尖啦。 小怪物 大家好，我是小怪物。晚上重新回看了《海盗电台》，起因是突然觉得自己没了坚持。第一次看这部电影的时候还在读大学，留下的印象只有热血沸腾。再回顾便开始羡慕——人，能有如此热爱至死的事情生活。因为工作被变得碎片化，而资本也没有放弃大众仅剩的碎片时间，衍生出了一系列能堵上喘息机会的产品。应该是从小就在抵触的，即使知道搬家麻烦也不愿意看电子书，纸质书本捧在手里就心旷神怡。厌烦极了所有被算法掌控的数据和推荐，于是干脆什么也不看。最近甚至连手机也不大想用了，随时能被人找到的感觉非常不愉快。准备在一个月内试着坚持一些什么事情，比如每天看一部电影，每天背单词，每天练琴，每天读书。从互联网和人群中抽离，去向自己找自己。 小小毛毛鼠 大家好，我是小小毛毛鼠，最近开始听收音机。原本是家里的网不好看不了视频什么的睡前就会听一下收音机，最近已经连续两周听收音机入睡了，收音机和手机的区别是收音机没办法选择自己的爱好反而可以无意中发现很多特别的东西。比如现在正在听的音乐节目就会按照年代放很多歌，意外的听到很多以前很喜欢而现在不太会想起去听的歌，这种感觉很放松，有时候看看手机每天使用时间就知道自己在无意的一个个视频推荐的轰炸中不知不觉花了十几个小时。而且最近也开始读书而不是用视频的形式看一些内容。大家都越来越快的时候我仿佛在越来越慢，但是这样从容的生活真的很喜欢。 小海獭 大家好，我是小海獭，出生之后要在妈妈身边待六个月才能独立的小海獭。今天想和大家分享另一个长大瞬间，竟然也是关于我爸的。周末给他打了个电话，聊自己最近关于生活的思考，我说我总是想躺平，最近稍微好了一点点，重新开始练琴和跑步了，还说了些其他的烦恼。然后他就给我讲了他在武昌的经历，说当时几个月都回不了家，项目完全没头绪。于是他只好每天早晨跑到合作方公司去堵负责人。即使这个人告诉他今天很忙，下次再见，他也会觉得获得了一点点希望。后来项目铺开了，他学会了把乒乓球拍带着，工作之外就运动解压。我发现这个故事里蕴含着很多道理，而且都是针对我的烦恼的解决方案。一是做了事情总比没做事情好，二是抓住能看见的希望，为小的回报感到开心，最后是学会找到工作和爱好间的平衡，以免心力交瘁我终于学会了听且听懂爸爸的故事，和他诚实认真地交流。脱离了对父辈不屑一顾的阶段，我长大了。 —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学#134（来自21-07班） 本期小学作业： 1. 关于招人判断的一个转变（小哥） 2. 奥特曼从银河里凭空出现（小内内） 3. 脏话是一种高级的表达形式（小李子） 4. 停电的5秒我很开心（小榴莲） 5. 短暂的接触过他的世界（小小毛毛鼠） 小哥 大家好，我是小哥。睡前看书，又读到了一个很穷很穷的作家的故事，就快饿死了还是没放弃写作。这让我想到了关于招人判断的一个转变。很久以前，在招人这件事上，朋友就告诫我说要找生活有困难的，这样比较能自我管束，起码也会迫于生活压力多少稳定一些，但我一直倾向于找衣食无忧的人，我不喜欢无奈不喜欢迫于任何压力的服从，倘若能来去自如还能选择来，那么我会相信你的心意。这些年过去了，我们还在做同一件事，回想一下好像并不能轻巧地用来去自如形容，更是有很多总觉得奄奄一息又咬牙坚持的时刻，就像那个没有放弃的穷作家。所以，穷富也不重要，肯克服万难重要。 小内内 大家好，我是小内内。六一儿童节那天做了个梦。在梦里，天黑了，和妈妈爸爸在一起，一仰头，发现居然是银河啊，拿出手机发了好几条信息给朋友嘱咐他们一定一定要抬头看星星啊。结果奥特曼就从银河里凭空出现了，他说我要不要和他一起去打怪物，我哪儿会啊，但还是一口答应了。搏斗很激烈，没有我帮助奥特曼就死了的那种激烈。早上，睁眼醒来的时候，是那种久违的舍不得睁开眼，彻底清醒过来的想法。同事在单位楼下发现了一种售卖奥特曼周边的饼干，买到这款饼干售罄。她在胶囊玩具后面粘了胸针，今天带来分发给同事。我到今天还相信奥特曼，会相信他到永远。 小李子 大家好，我是小李子。脏话的位置一直很尴尬，生活中很常见，但正经平台就看不见，就像没有落叶的树林，是一种干净的毫无生气的假。脏话是一种高级的表达形式，它让极端情绪的输出变得更加高效、简练且低门槛。让平淡的句子当场变得饱满立体，是最易用的语气助词。比如woca*的N种发音轻松表达N种意境，比如傻逼的“傻”在“*”字的加持下直接让这个“傻”变得无法同情。虽然脏话的边缘化位置一直以来(和在可见的未来)都难登大雅之堂，但它在任何语言的进化史中都有不可磨灭的一席之地，希望有学者口吐芬芳地站出来为脏话正名。虽然我**从来不说脏话吧。 小榴莲 大家好，我是小榴莲。今天的内容之一来源于下地铁时，有两个手扶电梯，分别在我左边和右边，右边的那个离我比较近，一般出地铁都是看看左右哪个电梯近就走哪个。可是从大方向来说，左边那个才是更近的。于是我和别人走着相反的方向，走向左边的电梯，上去，再往左边出闸机。每个人都有不同的目的地和方向，所以不用去管别人往哪边走记住自己的方向就好。内容之二是今天公司突然停电了，那一瞬间的兴奋感占据了我的大脑，就好像上晚自习的时候，学校突然停电了，然后我们都很开心。这个感觉一模一样，也让我有点恍惚和怀念。在大约5秒钟后，啪的一声来电了。我也回到了现实，真的就像时间停止了几秒，又开始滴答一样，太神奇了。 小小毛毛鼠 大家好，我是小小毛毛鼠。今天听朋友说我们认识的一个男生去世了。那是之前在语言学校上个过一个月的同学，印象里是一个很喜欢动漫也很喜欢时尚的可爱男孩，后来听说他身体有问题回国治疗了。对他的了解不算多，有时候会在朋友圈里和我互动。翻到了他的朋友圈发的最后一条消息是他家人代他发出的遗书，才更多的了解他的一些事情：他有家族遗传病是叫 fap肿瘤癌，母亲也因此去世，而他不想下半辈子都在无法独立生活的治疗中而自己结束了生命。在这个世界上有很多人都无法选择自己的生活，特别是天生有身体缺陷或遗传病的人，不能选择只能接受这样的命运，真的非常难受。短暂的接触过他的世界的我觉得感情十分复杂，说不出希望他在那个世界能没有痛苦，只希望他在健康的时候是快乐的，也希望他的家人能好好的生活。 —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学134b（来自毕业班） 本期小学作业： 1. 什么才是真正的正常（小王八蛋） 2. 我是一个走路特别慢的人（小笑草） 3. 仍然觉得是个很陌生的声音（小气） 4. 不至于，都不至于（小手绢儿） 5. 永远为人身上的纵深切面着迷（小角） 小王八蛋 大家好，我是小王八蛋。“正常”在字典释义上是指心正行为正常，对应的反义词是失常。记得在《天才在左疯子在右》里面提出了一个问题，我们看精神病患者不正常但有没有考虑过他看我们也是不正常的？从那时候我就开始思考什么是正常，在《皇帝的新装》里，说假话的人正常，说真话的人不正常；当冷漠成为常态，热心帮助的人不正常；横冲直撞过马路的人变多，老老实实遵守交规的人不正常；我想多数不能就代表正常，正常与不正常，绝不是绝对的而是相对的。那当多数不正常成了正常，什么才是真正的正常。 小笑草 大家好，我是小笑草。我是一个走路特别慢的人，经常在去往某个目的地的时候被朋友催着走快点。后来我发现，有些平常走得快的人就连散步时也走得很快。我走得慢主要是因为想太多，走着走着一大堆想法就会蜂拥而至，需要想清楚，再继续往下走，我想要每一步都走得很坚定。我很享受走在路上被什么东西吸引然后驻足的感觉，好像是一次挽留。还有就是走得快好累。走得快也有走得快的好处吧，总觉得这样的人都有奔头，乘着风一样。但我还是想慢一点，你可以说我天性散漫，我就想什么都慢慢来，直到能尝出每一步、每一份改变的滋味。 小气 大家好，我是小気。电台只以声音来识别的话，今天就是感冒版。我至今也没搞明白为什么我听到自己的声音和别人听到我的声音会完全不一样这个科学道理，这应该放到课本里普及，就不至于我小学歌唱比赛通过大喇叭才知道，自己和音准彻底无缘的现实。就不至于有一个差点可以成为男女朋友的网友，说我的语音听起来很冷漠。所以，从那以后我可能有点牛角尖的在意我的声音，我习惯重放一遍自己发出的任何语音，包括一分钟作业，我有时候仍然觉得它是个比较陌生的声音，就是那种虽然经常见面，但还是不熟悉的朋友角色，一个人的时候我还会给自己发语音玩，一问一答，一个打字提问，一个语音回答，像是和神秘朋友在对话，很通灵。 小手绢儿 大家好，我是小手绢儿。前两天因为生病，总是在欠作业，请病假。但神奇的是，病假只能在希望小学请的，没在公司请。因为闪了腰，这几天贴了膏药。闻见膏药味儿，才真的感觉到了青年焦虑和中年危机，原来就是两道门。我从这儿走出来，径直从另一扇门走进去。当我一旦接受了这个设定，会经常觉得自己不再年轻了。比如冬天开始对一切加绒产品感兴趣，淘宝经常推荐按摩仪，熬夜一天要用一周的时间来缓冲......但好像，生活中大部分的问题，都能用不至于缓解焦虑。闪着腰就是老了？不至于。这点小事就把自己的心情影响了？不至于。生病了多请两天假工作就丢了？不至于。“不至于”可真好用，到底有什么大不了的呢？都不至于。 小角 大家好，我是小jué。我永远为人身上的纵深切面着迷。有人投入升职加薪大富翁游戏，说喜欢的不是钱，是挣这个动词，把想法变现，让她觉得自己很性感。有人天生脸臭，人格是问题解决型的冷硬却在朋友最脆弱需要回应时候，即使尴尬到脚趾抠出三室一厅，扬言立马要删除聊天记录，也完成艰难的情感暴露。有人最擅长接住别人的话头，给人温暖与温柔，其实每天睁眼到天明，让人竖起大拇哥又期许她获得真正的平静。有人有人，巨浪滔天与风平浪静。世界上所有的海，都是同一片海，正如我和你。 —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学#133-命题：同学，你影响到我了 周三命题：同学，你影响到我了 解题思路：最好是希望小学里的同学，最好是好的影响。也可以把同学当亲切的称呼，写社会上的人。 —————————— 来自21-07班 1. 女同性恋狠狠恋爱影响了我（小小船） 2. 星星白天不上班在干嘛（小小毛） 3. 什么算是被影响到了（小哥） 4. 邀请到了谁的心灵空间做客（小布老虎） 5. 找到了做同一个梦的人（小组作业） 小小船 大家好，我是小小船。小鸽子说的让女同性恋狠狠恋爱影响了我。我有个理由找我喜欢的女孩儿说话了！我把小鸽子的作业发给她，琢磨了很久要说些什么，最后发了“哈哈同学的作业好有趣”。我们顺着小鸽子的作业聊了下去，之后我们一起去看了喜欢的演出，在街上散步时甚至聊到了费马定理，我们走了很久也没找到酒吧，我说再走走可能就到了，她说再走就到天津了。小学里像这样推我一把的文字有很多，这种感觉像回到了十六七岁，当我站在喜欢的人的班级门口犹豫时，身边的好朋友推了我一把，让我站在了她面前，又像打开考试试卷发现，突然所有答案都看得见。 小小毛 大家好，我是小小毛。最近确实有个人影响到我了，是我的一位乐手朋友，奇怪的是当初看他演出时根本没有想到会和他成为朋友。有次我问他星星白天不上班的时候在干嘛，他说在兼职当杨桃，然后我俩爆笑，但那个时候觉得有人连你奇怪的话都接是件十分愉悦的事情。他总是在我最苦恼的时候给我解答疑惑，毫无条件的相信我，逗我开心，后来我开始觉得向别人坦露自己好像也不是件很难的事情。慢慢的我也在他上台前给他加油打气，也会在深夜和他一起听歌emo，我们讨论爱情亲情友情电影宇宙文学音乐，这种感觉太棒了，我们都在变好的感觉也太棒了，希望大家都能有志同道合的朋友。 小哥 大家好，我是小哥。看到命题以后，我在想什么算是被影响到了。印象里很深的一次就是在一个半夜，都快十一点了，毕业班里还没啥人交作业，小王八蛋就打趣说怎么着凑够五个人吧，交了就会被选上。于是谁交作业她就夸谁，还时不时cue一下没交作业的人鼓励他们行动起来。那个晚上毕业班的群里放了无数次烟花，从最开始交作业无望到最后纷纷很燃地交作业。至今想想还是会有点激动和感动。我想，影响不是说要和谁一样，而是一种“原来在这件事上还有人能做成这样”的水位线，这会让人看到自己在哪里漂浮，只要想着还有那样一个目标可以去，海就不至于大到没有方向。 小布老虎 大家好，我是小布老虎。我不算一个敏锐的人，能轻而易举捕捉到生活中光影一样一闪而过的细碎时刻，我习惯于放任自己忽略生活中的瞬间感悟，就像忘记一个梦一样自然。希望小学是我睡前放在床边的本子，让我把每个琐碎片段记录下来，像寻宝一样在碎片里拼出一篇作业，自己对着手机反复端详，心里想，这回我的确收集到了宝贝。每天听大家的作业，听到我与我周旋久的挣扎会心一笑，听到意面可以做生日蜡烛觉得好奇妙，听到人生越往后越难我下意识点头，听到同学唱歌觉得好浪漫，喜欢听大家的录音，耳机里传来的声音和情绪将我包围，像是被邀请到了谁的心灵空间做客。我们是好多个个体，却又在共享生命，我很迷恋这样的体验。 小组作业 好开心进入希望小学三周啦！每天可以听到那么多的声音和故事，就像在打开不同的盲盒。每一段都是不同的经历不同的感受。「终于我们发现每一个我们都不特别，也因如此发现我们才这么特别。」我也想过用逃学红包当做长大的命题作文，也想过唱歌来交某天的作业。大家的作文中也能看到一些我描写不出的相同感受。很高兴「有人会说出我说不出的话，唱出我唱不出的歌，画出在我梦里醒不来的符号」通过不同里程的网线，我找到了“做同一个梦"的人。 （提交报名文件前写的) —————————— 来自毕业班 1. 像一个廉洁的驾校教练（小熊） 2. 这条想写给小山（小春天） 3. 她在干什么？还能这样？（小山） 4. 以前有人跟我说网上是假的（小小鱼） 5. 有愿意窥探自己的针（小abcdefg） 小熊 每天一分钟，大家好我是小熊。来小学的同学应该都是被小狗老师影响的，小狗老师的精神在学校里流淌，在学生的心里扎根。小狗老师在我心里就是一个字:“GO”，开学的时候小狗老师会叫GO，就代表开学了，开始说话，中途经常叫GO、GO、GO，在同学们疲惫的时候，小狗老师会想尽办法增加作业提交量，时而愤怒时而伤感的写长文为同学加油，同学们也都是正常人，被激励的那几天特别踊跃，过几天又回到懒散状态，虽然这个影响的实效不太长但是效果很好，没钱的时候她也会叫GO，催人打红包，毕业了又叫GO，催毕业设计，把握方向。然后无限循环，像一个廉洁的驾校教练，当同学们毕业了，开上了各自心里的那辆Dream car，她，还是开着她那辆桑塔纳大声的喊着GOGOGO。 小春天 大家好，我是小春天同学，你影响到我了。这条想写给小山，从入学以来，我偷偷保存了很多同学的作业，有让我觉得很有意思的文字游戏，有我感到新鲜的一些世界观，还有被安利的一些人生态度，更有让我发现自己缺点的片段，但如果我不打开收藏夹，能直接回忆起来的，还是小山那几篇很日常的柔软片段，清楚的发现这一点，也一定的影响到了我的工作，在文字表达中不再想着去述说一些看似很对的道理，而是去讲很多个小故事，那些故事也许普通也没有道理，初次品起来没那么有顿悟感，但它的好处在于持久，当时间不断前行，我早己不记得小时候听过的任何道理，却记得小时候常和外婆一起坐在老太太堆里听过的很多小八卦和家长里短的小故事，现在想起来依旧觉得很有意思。 小山 大家好，我是小山。对于这个话题，我想先从我最好的朋友说起。她是我的高中同学，我们的感情始于高一开学不久后的一个早上。我一字不差地记得，她走到我身边对我说:“我们当好朋友吧，特别特别好的那种”当下我完全愣住，她在干什么？还能这样？我要回答她吗？而这些问号，直到现在，也常常出现在我的生活中。一直以来，我都活在自己建立的小世界里，甚至餐厅和酒吧也只去固定的几家。所以前两天误把作业发错群后，我一面惊慌，一面又在思考，为什么在希望小学就可以呢？直到昨天，大家在群里测试自己是哪种动物我才一下子有了答案。应该这样说，大家都好像摊出柔软肚皮相互传球的小动物呀！其实我也悄悄测过了，是一只大象。而不管是我的朋友还是大家，所有亮出肚皮的可爱人类告诉我的是:下次有球飞过来的时候，不要躲，要用肚皮把球传回去呀。 小小鱼 大家好，我是小小鱼。冲浪多年，我在互联网遇到各种各样的人，有些人是我单向追寻他的脚步，有些人和我有了进一步的交流。以前有人跟我说网络上的联结是虚假的，过去我不知道如何辩驳，而现在我可以有点底气地回答，我在互联网认识了很多朋友，我在不同的人身上看到不同的世界。我在希望小学认识了好多同学，小狗老师很会观察和总结，猜想她是不是经常思考，我是不是也该多多思考；小王八蛋很勇敢，勇敢是我一直缺失的品质，我欣赏所有勇敢的人，我要更勇敢才好；小船很真诚很细心，真诚审视自己，真诚对待他人，细心观察生活，想着我也要把记录生活当成一件事情来做；之前的小大人现在的小abcdefg还有教务处的老师们总会让我觉得原来还有这样的视角，我学不来他们的角度，但在我眼里他们总归是前方的灯塔；小羊老师带给我的影响不只是作业，而是她拥有的很多技能，看着她，我好像也不畏惧年龄增长，反而对30岁满怀希望。 小abcdefg 大家好，我是小a bcdefg。很久以前买过一套摄影集的明信片，一直记得封面上写着“谢谢走在前面的人”，镜头里的路人一脸陌生，但构成了取景器里重要的风景。谢谢交作业的同学，我常常放松也常常放空，看着你们的真心语录，会觉得哪怕写个感叹号也好；谢谢不交作业的同学，在我真的放松又放空的时候，放心成为逃课分子，隐身在你们之中，让罪恶感降低很多；谢谢记录生活日常的同学，我会去想用慢镜头观看自己的生活而不是倍速或用大拇指划掉；谢谢分享内心活动的同学，这个世界的柔软是因为有愿意窥探自己的针。《老友记重聚特辑里》，有粉丝说希望主演们能安心入梦，因为他们拯救了很多人。无论是路人般的影响，还是圣人般的影响，祝大家今夜都好梦。 —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学132b（来自毕业班） 本期小学作业： 1. 新人如何绕过基础工作（小雪球） 2. 分享三个击退噩梦的方法（小A） 3. 最近在练习一项技能（小肚皮） 4. 你有多久没有看过报纸了（小花朵） 5. 我想得到大家都在追逐的东西（小浪） 小雪球 大家好，我是小雪球。今天在行业交流群看到一个提问：请问新人如何绕过那些基础的工作向上走？有人回答：要么能力过人，要么家里有人。不管是问题还是回答，我看了之后都觉得生理不适。如果一个东西我们可以轻易绕过，那为什么要称之为基础？我理解谁都想要更快更好地赚很多钱，走上人生巅峰，实现理想抱负。但是大多数时候人可能只能看到开出的花有多美，不知道地底下的根有多深。为什么总是想要跳步呢？回答的人更加让我觉得很难受，明明是个年轻人，说的话却像一个在油缸里泡过的工业油条一样。能力过人也许可以在基础上用比较短的时间，但是家里有人这种说法，仿佛就是妥妥地告诉你没错大家都去找捷径吧，世界上一定每一条路都有一个捷径。踏实地在可以积累的年龄去做积累，然后在适合的时候去绽放，有这么难吗？努力生根发芽的人，也应该被鼓舞和看见的。 小A 大家好，这是小A。分享三个击退噩梦的方法：方法一，噩梦娃娃。先吃一根冰棒，舔干净冰棒棍，然后在棍棍上面画上你吃冰棒时的表情，噩梦娃娃就做好了。睡觉前压在枕头下，它真的会动起来保护你的梦。相信我。来自一名真诚的六岁女巫。方法二，冲走它。这个办法最好要牢记反复困扰你的噩梦情节。在拉屎的过程中仔仔细细的回忆一遍，然后跟屎一起冲下去。此方法对便秘人员无效。来自一位刚从十年厕所噩梦中解脱的巨人。方法三，转移术。趁家里的猫睡觉，把自己的头发放一根在它身上。晚上你梦的视角将来自猫的眼睛。此方法不建议对昆虫、啮齿类动物、游魂等有灵物敏感的人使用，将增加梦的恐怖程度。方法来自一只没有坏心眼的家猫。 小肚皮 大家好，我是小肚皮。最近在练习一项技能，叫做"不抱希望"。这项技能的重要性，在六年前我就意识到了，但这项技能绝非一朝一夕就能练成，我至今还在学习。"不抱希望"可以更大程度的维持内心的稳态，对事件无希冀便同等的无失落，完全接受生活的随机性以及任何可能，在不尽人意时，没有任何"早知当初"的借口，安稳的受着一切，一切又不会怎样，糟糕不到哪里去。因为你知道任何坎儿都会过去所以就没有任何是真正可怕的。但凡是不做评价以及渴望的设想，便能死心塌地的浸没在当下时光，不逃离，不埋怨，不生气。 小花朵 大家好，我是小花朵。你有多久没有看过报纸了？或者你知道这个世界上曾经还有过需要通过报纸这样的实体媒介来传递新闻的时代？和现在的网络发布新闻很不一样，载体不一样，速度不一样，内容不一样，反响不一样...记得以前看抗战剧，我党精英经常通过地下报社与敌人作斗争，报纸也是武器。小时候家里总要订几份报纸，我最喜欢的就是电视报，可以悄悄盘算我什么时候写完作业可以看我想看的电视剧。渐渐的在我的世界里，报纸成了引火的神器，包东西的材料，家具的垫脚，复古的装饰...就是不再是看新闻的报纸 今天回家的路上看到一个小区的门口有一排长长的报栏，有位大叔正在仔细地看着报栏里的报纸，这可能还是他持续了解世界的方式报纸还在。 小浪 大家好，我是小浪。上周瑞幸大张旗鼓地宣称这周一生椰拿铁全国足量供应，还上新了很多和椰子有关的咖啡，结果今天下午我周边的椰系咖啡全部售罄，不得不感叹这真是一场不错的营销。当我想喝生椰拿铁时，我真正想要的是什么呢？无论从外观还是味道上来说，它都和普通拿铁差别不大。因此必须承认的是，我被营销到了，我想得到大家都在追逐的东西，我想和大家有共同的话题。这让我想起了争相购买动画片周边玩具的小学生们，小学的时候男孩子中流行过赛车、悠悠球、陀螺，是不是可以对应现在的生椰拿铁、多肉葡萄、玉油柑呢。从小到大一直没变的，原来是被消费主义裹挟的欲望。反思是反思了，该喝还是要喝。但即使明天这些咖啡能够补货，我想我也不会去喝，因为孩子都不喜欢吃苦的东西。祝大家儿童节快乐！ —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学#132（来自21-07班） 本期小学作业： 1. 在不知道说什么的时候（小怪物） 2. 工业小镇里的娜拉（小海獭） 3. 考虑到女性有可能生三个孩子（小雨滴） 4. 越往后越难是人生的底层逻辑（小哥） 5. 什么是最终的觉醒（小内内） 小怪物 大家好，我是小怪物。今天看到Celeste Headlee关于营造更好交谈的10条建议又上了热搜，于是想聊一聊，好好说话。我一直很喜欢wanker的一位姑娘，她还在职的时候，有一期视频是“反话游戏”。游戏规则是开始后，每一句话都必须反问，问倒对方算赢。比如:“你吃了吗?”“我吃没吃你不知道吗?”“我知道又能怎么样呢?”这样的一来一回，有兴趣的伙伴可以跟朋友玩玩看。我记得Headlee在演讲中很重要的一件事是， NPR的主持人们在交谈时，知道自己说的话会被播放，所以即使在自己专业的领域都非常小心。谨言慎行，好好说话。在不知道说什么的时候，就把耳朵打开。“如果你嘴不停，你就没办法学会东西，也没有人是因为倾听被开除的。” 小海獭 大家好，我是小海獭，毛超级厚的小海獭。前天看了人物杂志的文章《平原上的娜拉》，思绪万千。它让我想到前段时间五十几岁阿姨自驾游的新闻。刘小样的故事和她有一定相似之处，都是农村妇女的意识觉醒，只不过刘小样还没有从生活中突围成功，可是这个故事又那么动人，我和其他许许多多人一样，在她反复的尝试和没有停下过的思虑中看见了自己。当一个人的人生被拉到十年，二十年这样的时间线上仔细观察，我们可能能发现某种行为模式在反复，但更多的是感慨命运的无常和沧海一粟间人的渺小。晚上姐姐把文章分享到了家庭群里。我妈回复说，她抱着当时还是婴儿的我看的那期《半边天》，甚至说出了主持人张越当时的发型和衣服。过了一会她说，所以我之前一定要从老家离开，宁要痛苦，不要麻木。然后说到一些遗憾，感慨就是命啊。我不知道怎么表达心里的震撼——刘小样的故事对我而言是遥远的，但是那也是我妈妈的人生——长江三角洲一个工业小镇里的娜拉。 小雨滴 大家好，我是小雨滴。今天被三孩刷屏。我看到了很多讨论，关于住房难、教育难等问题对开放三孩的阻碍。无论男女，大家笑言经济压力让人不敢生，当中有不满、有嘲笑、有恐慌。尽管两性拥有相似的情绪，但我觉得不同性别在感受上的程度上是不一样的。女性作为生产和哺乳的主体，生理上所受到的影响，往往会持续几个月乃至几年。虽然三孩并不是一个强制性政策，但即便不生育，女性依然面临着一些别的压力，比如就业。用人单位在招未育女性时比较慎重，如果考虑到女性有可能生三个孩子，招聘时可能更加严苛。我也是到了25岁后，听女性朋友们说起她们的求职经历，才发现这种女性就业歧视阴云逐渐笼罩在我们头上。这些时候，对于女性来说，受到影响的已经不仅仅是生育的自由，而有可能是任何选择的自由。 小哥 大家好，我是小哥。今天1分钟的主题是：越往后越难。早上六点起床去练车，中午回到公司是真累，吃完饭一不小心睡了一个半小时。醒来恍惚感叹道，不就六点起个床嘛。可这就是身体反映出的实情：因为消化得比从前慢，所以常常提醒自己不要吃太饱;因为熬夜恢复周期变长了，所以所有的事情都得因为时间有限而重新慎重思考；因为地心引力皮肤组织渐渐往下慢慢松散，所以不得不用各种方式动起来以期待延缓衰老的过程…总之，做的都是更年轻的时候我们不会主动去做的事，想想就难受的事。这不就是人生的底层逻辑吗，越往后越难。所以不知道是不是，我们只有在感受到衰退的时候，才有机会活得越来越像个人。 小内内 大家好，我是小内内。这几天在读陈冠中的一本书，他的书太难买了，每一本都预定了很久，这两个月陆陆续续到货。在一篇文章的最后，他写道：在人心不古的颓废好年代，在谁都管不了的香港，放胆去写吧。“老老实实说自己的话”(俞平伯语)。他的觉醒时刻，来了。加缪在《西西弗神话》里有这样一段描写：有时候，布景会坍塌。起床乘电车，在办公室或工厂干四小时吃饭乘电车，再干四小时，吃饭，睡觉，而且星期一、星期二、星期三、星期四、星期五和星期六，全是一样的节奏，大部分时间里，这条路走得相当顺畅。不过有一天，突然萌生“为什么”的疑问，在这种带有惊讶色彩的厌倦中，一切就开始了。“开始了”，这很关键。换言之，这是最终的觉醒。 —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学131b（来自毕业班） 本期小学作业： 1. 喜欢水的一天（小山） 2. 我上辈子可能是一把椅子（小船） 3. 关于戒烟的研究（小小海） 4. 盈余的快乐（小气） 5. 记忆里都是别人已经忘掉的事（小笑草） 小山 大家好，我是小山。今天好晒，所以是喜欢水的一天。喜欢喝水，依次喝了白开水、茶、咖啡和果汁，不管是哪种质地和密度，都被我喝出了“guer嗒guer嗒”的感觉，就是那种饮驴子的声音。喜欢地铁里一个姑娘举着的大杯绿茶味儿暴风雪，纸杯在我脸庞散发着奶油味儿的凉气，我从她咀嚼的声音听出加料应该是布朗尼。还喜欢路边的小“喷泉”，不是那种认真搭建的正经喷泉，而是随意躺在路边被扎了很多小眼儿的胶皮管子，尤其是站在一片阴凉里看过去，它们简直是夏天城市里最可爱的水！我忽然觉得我和它们应该是一起的，我也好想躺在那里呀。 小船 大家好，我是小船。我上辈子可能是一把椅子。前两天和朋友散步意外发现一个售楼处外面摆了四把巨大的藤椅，大到可以把一整个人包进去。从此每天散步都很想去坐一会儿。这让我想到，为什么我会这么喜欢藤椅呢？刚工作的暑假在学校附近的浴池旅馆租了一间房间，有紫色的壁纸，大窗户和两把藤椅。后来工作之余的放松时间大都是在那两把椅子中的一把上度过的。或是买一包五香花生米和一听啤酒，边看《乐队的夏天》边搓花生的皮，或是什么都不做，盘腿坐在椅子上开着窗户听声音，雨声，人声，装修声，歌声。回想起来，那把小藤椅仿佛我在漂泊无依时的船。如果人生就是一场修行的旅途，那椅子就是我的莲花宝座。 小小海 大家好，我是小小海。之前看到一个关于戒烟的研究说，人在吸烟的时候10秒就可以获得快乐，本是一个戒烟的研究让我得到了吸烟的科学证据。听一个研究草本植物的朋友讲过一个更快乐的方法，连着喝三杯浓缩后立即抽烟，就可以获得等同于吸大麻的感觉一直不敢于尝试，毕竟人的高级之一就是能克制住对一些快乐的冲动。于我个人而言，现在在家里吸烟都是跑到楼道里面，不让屋内有异；在外面是偷偷的找个角落，自己的快乐不能让他人受到损害。每个人吸烟都有每个人的理由，也不想劝大家戒烟，就是也确实想向大家说一句，至少在明天世界戒烟日后天儿童节里，把烟的档次提高，把吸烟的次数降低。 小气 大家好，我是小気。刚刚跑完步，手机显示280卡路里，在楼下计算着买了一根100卡的冰棍，这是我现阶段的快乐，一种付出收获并且有盈余的快乐，就像日薪600，花掉300买了双鞋子一样，这是一种不多不少的快乐，和尽兴、月光、all in不一样的是，这更能让我快乐，或者说，盈余的那部分对我来说是安全感、是满足、更是平静。其实周末被我安排的尽量有趣用来消解工作日的压力，这也是想要获得盈余，不过用两天对抗五天，还是有点难，但这个周末我想已经达成了，在深夜的阳台都想打字，还交了两篇作业，非常盈余，非常快乐。 小笑草 大家好，我是小笑草。不久后就要高考的学妹在朋友圈发了在学校最后的日子里拍的照片，看完我也好像回到了那时候。数学卷子上龙飞凤舞黑红交错的草稿和订正、晚自习过后的操场课桌上的西瓜绿茶、学校后门操着一口东北口音的老板娘手工包的水饺、同一扇窗拍出去的晚霞...之前和好久没见的高中朋友聊天，我提到的好多事情她都不记得了，当时就想，记忆里满是别人都已经忘掉的事情多难过啊，这些都不再有人可以一起回忆了。但是做那个记得的人也挺好的，那些美好时光既然也回不去就封存在心底吧，等到需要的时候再取出来。 —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学#131（来自21-07班） 本期小学作业： 1. 史前，哺乳动物就喜欢呆在海边（小鸽子） 2. 让自己下沉（小小毛） 3. 失恋的本质与个体感受（小冰棒） 4. 不过是碰巧掌握了网络话语权（小李子） 5. 史努比的核心是悲伤和失败（小小毛毛鼠） 小鸽子 大家好，我是小鸽子。不知道为什么，大家都很爱看海。有一项研究表明哺乳动物在海边聚集的最早证据可追溯至5800万年前，史前足迹显示从那时候起，哺乳动物就喜欢呆在海边。在电影里，海总代表着一些浪漫的、自由的情愫。作为沿海城市长大的我，看到海内心就会平静下来，坐轮船喜欢去甲板上看海发呆。我身边没有看过海的人也想去看海，仿佛基因里设定好了一个程序，让海召唤他们。地球上70%都是海洋，我们对它的了解却可能还不到7%。我不由得想，哺乳动物是不是真的来自海洋。当我们情绪跌落到低谷，心里就自动萌生“去看海”的念头，来到海边静静地感受着它的抚慰，然后再匆忙地回归匆忙的陆地，好像一道系统自带的保护程序。就那么静静地、静静地流淌着，它告诉你，人的心里总得有一片海洋。要么在眼前，要么就在路上。 小小毛 大家好，我是小小毛。周末又看了一遍「头号玩家」，在某种程度上来说，第一把钥匙曾经打开过我的困惑。有段时间我总是模棱两可的活着，跟自己较劲。后来我开始慢慢让自己平静，去看看是不是除了和别人一样挤破头达到自己的目的还有什么别的办法可以让我和自己和解的。我开始不那么纠结，让自己停下来安静思考找到自己的方式去突破，事情反而变得顺利不少。如果把每个人的思维都比做一颗卫星，密网和迷惘交织着，最后被困住的还是人类，被自己困住，被人群困住。所以说还是另辟蹊径，当人们的思维是向上肆意延伸时，就让自己下沉吧。 小冰棒 大家好，我是小冰棒。今天想讲的是失恋的本质与个体感受。以前看过一个TED的演讲，里面提到从亲密关系中抽身就像是戒断瘾症，大脑还在等待爱情的供给，但是不知道主体已经跟恋人分开第一晚我失眠了一整夜，哭到鼻炎发作，一根线牵动着左侧太阳穴，一跳一跳的疼痛。第二天第三天，我像一滩烂泥一样瘫在床上一整天。没有什么胃口吃饭，甚至感觉不到饿，只有在妈妈回来时，假装无事发生，在她面前硬生生的塞进去几口。我反复想起他那句，“你嫁人那天，我牵着你，把你交给那个男孩子，好不好。”我疼得像脱掉一层皮。第四天，我隐藏掉跟他的微信对话框，还是不忍彻底删去。我不知道在关系中那种缓慢释放的不满和现在分开的痛苦哪一个更难承受。我现在是那个软弱的人，如果是旁观者也会觉得不太争气的吧我愿意正视现在的真实又鲜活痛苦，现在的自己，等自己恢复能量，慢慢走出来。 小李子 大家好，我是小李子。年轻人喜欢嘲讽不同时代的人，比如嘲笑阿姨们举起彩色丝巾迎风拍照，其实和我们在海边跳起来拍照或是比心没有区别，她们给家电遥控器套蕾丝罩，年轻人也给手机加巨丑且浮夸的壳。她们认为温馨的表情包和你认为可爱的表情包没有区别，80后的网名从随风飘逸岁月静好到90后火星文，这些极具时代感的动作，最终都会被另一个时代无情嘲讽，包括长大后的我们自己。每代人都是时代的宠儿，我们也不过碰巧是一名掌握了网络话语权的“计算机软件操作员”而已，为什么会认自己走在时尚的前列线而ta们就是潮流的弃婴？希望自己能改过自新重新做人，不再找时代烙印的笑点。 小小毛毛鼠 大家好，我是小小毛毛鼠。今天晚上偶然打开电视，电视里正在播放史努比的纪录片。小时候非常喜欢看史努比但是长大后就没太看了，电视里作者去世时候留下来的采访说：我的漫画全來自生活生活中有很多忧伤的故事，失败比成功有趣的多。千万人羡慕手捧奖杯的胜利者，这当然很好，但我们忘了总有人要当输的一方。对失败者我们更能感同身受，因为我们大多数人都曾经失败过。原来史努比的核心是悲伤和失败，很多小时候看的动画片其实长大后才能真正的看得懂的。近几年，很多我喜欢绘本作家和漫画家相继去世，我很难过。丈夫说这就是时代的更迭，他们老了，去了另外的世界，但是他们的作品永远永远的留下来影响着一代又一代的人们！谢谢你们！ —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL