“这是一阵春风，这个春天的第一阵：它散发着树木、森林和泥土的气息。” 大家好，这里是《书读完了》第 92 期节目。我们的形式是三个人共同读一本书，聊聊各自的阅读感受。本期主播是简宁、苑伶、村长。 本期我们一起阅读的书是《狂乱》，出自法国女作家弗朗索瓦丝·萨冈之手。萨冈是法国传奇作家，年仅18岁就写出小说《你好，忧愁》，凭借自己闪耀的写作才华，成为一代人的偶像。 狂乱，是爱上一个人时投降的心跳声，是宣告失败时敲响的一阵隆隆的鼓声。爱情令人狂乱，使我们轰隆隆地生活，而后投降。 法国前总统雅克·希拉克对本书有相当高的赞誉：“萨冈以其细腻、激情和敏锐，挖掘了人类的心灵。” 以下是我们的讨论： 01:24 扑面而来的轻快感，开篇就让人感受到巴黎的春风 05:53 强烈的爱、嫉妒与拉扯——这是目前看到的对「激情」这种奢侈品最好的描写 09:48 吕茜尔的生活哲学：像动物一样活在当下，忠于自己、忠于本心 18:27 夏尔的成熟之爱：爱对方真实完整的样子，而不是占有和改变 27:32 享受生活是一种能力——若没有天赋，想要拥有无忧无虑这种特质，是需要经过长久且艰苦的学习才能习得的 34:33 到底什么是爱？是燃烧的激情，还是长久的陪伴与接纳？ 38:21 作者萨冈本人就是吕茜尔生活哲学的践行者：18岁凭《你好，忧愁》成名，一生奉行玩乐至上 40:16 《狂乱》的时代背景：存在主义思潮、对资本主义异化的反思 52:30 在东亚叙事里，我们早已习惯「不努力就是浪费生命」的自我规训，一个小建议：多关注时间质量，而不是产出数量 01:03:14 4星以上推荐：剧情简单但人物独特、叙述轻盈，写尽激情与颤栗之美

“书是启动我思考的一个来源——思考本身也是练肌肉的过程。” 大家好，这里是《书读完了》第 91 期节目。我们的形式是三个人共同读一本书，聊聊各自的阅读感受。本期主播是苑伶、简宁、村长。 这期播客是我们 2025 年的年度总结：我们聊了这一年我们各自的年度作者/年度书籍，有哪些书低于我们的预期、以及 2026 年我们想读什么。 除了书籍以外，我们也分享了小宇宙给主播的年终数据里，那五个头像很可爱的听众常客，还有高三时期来听我们节目的女生，以及有一位听众在我们上线了视频播客后，说“期待姐姐们更多播客”。能和大家有这些连接，是我们做播客很开心的事情！ 新的一年，我们期待能带着更多专业的视角和大家一起聊书。 以下是我们的讨论： 00:51 用一个关键词概括我们的 2025 年阅读状态 02:49 我们和书的关系，在这一年发生了什么变化？ 06:43 卡片笔记法、金色笔记、实体弹幕本——我们各自的读书笔记方式 20:59 2025 年度作者_____，以及无争议的年度之书《明亮的夜晚》 33:14 今年自己读了但没录进节目的书，有哪些值得一提？ 35:55 2025，我们对自己印象最深的一期播客是？ 41:41 谢谢那个高三时期来听我们节目的女生，以及那些让我们觉得做这件事值得的留言 44:33 2026 年的阅读展望，和我们的播客新计划

“生活本身就像某种奇怪的魔术。从未期待的存在出现，转瞬之间又消失，就像白鸽飞出黑漆漆的空箱子，碰到魔术师的手便消失得无影无踪。” 大家好，这里是《书读完了》第90期节目。我们的形式是三个人共同读一本书，聊聊各自的阅读感受。本期主播是简宁、苑伶、村长。 本期我们阅读的是韩国女作家崔恩荣的《对我无害之人》。在此之前，我们已经读过她的两本经典作品：《明亮的夜晚》、《即使以最微弱的光》。她笔下的女性之间的友谊，总是在幽暗处照亮彼此。 崔恩荣在写给中国读者的序中说，她写的是「普通人」的故事——这些表面看来平平无奇、没有什么故事性的人们的故事，这些人物的心里渗透着她在生活中感受过的感情经历。 你是那个自以为善良无害，实际上是冷漠残忍的人吗？为什么对我无害之人，却能实实在在地在我们心底留下伤痛？ 以下是我们的讨论： 05:25《祥子的微笑》：阳光、裂痕与不对等的友谊 20:34 从彼此照亮到彼此伤害，崔恩荣笔下的双面情感 23:11《韩志与英珠》：生命中的“小太阳”骤然熄灭，断崖式的残忍离别后，“曾被照亮”本身已是答案 39:14 《筑沙为家》：在关系里没有看到真正的对方，也是伤害的一种 43:37 “无害之人”究竟如何造成伤害？交付真心的“齿轮”，在错位中割伤彼此 56:45 连续阅读崔恩荣的三本书，这本依然4星以上推荐

“回家意味着面对更多的伤痛、挣扎、搏斗与妥协…带有冒险和试探的味道。” 大家好，这里是《书读完了》第89期节目。我们的形式是三个人共同读一本书，聊聊各自的阅读感受。本期主播是简宁、苑伶、村长。 本期我们阅读的是马华文学新锐作家林雪虹的非虚构作品《林门郑氏》。这部作品的写作时间长达六年，在作品中，林雪虹以女儿的视角回溯母亲郑锦的一生。 没错，刻在母亲墓志铭上的绝不应该是林门郑氏，而应该是郑锦。这本书由母亲生病开端，作者在序言中写道“哀悼郑锦和为了我们”，它也是一本对于母亲的哀悼之书。 接下来我们就一起来聊聊这本由女儿视角写就的母亲顽强而隐忍的一生，以及母女之间复杂幽微的情感连接。 以下是我们的讨论： 01:09 闽南方言、治病土方、通灵师傅、多子女家庭、老一辈女性……读起来丝毫没有文化隔阂 15:33 曾经厌恶母亲对金钱和数字的在意，长大后却发现自己在重复母亲的行为 23:20 自私自利的父亲，重男轻女文化下培养出的一个巨婴 34:31 故事沉重但笔力恰到好处，前半本完成度更高 42:03 四星以上推荐：与《命运》相比，苦难真实到让人却步，但对经历者来说是一种治愈

“他会抢劫价值超过两百万英镑的珠宝，但也会把零钱还给别人。” 大家好，这里是《书读完了》第 88 期节目。我们的形式是三个人共同读一本书，聊聊各自的阅读感受。本期主播是苑伶、简宁、村长。 本期我们一起阅读的是科尔姆·托宾的短篇小说集《母与子》。托宾是爱尔兰当代著名作家，1955年出生，毕业于都柏林大学。目前，托宾担任哥伦比亚大学英文与比较文学系担任人文讲席教授。作为科尔姆•托宾的第一部短篇小说集，《母与子》收录了九个短篇小说，故事均围绕母亲与儿子的关系，捕捉一个转折性时刻。托宾细致、优雅、流畅地刻画了各色男女，他们受制于习俗，受制于难以言说的情感，走不出过去的阴影。许多人无可奈何地陷入生活的泥淖，别无选择。托宾透过这些故事，准确展现了人的脆弱和渴望，震撼人心，令人难忘。 以下是我们的讨论： 02:37 一种独特的写作风格：「内向型」写作 08:47 最喜欢的短篇：《借口》vs. 《长冬》 21:19 托宾不是在写“剧情”，而是在写“人物的某一个时刻” 30:22 9个故事，这本书想讨论什么样的母子关系？ 49:19 涉及剧透的讨论：《长冬》里的母亲究竟去哪儿了？ 57:10 一致高星推荐：适合冬季到来时的读物

“这个世界向我承诺，我的生命中有美好的事物。不是因为我值得，不是因为我为之努力，而是因为它们和破坏与失去一样，是混乱的一部分。” 大家好，这里是《书读完了》第 87 期节目。我们的形式是三个人共同读一本书，聊聊各自的阅读感受。本期主播是苑伶、简宁、村长。 本期我们一起阅读的是《鱼不存在》，这是一本非虚构作品，讲述的是分类学家、斯坦福大学建校校长大卫·斯塔尔·乔丹的故事，也是记者露露·米勒通过了解大卫的一生，借以寻找在混乱永远盛行的时代下如何坚持生活下去的故事。 以下是我们的讨论： 00:52 荒诞、戏剧和转折 24:42 你会如何把混乱转化为秩序？ 35:53 积极错觉是好事吗？ 40:27 从生物学分类的角度，鱼是真的不存在 46:10 本期推荐指数分歧较大：3星到4.5星

“我自从喜欢你之后，渐渐地对别人也有了点儿喜欢。这不是微不足道的事情。” 大家好，这里是《书读完了》第 86 期节目。我们的形式是三个人共同读一本书，聊聊各自的阅读感受。本期主播是苑伶、简宁、村长。 本期我们一起阅读的是韩国作家崔恩荣的新书《即使以最微弱的光》。我们曾在第 76 期节目里有分享过她的另一本《明亮的夜晚》，并在当时把它预定为年度好书。 今天要聊的这本《即使以最微弱的光》，是她的短篇小说合集，共有 7 个故事，都是围绕女性之间“激烈、绵长而坚韧的复杂关系”所展开。如果说《明亮的夜晚》把目光聚焦在一个家庭里的四代女性如何一步步觉醒，这本书则把视角放在了更弱关系的女性身上。她们是师生、朋友、同事，抗争着相似的命运，在偶然间支撑、救赎了彼此的人生。 以下是我们的讨论： 01:30 三人版“天才女友”：为何优秀女性仍会自我厌恶？ 23:56 最低限度的同事关系里，一场短暂的相互治愈 39:24 冰冷、坚硬与隐痛，构成了内心“不会消失的房间” 56:22 与《明亮的夜晚》对比

“我所渴望的，无非是试着依我内心自发的本性去生活。为何如此之难？” 大家好，这里是《书读完了》第 85 期节目。我们的形式是三个人共同读一本书，聊聊各自的阅读感受。本期主播是村长、简宁、苑伶。 本期我们一起阅读的是赫尔曼·黑塞的《德米安》。我们之前曾一起读过黑塞的《悉达多》、《克林索尔的最后夏天》。今天要聊的这本《德米安》写于 1917 年，当时黑塞 40 岁，比前两本要更早一点。 《德米安》描写了少年辛克莱追求自我的艰难历程。全篇以黑塞标志性的抒情笔调写就，被认为是一部探索自我命运、贯彻真正自我的心理小说。 下面是我们的讨论： 01:32 寻找自我的三要素：引路人、精神弑父、摇摆中前进 18:44 “我们对自我个性的界定太狭隘，只把与他人不同的东西视为个性” 28:30 找到自我的过程本身，就是在释放世界的创造力 32:10 我们喜欢的金句分享 39:39 《悉达多》、《克林索尔的最后夏天》、《德米安》的喜爱度排序

“找到那些对你来说像游戏，但对别人来说像工作的事情。对你来说是游戏、是美、是乐趣、是心流。” 大家好，这里是《书读完了》第 84 期节目。我们的形式是三个人共同读一本书，聊聊各自的阅读感受。本期主播是简宁、村长、苑伶。 本期我们一起阅读的书是《纳瓦尔宝典》。相信大家对纳瓦尔·拉维坎并不陌生，他是硅谷知名企业家和天使投资人，投资了 Twitter、Uber 等 200 多家初创公司。 今年，纳瓦尔还在播客《Modern Wisdom》，和克里斯・威廉姆森展开了一场长达三小时的深度对话。今天我们就基于这本书和这期访谈展开聊天。 02:41 把自己产品化 08:04 怎么确认自己的方向？ 22:22 “很多人貌似博览群书，但实际上没有什么智慧” 36:24 无条件的爱 42:22 做一个“自私”的人 46:40 保持灵活 53:34 四星推荐

“我觉得人们就像被囚禁在一个漂浮在海面上的碗里……” 大家好，这里是《书读完了》第 83 期节目。我们的形式是三个人共同读一本书，聊聊各自的阅读感受。本期主播是苑伶、简宁、村长。 今天我们要一起讨论的是一本新书《长书当诉》，作者是我们很熟悉的《暮色将尽》的作者戴安娜·阿西尔。《暮色将尽》讲的是一位女性如何积极地面对令人恐惧的老年生活，而《长书当诉》则把时间轴框在了戴安娜人生的前半段时期，从无忧无虑的童年到经历了战争之后的中年生活。 戴安娜觉得自己的人生有 20 年是被失败感环绕的，她出生在非常好的家庭，却在经历一场感情之后不得不面对自我价值被摧毁的羞耻和痛苦，又在战时失去自由，过着浑浑噩噩的生活，这本书讲的是她如何面对以及走出这如影随形的失败感。 今天我们就一起聊聊她是如何撰写“诚实到绝”的私人回忆录的。 01:15 本书主题：我们到底为何而活？ 08:00 人生初始：一段让人自在、让人成长的爱情 28:03 个人史的写作是否有存在价值？ 32:38 戴安娜·阿西尔对生活绝妙的观察 43:41 对比《暮色将尽》和《长书当诉》，哪本更受喜爱？ 48:54 再次在打分上出现分歧！

“无论人还是妖怪，谁心里都有一股执念。” 大家好，这里是《书读完了》第 82 期节目。我们的形式是三个人共同读一本书，聊聊各自的阅读感受。本期主播是简宁、苑伶、村长。 本期我们讨论的书是《桃花源没事儿》，这是马伯庸的新书，也是除了《太白金星有点烦》、《长安的荔枝》、《食南之徒》之外，马伯庸对“历史可能性小说”的又一次探索。 故事的主人公玄穹是一个小道士，他有两个特殊的命格，一个是天生穷命，只要一捞横财，必有天雷劈下；第二个命格是明真破妄，意味着他可以不受到任何幻境的影响。带着这两个特殊的命格，他接下了桃花源的一个低阶职位：俗务道人。专门负责安抚妖怪，处理妖怪和居民之间的日常纠纷。 今天我们就一起看看马伯庸会创造出一个怎样的桃花源？ 01:10 马伯庸如何解构桃花源？ 12:36 同为打工人，小道士玄穹的哪些“职场”遭遇引起了共鸣？ 33:33 这本书表面上写桃花源，实际想写的是什么？ 45:22 给《太白金星有点烦》、《长安的荔枝》、《食南之徒》和本书按喜爱度排序 54:02 我们对本书得出的一致结论是…

“有些天使伪装成人类，生活在这个世界上。” 大家好，这里是《书读完了》的第 81 期节目，我们的形式是三个人共同读一本书，聊聊各自的阅读感受。本期主播是简宁、苑伶、村长。 本期我们讨论的书是《油炸绿番茄》，这本书本书采用了双线叙事的写法，一条线是现代的伊夫琳和老太太妮妮 —— 人到中年的伊夫琳忍受着婚姻的疲倦和生活的无趣。偶然间，陪同丈夫去养老院看望婆婆时，伊夫琳认识了妮妮，一个孤单的絮叨的86岁老太太。另一条线是三十年代的艾姬和露丝，她们自相识之后，便认定彼此是对方生命中最重要的人。艾姬和露丝一同开了一家咖啡馆，招牌菜就是油炸绿番茄。 今天我们就一起来品味一下“油炸绿番茄”的个中滋味。 01:06 黑暗料理？书名“油炸绿番茄”究竟是啥？ 03：49 双线叙事的写法，用故事治愈故事 10：55 两个女性间的故事：勇敢的御峰人艾姬，和治愈人心的天使露丝 28：01 本书另一亮点：还原黑人群体历史上真实的生存困境 41：17 一致好评：感受另一个时空下 1988 式的治愈感