年更播客来了！ 2026年1月10日，越山向海迪拜站，我们夺冠啦！ 参加这次迪拜越山向海，我组建了这样一支战队：拥有无限活力的400、对世界充满好奇心的小谷、拥有运动员性格和特质的温敏、智慧跑者豹大王，以及最佳后援——摄像师家园、摄影师小雨。 100公里，6个半小时，5个人，1辆车，我们在迪拜完成了这场接力。 沙漠、湖泊、绿洲，火烈鸟、天鹅、羚羊，这是我们从未有过的赛事体验。我们也在这广袤而包容的土地之上，留下了一段独特和难忘的赛事记忆。 你相信什么，就会遇见什么； 你喜欢什么，就会靠近什么。 一起跑过，就是我们； 一起跑过，还是我们。 本期播客你将听到： 00:00:08 年更播客来啦！2026年1月10日，我们夺冠啦！ 00:12:01 【这里有彩蛋】福利来了，说出2026跑步或比赛计划，抽3位送出3D柔术大师；也谢谢轻功陪伴我们这一程。 00:14:46 关于风景、美食、人文等等的迪拜初印象 00:21:26 越山向海有意思的地方是， 每位跑者看到的风景是独一份的； 00:44:38 国内外的赛事体验差异； 00:50:43 颁奖环节及我们的新年祝福。 最后，祝大家在2026年，因为我们的爱好，因为我们的热爱，让我们越来越活的像少男少女，始终拥有少年心气。 2026，新年快乐，万事顺意！

人类结合自然地貌搭建起了城市，也惊扰了原本栖息于此的万物。生命仓皇退散，但自有一股坚韧的回流。善鸣的鸟群聚集于公园和马路之上，野生兽类在城市灯火中寻找最静谧的黑暗，被迫流浪的娇小身驱也在喧嚣中探索生的路径。看似脆弱，却各有智慧，它们调整步伐试图于城市的力量并行，但并未理解城市的力量是温柔的接纳，还是突然的撞击。 在本期播客中，我们有幸再次邀请到了南京大学野生动物行为及保护实验室的李忠秋教授。他曾在海拔五千米的藏北羌塘观察和保护珍稀动物，也曾在南大仙林校区的空调孔附近捕捉灰椋鸟的踪迹。在媒体视角中，他身上充满了各种标签，从“流量猫”，到“灰喜鹊”到“路杀”，他的实验室一直在产出非常有趣和有料的动物行为学，以及应用生态及保护生物学研究。 在这一播客中，我们不仅能体会在我们生活的一些熟悉鸟类的有趣日常，比如“百舌鸟”乌鸫会电动车的声音作为它的炫技之作，而鸦科类群体中更是充满尔虞我诈，让人忍俊不禁…… 但另一方面，我们能否在城市中搭建起适合它们生活的环境，则是一条十分漫长的路。 多一分了解，我们将能多一份热爱...... 嘉宾介绍： 李忠秋教授是南京大学生命科学学院讲师、教授，他领导的野生动物行为及保护实验室，是南京大学唯一以野生动物为对象的研究组，主要研究人类干扰下野生动物的行为及认知适应策略。 他的研究主要包括以藏羚羊、藏野驴、麋鹿等珍稀物种为对象的行为生态学研究；以灰喜鹊、乌鸫、黑猩猩等为对象的动物行为学及比较认知学研究；以路杀、流浪猫、污染等为对象的应用生态及保护生物学研究。 时间轴 00:00:50 乌鸫效鸣的研究故事 00:03:20 鉴别300多种效鸣声 00:08:23 学会电动车的声音，纯为炫技？ 00:12:37 不再繁殖季，就不爱唱？ 00:16:03 了解灰喜鹊认知的旅程 00:19:03 代表性的物种——灰喜鹊 00:22:36 灰喜鹊的智商比不过6岁的小朋友 00:24:40 灰喜鹊的死亡风险感知 00:28:30 动物智能的演化 00:32:47 灰喜鹊的生存法则 00:37:42 动物可以理解人的行为吗？ 00:41:45 会送花的雄性椋鸟 00:45:36 环境决定鸟类的演化 00:46:57鸟类正在努力适应城市 00:50:14 城市物种多样性收缩的源头 00:53:14 如何让公众对你的研究课题也感兴趣 01:05:01 最开始受到关注的研究 01:08:42 与公民科学家的合作 本期播客中出现的部分鸟类： 播客参考的资料： 这个老公很讲究地给老婆送了鲜花，老婆就让孩子的成活率大大提升了｜李忠秋mp.weixin.qq.com（公众号“格致论道讲坛”） 视频：李忠秋@TEDx深圳｜🦊🦁🦅🦔：人，请不要在无意间杀死我 李忠秋教授的实验室介绍 life.nju.edu.cn 备注：这期播客的标题出发点来自去年11月发表于《生物学评论》（Biological Reviews）的一篇论文。两位研究者在这篇综述性的论文中，表示全球的生育率下降和慢性炎症性疾病的发病率上升，已经显示工业环境正在对人类造成损害。工业化和城市化正在削弱人类的演化适应性。而这次和李老师的对话让我意思到，就在我们身边，我们日常看到蹦蹦跳跳的鸟类正在以非凡适应性，融入城市，努力生存。 近10年来，《环球科学》杂志也刊登了很多关于鸟类等动物行为学的文章，比如2019年12月刊《鸣禽为什么这么多》、2020年2月刊《鸟类的惊人脑力》、2021年11月刊《观鸟决战：追寻200种鸟》。后续，也将继续会报道关于鸟类认知和行为新发现，以及更多动物的认知和行为学研究，欢迎持续关注环球科学了解相关进展。 目前，2026年订阅季正在进行中，除了优惠的价格和多重好礼之外，还会赠送两个非常精美的幻彩文件夹。 幻彩文件夹“薛定谔的猫”和“AI新世界”效果展示分别如下： （图片仅供参考，以实物为准） 了解环球科学更多内容： 欢迎微信公众号和B站关注“环球科学”，实时关注前沿科学报道和《环球科学》纸刊杂志； 小红书关注“环球科学编辑部”，了解有趣的科学分享。 联系方式 [email protected]

保持乐观，保持微笑，是很重要的事。 一旦感觉到自己内心不够开心，阳光， 就可以回来听听本期播客啦。 我每天都很开心和乐观，主要来自三点： 1、只要活着，多活一天，你就已经进化了一天，只是你不曾察觉； 2、从身边微小的变化，去感受自己的进步，无论是各种关系，还是小成绩； 3、把遇到的事情和问题，当成一道大餐，吃掉它，然后进化就好； 希望你喜欢本期播客。 欢迎加我微信DAYDAYSTUD，一起交流：）

在上一期与史蒂夫Steve老师的对谈中，我们意识到：原生家庭的烙印，不是贴在身上的标签，而是刻进骨子里的逻辑。 而要真正理解“父母为何成为现在的他们”，或许我们需要再往前走一步——走进他们的童年，看看他们是如何被他们的父母塑造、控制、爱着。 这一期，我们一家三口开启了一场温柔又勇敢的“溯源之旅”： 聊聊那些藏在严厉背后的期待，那些没说出口却处处可见的爱意， 也坦白那些我们既想拼命继承、又忍不住想奋力挣脱的原生家庭烙印。 欢迎收听《有啥可聊·一家三口》第32期。感谢你点开这一集，愿你在我们的家庭故事里，照见自己的来路与去向 💗 说明：本期Shownotes为了更清楚地分辨人物，采用了兰若儿视角的称呼。 【时间戳简介】 主播｜兰若儿 安吉儿 苏先生 00:01 爷爷/外公的性格光谱：一个表面慈祥，一个看似严厉——但“表面”之下藏着什么？ 02:12 欢乐开场：反思原生家庭，是自我觉察，还是变相甩锅？ 06:11 会用哪几个词形容爷爷奶奶、外公外婆？ 07:17 严厉爷爷的“多面体”：固执、嫉恶如仇、重男轻女…各有一点点🤏？ 08:51 开明奶奶的底色：智慧、勤劳、善良，还有一股不服输的“要强”。 10:21 外公的慈祥外表下，是对己对人的一丝不苟、耐心与细致。 11:32 外婆的直率、节俭、能吃苦、爱干净 14:43 上上一代的性别观：外出教书、聚少离多的父亲 vs. 教育用度一视同仁的父亲 19:23 “可以顶撞爸爸？”——相对平等的父子关系也是传承了吗？ 21:55 那些不敢疯玩、不敢反驳的童年：小心翼翼，是一种生存策略。 24:25 爱干净是星座宿命？还是家族基因？追溯“洁癖”的源头。 31:21 苏先生突然反问兰若儿：“你觉得我也是个表面上很严厉的人吗？” 34:11 外人视角：“你跟你爸简直一模一样。” 34:45 爷爷对封建迷信嫉恶如仇的二三事 38:50 物质极度匮乏的年代，父母却为孩子做出“大方”的决定——那是怎样的爱与底气？ 43:22 其乐融融的家庭氛围，“团队协作”的家务分工 43:53 细致到极致：外公每天清晨精准守护一碗热稀饭的温度。 48:10 原生家庭的烙印，是否悄悄延续到了再生小家庭？ 51:46 传承下来的嫉恶如仇：是谁极力阻止“不好”的事情发生？！ 53:37 最珍贵的遗产：不是金钱财富，而是优秀的家庭观与责任担当。 听完这期，你可能会想： * 给父母打个电话，问问他们的童年； * 重新理解那些曾让你委屈或不解的家庭规则； * 或许，也会对自己多一分宽容——因为很多“我”，其实来自“他们”。 如果你喜欢这期内容，欢迎在小宇宙给我们留言、点赞、转发～ 【本期音乐】 Silent Pulse - Cloudy Skies Some where - 2+2 【关于我们】 有啥可聊是一档家庭聊天节目，主播为一家三口：兰若儿（90后），安吉儿（60后），苏先生（60后）。 我们想要通过这档节目，来记录我们的日常通话，也记录一个普通家庭两代人之间的情感与思想交流。

属兔的朋友在2026年（丙午年）的整体运势走向，并非轻松安逸之年，而是被概括为“外在环境要求严格、个人需要高度自律”的“升级之年”。这一年，来自各方面的约束和压力会明显增多，但同时也正是事业成长、责任加重、名誉提升的关键时期。 | 收听指南 | 00:00 整体运势总览 09:45 六气分析 25:20 全年总结 | 主播 | · Mason 周易 · 紫微斗数· 玄空学 中华紫微斗数文化发展研究会 中华设计风水（环境能量）研究院 清弦健康管理有限公司始创人 SNC营养师

时间来到了2026年，今年我的关键词是：稳健！ 希望大家和我一起稳健地踏入这新的一年 说在前面的话： 本期节目和滨口龙介的影片没有关系，但是开篇就大肆吐槽了村上春树 村上书粉谨慎收听WARNING 这一期仍然是我的单口相声专场，随意地闲聊了三个话题： * 我看村上春树是拿不了诺贝尔文学奖了 * 刘晋元的故事（仙一支线剧情人物） * 驾驶我的车

全球经贸快线·第四十一集｜苹果买大脑，谷歌卖能力：当智能变成全球采购生意 📍 简介‌ 2026年开年最重磅的科技新闻，不是新手机，也不是Siri升级，而是苹果做出一项罕见的决定： 不再坚持AI自研，改向谷歌采购基础模型与云算力。 苹果宣布下一代 Apple Foundation Models 将搭建在谷歌 Gemini + Google Cloud之上； 与此同时，ChatGPT 仍将承担知识库角色。 这一合作，让世界看见一条更深的结构线： 基础模型已从技术竞争，变成可以采购的全球能力； 而AI利润不在终端，而在算力与基础层。 谷歌市值突破 4万亿美元，反超苹果； 苹果则被迫在AI时代补课。 本期节目拆开三层问题： * 为什么苹果必须买？ * 谁付钱、谁赚钱？ * 当智能可外包，全球供应链如何重排？ 📌 轻解读内容框架： 1｜00:00 – 03:45 第一章：苹果为什么要买？——闭环神话终结 * 多家媒体确认：AFM 采用 Gemini 模型 + 谷歌云 * Siri升级从2025推迟到2026，自研路径延误 * 苹果罕见承认谷歌技术“提供最强支撑” * 闭环战略转向模块采购：苹果首次成为AI采购商 📌 从“自己造发动机”转为“全球买引擎” 2｜03:45 – 05:32 第二章：谁付钱？谁赚钱？——资本投票最诚实 * Alphabet盘中首次突破4万亿美元，年度上涨65% * 云业务 +34% 增长，净利同比 +33.3% * 谷歌把模型、云与商业化能力全部变成现金流 * 同期苹果因AI延误被反超市值 📌 2026年第一条分水岭： 资本投票基础设施，而非终端产品 3｜05:32 – 07:09 第三章：结构重排——从竞争对手变供货商 角色链条清晰浮现： 1. 谷歌｜基础层：模型 + 云 = 新一代智能底座 2. OpenAI｜知识层：ChatGPT负责外部知识查询 3. 苹果｜整合层：隐私、终端体验、生态闭环 三条趋势正在形成： * 智能由自建变采购，模型如电或油一样可以买 * AI时代对手即供应商：iOS买Android大脑 * 博弈焦点从硬件转向：算力账单、隐私责任、排他协议 📌 智能时代，不问手机是谁造的，而问大脑是谁提供的 📘 特别术语解码章节｜核心名词说明 Apple Foundation Models 苹果下一代基础模型体系，用于承载全栈智能体验的核心能力层。 Gemini / Gemini Nano / Gemini Pro 谷歌提供的多规格模型体系，覆盖本地端、云端推理与企业级计算需求。 推理（Inference） 模型运行生成答案、识别、生成内容的过程，是AI商业成本的真正大头。 算力账单（Inference Cost Curve） 企业在大规模智能应用中，为模型调用和云端计算能力持续支付的费用结构。 隐私云 / 私有云（Private Cloud） 苹果坚持自控的云算力层，用以降低外部依赖、控制数据流向与隐私风险。 💬 金句推荐 基础模型从“核心技术”变成“可采购能力”。 苹果补课、谷歌收费，这是AI时代第一轮角色翻转。 卖能力的人赚利润，买能力的人争时间。 下一代智能竞争，不发生在芯片，而发生在条款与定价权。 📘 特别说明｜关于知识星球听友空间 从 2 月 18 日 开始，「时语晨光」将开启一个知识星球听友空间，目前已进入试运营阶段并开放加入。 它不是微信群，也不是用来刷消息的地方，而是节目的第二层内容结构： * 每一期完整逐字稿 * 因时长限制未能展开的语料与判断 * 为什么选择这样讲，而不是那样讲 如果你听完一集，还希望把逻辑走完，那这个空间，可能会适合你。 👉 订阅方式与说明 「时语晨光」的知识星球，计划采用年度订阅制，正式价格会定在 99 元一年。 在 2 月 18 日启航前加入的，会被标记为启航成员 (Founding Members)对我来说，这是一次一起探索内容形态的过程；对你来说，这是一个可以长期使用、随时间累积的内容空间。 我不打算把它做成短期促销型的产品，更希望它是一个可以慢慢变厚的地方。 📎 声明 本节目由「时语拾光」团队精心制作出品。 数据资料来源于彭博社、华尔街日报、花旗银行、高盛、美联邦公报、WTO官网、国家海关总署等公开渠道。 内容经专业整合与分析，供听众理性参考，不构成投资或政策建议。 ✅ 关键词 #苹果 #谷歌 #Gemini #AppleIntelligence #AI采购 #基础模型 #算力经济 #Siri升级 #云计算商业化 #全球经贸快线 #AI供应链 #智能生态重排 #Apple #Google #AIPurchasing #FoundationModels #ComputeEconomics #SiriUpgrade #CloudCommercialization #GlobalTradeExpress #AISupplyChain #IntelligentEcosystemShift 🎧 敬请关注「时语晨光·全球经贸快线」 📢 回顾推荐 * 📢 回顾｜EP249｜钱往哪儿去、车跑哪儿来、算力从哪儿取？ * 📢 回顾｜EP242｜车厘子掉价，工厂上桌，IP出海：2026开局的三条线 * 📢 回顾｜EP240｜重新定价开始了：算力、资本、制度正在影响普通人 * 📢 回顾｜EP239｜电动车王座易主之后：挪威接近全电化，人民币进矿业税，算力去香港 * 📢 回顾｜EP238｜2026开局：特朗普的外交棋局与国内账单｜新年特别篇 * 📢 回顾｜EP234｜预制菜出海卖爆、联大上的AI核查、鲍威尔的估值警告 * 📢 回顾｜EP234｜10万美元工签冲击波、2000亿美元AI独角兽、软银5000亿豪赌 * 📢 回顾｜EP232｜算法不剥离，协议算落地吗？ 🎧 收听方式🔗 Apple Podcasts | Spotify | 小宇宙 | RSS 💬 有话想说？ 在评论区告诉我们你的看法，或者在社交媒体 @时语晨光 参与讨论！ 📮 联系我们📧 [email protected]📱 微博｜即刻 | 豆瓣 @时语晨光 「时语晨光」不仅为你带来新闻资讯，更以决策者的视角，与你共同探索背后的商业故事、发展趋势和社会变迁，让你的早晨既充实又富有活力！ 我们相约每周工作日的早晨，一起为崭新的一天充电加油。 ▼主播 新龙，一位在文化商业与文旅行业拥有丰富经验的创业者和咨询顾问，现担任「走，出海去」等播客节目的主播。 ▼制作团队 后期制作：「时语拾光」Timeless Resonance Studio 监制：新龙 封面设计：木下 ▼关于「时语晨光」 「时语晨光」致力于为您呈现最新商业趋势与市场动态，以决策者的视角深入剖析各类焦点事件，助您把握全球商业脉动。我们坚信，每天清晨短短15分钟的聆听，将为您带来富有价值的思考与启发，让您与世界同步前行。 ▼与我们互动 搜索「时语晨光」在各大社交平台 邮件反馈：[email protected] 喜欢我们的节目？请支持我们！

今天是2026年1月13日，一百二十八年前的明天，也就是1895年1月14日，日本明治政府在内阁会议上秘密通过一项决议，将钓鱼岛及其附属岛屿划归冲绳县管辖，并宣称这些岛屿是“无主之地”。这个看似普通的行政决定，实则是日本军国主义精心策划的领土窃取行动，它不仅改变了钓鱼岛的命运，更成为近代中日关系中一道无法愈合的伤疤。今天，我们就从日本对钓鱼岛的早期觊觎讲起，还原这场跨越百年的历史真相，看看日本如何用谎言掩盖侵略本质，而中国又如何始终坚守主权底线。 要理解1895年1月14日的内阁决议，得先回到更早的1885年。那时，日本刚刚完成明治维新，国力渐强，开始将目光投向海外领土。冲绳县令西村捨三接到内务省指令，前往东海调查钓鱼岛等岛屿。西村捨三乘船抵达钓鱼岛后，发现岛上不仅有中国渔民搭建的简易房屋，还有清代留下的“雨伞旗”——那是福建、浙江一带渔民祭祀海神的标志，每逢出海便插在岛上祈求平安。他在给内务卿山县有朋的报告中如实写道：“此岛与《中山传信录》记载的钓鱼台、黄尾屿位置吻合，岛上可见中国渔民活动的痕迹，恐清国早有命名和管理。”山县有朋收到报告后，却批示“暂缓行动，待时机成熟再立标桩”。这个“时机”，在日本看来，必须是清政府在对外战争中战败，无力顾及边疆之时。 时间来到1894年，甲午战争爆发。这一年7月，日本联合舰队不宣而战，突袭中国运兵船“高升号”，清军官兵千余人遇难。随后，平壤战役清军溃败，北洋水师在黄海海战中损失致远、经远等五艘战舰，旅顺港被日军屠城，辽东半岛相继沦陷。随着战局恶化，日本政府的野心迅速膨胀。10月，日本内务大臣野村靖秘密致电外务大臣陆奥宗光：“清国败局已定，可趁机在钓鱼岛建立国标，为日后吞并做准备。”陆奥宗光回电强调“此事需绝对保密，避免刺激清国舆论”，同时指示冲绳县知事奈良原繁加快调查进度。 11月底，日军攻占旅顺，北洋水师全军覆没。12月27日，野村靖再次致电陆奥宗光，称“钓鱼岛附近海域已无敌踪，立标桩时机成熟”。此时，日本内阁的核心人物伊藤博文、松方正义等人已在广岛大本营秘密商议，计划将钓鱼岛作为《马关条约》割让台湾的“附属品”一并吞并。1895年1月14日，距离《马关条约》正式签署仅剩三天，日本内阁在广岛临时议会召开前夜紧急召开会议，参会者包括首相伊藤博文、外相陆奥宗光、内相野村靖等六人。会议记录显示，伊藤博文明确提出“钓鱼岛为无主之地，应划归冲绳县”，陆奥宗光补充“可在条约签署后对外公布，避免清国提前抗议”。最终，内阁以“全票通过”的形式，秘密决定将钓鱼岛、黄尾屿、赤尾屿等岛屿划入冲绳县管辖，并计划在岛上设立“国标”。 日本所谓“无主地”的说法，从一开始就漏洞百出。事实上，中国对钓鱼岛的管辖已有数百年历史。早在明朝永乐元年，《顺风相送》这本航海手册就明确记载“钓鱼屿”为中国领土；嘉靖十三年，明朝册封使陈侃出使琉球，所著《使琉球录》清晰标注钓鱼岛位于福建往琉球的航线上，是中国与琉球的分界标志。清朝时，钓鱼岛被列入台湾噶玛兰厅管辖，福建水师定期巡视，渔民世代在此捕鱼、避风。日本1885年第一次调查时，西村捨三的报告已承认“清国早有命名”，1890年第三次调查，奈良原繁仍在上报中说“无确凿证据证明钓鱼岛为日本领土”。这些原始档案，如今都保存在日本国立公文书馆，成为戳穿日本谎言的铁证。 《马关条约》于1895年4月17日签署，其中第二条规定将台湾全岛及所有附属岛屿割让给日本。日本将钓鱼岛与台湾一并吞并，但并未在条约中明确提及钓鱼岛，而是将其作为“台湾附属岛屿”实际控制。然而，历史档案显示，日本外务省在1896年修订《冲绳县管辖全图》时，仍刻意将钓鱼岛排除在外，直到1900年，为配合殖民扩张宣传，才将钓鱼岛改称“尖阁列岛”，并伪造了所谓“黑岩恒1900年命名说”。但《日本外交文书》第28卷披露，黑岩恒本人从未参与命名，这一说法纯属后世编造，目的是掩盖1895年窃取领土的事实。 中国政府和人民从未承认日本对钓鱼岛的侵占。1895年4月马关谈判时，李鸿章当面质问伊藤博文：“贵国既称钓鱼岛为冲绳所属，为何《中山传信录》中将其划为琉球与中国分界？”伊藤博文避而不答，转而威胁“若不接受割地，日军将攻占北京”。清廷被迫签约后，两江总督张之洞立即上奏光绪帝：“台湾既失，钓鱼岛必为所据，当以死争之。”民间士绅也纷纷谴责，上海《申报》连续发表文章，指出“钓鱼岛为中国故土，日本强占无理”。 二战结束后，根据《开罗宣言》和《波茨坦公告》，日本须归还所有窃取的中国领土，包括台湾及其附属岛屿。1945年日本投降后，钓鱼岛由美国托管。但1951年，美国主导签署《旧金山和约》，将钓鱼岛纳入“琉球群岛”托管范围，这一行为未经中国同意，是非法的。1971年，美日签署《关于琉球诸岛及大东诸岛的协定》，擅自将钓鱼岛“施政权”交给日本，中国政府立即发表声明，指出“这是对中国主权的严重侵犯，绝对无效”。 1972年中日邦交正常化时，周恩来总理与田中角荣首相达成“搁置争议，共同开发”的共识，但日本政府此后始终拒绝承认存在主权争议，反而不断强化对钓鱼岛的实际控制。2012年，日本政府上演“购岛”闹剧，将钓鱼岛“国有化”；2013年，设立“尖阁诸岛开拓日”；2020年，将钓鱼岛划入日本“防空识别区”。这些行径的背后，是日本右翼势力对历史罪行的拒不反省，也是对国际法和国际关系基本准则的公然挑战。 面对日本的挑衅，中国政府始终保持克制但坚定的立场。2012年以来，中国海警船开始在钓鱼岛海域常态化巡航，截至2025年，已累计派出超过2000艘次执法船，有效维护了国家主权和海洋权益。同时，中国通过外交渠道多次阐明立场：钓鱼岛及其附属岛屿自古以来就是中国固有领土，中国对其拥有无可争辩的主权，任何试图改变这一事实的行为都是徒劳的。 回望1895年1月14日的内阁决议，它不仅是日本军国主义侵略野心的体现，更是一段不容篡改的历史。日本用“无主地”的谎言掩盖窃取领土的本质，用“时效取得”的歪理挑战国际正义，但历史真相不会因谎言而消失。从明代的航海记录到清代的行政管辖，从中国渔民的世代居住到现代的科学考察，无数证据都指向同一个事实：钓鱼岛属于中国。 当我们今天谈论钓鱼岛，谈的不仅是一座岛屿的归属，更是一个民族对历史的铭记、对主权的坚守。历史是最好的教科书，它告诉我们：落后就要挨打，自强才能自立。唯有铭记那段被侵略的岁月，才能更深刻地理解今天的和平来之不易；唯有坚守主权的底线，才能让历史的悲剧不再重演。愿我们都能从历史中汲取力量，共同守护这片祖先留下的土地。

辽宁沈阳，这座工业城市的硬朗与粗粝，在周云蓬早年的感知中留下了深刻印记。童年时期，厂区的轰鸣声、街头的烟火气、东北方言的直白，这些鲜活的生活场景，成为他感知世界的最初素材，也潜移默化地塑造了他歌声中不刻意修饰的质朴特质。 00:00 最后的视觉印象 06:31 青年时期的漂泊经历 12:09 人文民谣的核心特质

你有没有想过，如果一群世界上最聪明的大脑，加上最完美的数学模型，再加上华尔街用不完的钱，一起做投资，结果会怎样？老杨告诉你，他们创造的不是神话，而是一场几乎把我们每个人都可能卷进去的金融飓风。这就是长期资本管理公司的故事——一个关于聪明反被聪明误，傲慢如何酿成灾难的。

当年轻的狂慢慢退场，中年的克制，是成熟，还是妥协？ 【本期嘉宾】 ETH——创作者，「奇点计划」创始人。 谢凸——艺术家、设计师、【松与松】品牌主理人。 【本期简介】 中年之后，很多人都会经历一种微妙却真实的变化。 不再像年轻时那样意气风发，也不再急着表达自己。 那些曾经被视为“个性”的冲动、锋芒和情绪，开始慢慢收起来。 随之而来的疑惑是： 这样的变化，是成熟，还是妥协？ 当一个人变得更稳、更克制，是否也在失去某种真实的自我？ 在这期《传达室》，我们和创作者 ETH、谢凸，从个人经历出发，聊到更普遍的困惑： 关于少年感、关于创作表达、关于中年阶段的自我保护， 也关于为什么“选择不做”，有时候比继续证明自己更勇敢。 这是一段关于中年、个性、成长与自我认知变化的慢对话。 【主要内容】 01:40｜创作奇点 从奇点艺术节聊起：一个聚集了许多“有个性的人”的场域，最初是如何形成的？ 03:20｜少年感与表达欲 为什么年轻时更容易意气风发？ 想说就说、想做就做，那种状态后来发生了什么变化？ 06:30｜成年人的自我审查 30岁之后，为什么很多表达会被自己删掉？ 这是成熟，还是一种中年式的自我保护？ 08:10｜能量与社交 聊天、聚会、消耗：一个开始更在意能量流失的中年状态。 14:10｜狂与收的分水岭 年轻时的“狂”真的更有生命力吗？ 关于少年感、攻击性与创作个性的讨论。 16:30｜个性一定要外放吗？ 艺术家和创作者，一定要持续输出强烈个性吗？ 19:00｜什么才是真的勇敢 “现在选择不做，反而更勇敢。” 21:00｜创作与现实 当创作者被市场看见之后，个性一定会被磨掉吗？ 25:00｜去中心化时代 普通人、野路子与被看见的可能性。 28:00｜中年之后，如何重新理解“野心” 当不再以“成功速度”为唯一指标，野心是否需要被重新定义？ 从向外证明，转向向内确认。 30:10｜主动降低曝光度 不再频繁社交、不再强输出， 这是退缩，还是一种更成熟的自我管理？ 32:40｜创作者如何面对“被看见之后”的失重感 当作品被更多人看到，为什么反而更容易迷失方向？ 关于创作者身份、外界期待与自我节奏的讨论。 35:20｜从“我要表达”到“选择不说” 哪些表达，是必须的？哪些沉默，其实更接近真实？ 关于克制、选择与表达责任感。 37:40｜个性是否一定要持续对抗世界？ 年轻时的个性，往往来自对抗；中年之后，个性是否可以来自安放？ 创作者对“个性”的再定义。 40:00｜中年阶段，如何与“不确定性”共处 不再追求绝对安全感，而是学会在不确定中继续生活。 关于焦虑、控制感与接受。 42:30｜如果不再证明自己，生活还成立吗？ 当证明欲退场，生活如何继续？ 45:20｜中年心态与自处 中年危机、自我内耗，以及如何与变化中的自己相处。 【配乐】 《Pink Moon》 创作者： Nick Drake；发行年份： 1972 年；收录专辑：Pink Moon ———————— * 你更怀念年轻的自己，还是现在的状态？ * 你觉得中年的“收敛”，是成熟，还是妥协？ * 有没有哪一刻，你意识到：有些事我不会再做了？ 欢迎在评论区聊聊你的感受~ ———————— 《传达室》是一档人物访谈播客。 我们邀请各领域的创作者与实践者， 聊创作、聊变化、聊那些标准答案之外的选择， 也聊人在不同阶段如何与自己相处。 希望这些对话， 能陪你在复杂的世界里， 找到属于自己的节奏。 收听更多对谈，欢迎订阅 @传达室 sit down pls.

片子最大的贡献，就是让遥不可及的反殖民和种族议题被拉到了我们的“真空社会”。 我们习惯将殖民主义视作历史课本上的陈旧名词，将种族议题简化为大洋彼岸的“政治正确”闹剧。我们通常只把它当作西方白人与黑人之间的旧账，甚至有时会带着一种隐秘的优越感去围观这些冲突。我们轻飘飘地审视他人的苦难，甚至用“草台班子”这种虚无主义的词汇来消解沉重的剥削现实。 但这个故事逼迫我们无法再假装看不见。 它让我们看到，殖民主义并没有消失，它只是换了钟意的商品，从掠夺象牙变成了掠夺大脑；种族歧视也不仅仅是街头运动的暴力，更是一种依旧深埋在全球产业链里的结构性羞辱。 影片向我们展示了这种剥削在肯尼亚的存续，但当你拉动评论区，你会发现殖民主义在亚洲也从未结束：它就在我们的键盘之下，在我们的屏幕之中，在我们每一次对“更好的社会”理所当然的享受里。 虽然我们可能不是直接的殖民者，但我们身处的现代化生活，我们所崇拜的西方高校学术权威，甚至我们作为全球化受益者的一环，都可能在间接参与这个剥削体系。 我们并非生活在种族议题以外的真空，看见，是打破真空的幻想的第一步。