节目

关于近日两名女孩在火车上用一个座位放零食、拒绝其他无座旅客乘坐一事所引发的舆论风波，做一次深入讨论。 本期参考资料： 《成都铁路局回应“旅客买票占座放零食”》，《澎湃新闻》2026年8月21日，https://mp.weixin.qq.com/s/RXN3x0WPxvb5iSSH0yeMAQ 《“两女孩买三张票占座放零食”事件，未上车乘客发声》，《中国新闻周刊》2026年8月22日，https://mp.weixin.qq.com/s/QSbe9Yi5O5LyKcYU_V-1Vw 《“旅客买票占座放零食”，国铁集团回应：车票处置权属于购票人而非同行人，旅客有特殊需求可购买多于实际乘车人数的车票》，《澎湃新闻》2026年8月23日，https://mp.weixin.qq.com/s/_oSYAt5vfB-PlW_l6bweWw （这是国铁集团的最新回应，并未超出这期播客的讨论范畴） 公号“念兹集”： 《成都铁路局让我对〈民法典〉有了全新的认识》，https://mp.weixin.qq.com/s/GBzeQDZen4YJebALWXR-mA 《挺好，成都铁路局又把农村留守儿童问题摆上了桌面》，https://mp.weixin.qq.com/s/vsQVgu16IZv0yhso2r3NmQ 《合同的相对性，以及12306这么一家软件公司》， https://mp.weixin.qq.com/s/yE7_gIraXOeSHyif-RW5FA 时间轴 1:00 事件梗概：这不是一个“有钱人霸占公共资源”的故事 1:30 还原被忽略的六个细节 6:50 法律层面探讨：票证与权利的归属 7:30 问题一：合同相对性适配这个案例吗？ 8:40 问题二：实名制的边界在哪里？ 10:00问题三：没有检票等于自动放弃席位吗？ 12:00 实践中，存在一人多票的情况 13:30 他人有需求不等于我的权利必须放弃 16:30 改进建议一：明确一人多票的规则边界 17:20 改进建议二：建立空置席位回收与补偿机制 18:20 改进建议三：购票环节充分信息披露 19:00 改进建议四：完善一线工作人员处置流程 21:30 母亲无奈之举，暴露留守儿童跨省流动的保障缺失 23:20 车站层面，可以设立未成年人陪同服务、放宽特殊时期送站限制 26:00 心理感到被冒犯，不等于对方行为不道德 28:00 “让座是情分，不让是本分”：道德的高标与底线 30:00 反驳“公共资源论”：付费获取排他使用权本就是铁路运作的基本前提 32:00 认知偏差：看到“占座+零食”自动用想象填补事实空白 33:30 出于朴素的正义感，想要“亲自下场”的心态，恰恰容易成为网暴起点 35:00 情绪感受可以表达，但是要尽量避免未经事实核实就施加道德审判 36:30 “让子弹飞一会儿”的呼吁，本质上是警惕网民同时兼任“检察官+陪审团+法官”的三权合一 39:00 媒体人的意义，不是刻意迎合或打击公众，而是补充事实、挖掘背景、提供建设性意见 41:30 收束：本次讨论的四个核心议题 44:00 成熟的公共事务讨论能力，需要不断积累

*本期录制于2026年8月23日，北京 开放对话的人： 金花，黑水公园 白马，仙境之桥 羊行，苦中找乐 本期主要内容： 本期「关雅荻·刹极9秒」从一部2008年的经典动画《机器人总动员》出发，却很快进入2026年的现实。关雅荻与「仙境之桥」主播白马、「黑水公园」主播金花、「苦中找乐」主播羊行，以及现场观众，在大银幕重看WALL·E之后，又把讨论转向近期引发巨大争议的国产动画《牛来》。一部豆瓣高分经典，一部被大量观众质疑制作水准的电影，被放进同一场97分钟开放对话里，真正被追问的其实是：今天的观众为什么看电影，又为什么需要电影？ 重新观看《机器人总动员》，几个人首先惊讶于它的“预言感”。太空垃圾、人类被屏幕包围、身体退化、生活完全被自动化系统接管，以及人工智能最终替人类决定何去何从，十八年前的科幻想象已经越来越接近现实。羊行从AUTO想到AI与人的控制关系，金花则把影片重新理解为一个关于自由意志的故事：真正改变世界的，恰恰是那些偏离程序、拒绝循规蹈矩的机器人。 白马更看重影片的浪漫与节奏。在一个越来越追求高刺激和短视频节奏的时代，《机器人总动员》前半段用大量沉默，让观众慢慢进入一个被遗忘的宇宙角落，看一个孤独机器人建立自己的生活秩序，这种创作上的耐心本身已经变得奢侈。关雅荻则把影片进一步推向AI时代的问题：如果机器越来越聪明，人类还剩下什么不可替代？影片最动人的地方，也许恰恰是人类把“爱”的能力投射给了两个机器人，而真正的人类却正在失去身体、劳动、亲密关系甚至感受现实世界的能力。 四十多分钟后，《牛来》正式进入讨论。现场首先出现一个重要判断：真正值得研究的已经不只是电影质量，而是为什么如此多观众主动选择它、购买它、转发它，并让它成为公共话题。关雅荻认为，当一部影片实际影响的人数远超购票观众时，它已经从“烂片打几分”变成一个需要被认真观察的社会现象。 白马提出了整场非常关键的概念：《牛来》更像一种“社交货币”。很多观众买票，并不完全为了观看一部电影，而是为了获得“我看过”的谈资、朋友圈素材、短视频内容以及进入群体讨论的资格。金花分享自己观影时看到大量自媒体、找选题的人和中途离场者，甚至连股票市场都开始产生荒诞的“牛来概念”。电影在这里逐渐变成一场可参与、可二创、可围观的社会事件。 更深一层，讨论又指向年轻观众的逆反心理。金花和羊行观察到，一部分年轻人正是因为成年人、影评人和主流评价反复告诉他们“这个不值得看”，才更想亲自去看。网络烂梗、接台词、集体拍摄甚至影院里的狂欢，由此形成一种“你越不让我玩，我越要玩”的代际身份表达。 对话最后又回到电影院本身。《牛来》的特殊性也许正在于，它增加了传统电影之外的第四种价值：“在现场”。观众买的不只是一张看内容的票，也是在购买一个可以共同起哄、记录、传播和证明“我来过”的第一现场。这甚至让大家开始重新讨论，电影院未来是否应该允许不同观影规则、不同社交强度的场次。 从WALL·E到《牛来》，这场讨论最终形成了一个非常有意思的对照：一部电影用近二十年证明经典可以穿越时间，另一部电影却在极短时间里证明，当电影进入社交媒体时代，它的价值早已不只由作品本身决定。关雅荻最后的态度也很明确：无论喜欢还是厌恶，《牛来》已经真实发生，并影响了远超购票人数的人群。面对这样的市场现象，简单嘲笑或过度拔高都不足够，真正值得研究的是，它为什么恰恰在今天发生。 时间轴： 00:00 从2008年的《机器人总动员》重新出发，几位主播比较18年前与今天的观看经验，并提出为什么要把这部经典动画和正在引发争议的《牛来》放在同一场讨论里。 06:43 《机器人总动员》为何仍然像一部“未来预言”，从太空垃圾、自动化生活到人类身体退化，讨论近20年前的想象如何越来越接近今天的AI现实。 13:14 从“穷小子WALL·E爱上白富美EVE”聊到时代审美变化，又进一步讨论AI时代来临后，人类的身体究竟会继续退化，还是反而变得更加重要。 20:24 飞船上的人究竟是谁，留在地球上的人又去了哪里？从阶层与星际移民谈到科幻作品如何反过来塑造马斯克等科技人物对于未来的想象。 28:15 金花重看后发现影片最朋克的仍是“拒绝循规蹈矩”，从觉醒机器人、自动驾驶到所有人沉浸屏幕的生活，讨论自由意志如何成为WALL·E真正的核心命题。 34:42 从人类重新“站起来”谈到AI越来越聪明之后人的不可替代性，关雅荻提出影片真正留下的问题或许是：未来的人类会不会连爱与亲密连接的能力都一起交给机器。 40:33 一位现场观众提出《机器人总动员》和《牛来》其实都可以被视作“童话”，由此正式完成上下半场转场，开始追问《牛来》为什么会成为社会现象。 47:02 关雅荻提出不能只用工业制作标准评价《牛来》，当数百万人真实买票、更多人参与转发和二创以后，它已经从一部争议电影变成值得研究的公共事件。 54:06 三位看过《牛来》的嘉宾还原各自影厅现场，从有人全程不笑、有人集体接台词到大量观众举手机拍摄，讨论这部电影奇特的观看体验究竟是怎样被制造出来的。 01:00:03 金花描述自己那场《牛来》的观众构成：青少年负责狂笑，自媒体来找选题，有人中途离场，还有人边看电影边看股票，影院本身开始成为一场社会观察实验。 01:06:15 为什么青少年尤其愿意去看《牛来》？金花从孩子的真实反应谈到“你越说不能看，我越要去看”，讨论高度秩序化生活下年轻人对混乱、荒诞和自主选择的渴望。 01:13:27 从“被动坎普”、邪典电影和《房间》谈到《牛来》的艺术化解读，众人发现当成年人开始认真证明它“有艺术价值”时，最初把它当叛逆游戏的年轻观众反而可能失去兴趣。 01:20:34 从“做得不好也先做完”谈到创作者的执念与行动力，四人开始对《牛来》背后的母子创作者产生兴趣，并追问观众购买的是否已经包括了对创作者故事本身的想象。 01:27:00 关雅荻把电影消费拆成内容品质、情绪价值、社交货币与“在现场”四个维度，提出《牛来》最特殊的价值可能正是必须和别人一起亲历的“第一现场”。 01:34:36 收尾重新讨论电影院应该提供什么样的公共空间，从允许聊天、拍摄的特殊场次想到过去的露天电影，最终回到一个开放问题：今天观众买一张电影票，究竟是在看作品，还是在购买一种共同参与的体验。 ———————————————————— 【狂喜】又要来了~ 【第六届狂喜播客·叁狂+】将于2026年10月24-25日在上海举办。 早早鸟票（五折）在8月10日12:00正式开票，敬请关注。 【狂喜播客】举办到第六届，最大的变化是空间，将从单体多厅影院形态，进阶到「单体多厅影院+商圈」形态，内容更丰富，受邀主播、嘉宾人数更多，开放对话话题场次更丰富。 下面是【狂喜·叁狂+】的售票定价与基本政策，早买早便宜。 为了响应听友建议，「狂喜播客·叁狂+」推出各种价位的早鸟票，大家自由选择： 售票时间： 8月10日 - 9月10日期间 早早鸟票价格，两天通票：199元（五折） 9月11日-10月11日 早鸟票价格，两天通票：239元 10月12日-10月23日 优惠票价格，两天通票：299元 以上时间，不设单日票 单日票只在活动当天0点起按原价开票 2026年10月24-25日活动日开票： 双日票优惠价：359元 单日票全价：199元 谢谢大家~ 下面扫码购票啦~ ————————————————————

*本期录制于2026年8月23日，北京 **本期完整版97分钟，烦请移步「关雅荻·刹极9秒」专辑订阅收听，感谢支持 开放对话的人： 金花，黑水公园 白马，仙境之桥 羊行，苦中找乐 本期主要内容： 本期从一部2008年的经典动画《机器人总动员》出发，却很快进入2026年的现实。关雅荻与「仙境之桥」主播白马、「黑水公园」主播金花、「苦中找乐」主播羊行，以及现场观众，在大银幕重看WALL·E之后，又把讨论转向近期引发巨大争议的国产动画《牛来》。一部豆瓣高分经典，一部被大量观众质疑制作水准的电影，被放进同一场97分钟开放对话里，真正被追问的其实是：今天的观众为什么看电影，又为什么需要电影？ 重新观看《机器人总动员》，几个人首先惊讶于它的“预言感”。太空垃圾、人类被屏幕包围、身体退化、生活完全被自动化系统接管，以及人工智能最终替人类决定何去何从，十八年前的科幻想象已经越来越接近现实。羊行从AUTO想到AI与人的控制关系，金花则把影片重新理解为一个关于自由意志的故事：真正改变世界的，恰恰是那些偏离程序、拒绝循规蹈矩的机器人。 白马更看重影片的浪漫与节奏。 在一个越来越追求高刺激和短视频节奏的时代，《机器人总动员》前半段用大量沉默，让观众慢慢进入一个被遗忘的宇宙角落，看一个孤独机器人建立自己的生活秩序，这种创作上的耐心本身已经变得奢侈。关雅荻则把影片进一步推向AI时代的问题：如果机器越来越聪明，人类还剩下什么不可替代？影片最动人的地方，也许恰恰是人类把“爱”的能力投射给了两个机器人，而真正的人类却正在失去身体、劳动、亲密关系甚至感受现实世界的能力。 四十多分钟后，《牛来》正式进入讨论。 现场首先出现一个重要判断：真正值得研究的已经不只是电影质量，而是为什么如此多观众主动选择它、购买它、转发它，并让它成为公共话题。关雅荻认为，当一部影片实际影响的人数远超购票观众时，它已经从“烂片打几分”变成一个需要被认真观察的社会现象。 白马提出了整场非常关键的概念：《牛来》更像一种“社交货币”。 很多观众买票，并不完全为了观看一部电影，而是为了获得“我看过”的谈资、朋友圈素材、短视频内容以及进入群体讨论的资格。金花分享自己观影时看到大量自媒体、找选题的人和中途离场者，甚至连股票市场都开始产生荒诞的“牛来概念”。电影在这里逐渐变成一场可参与、可二创、可围观的社会事件。 更深一层，讨论又指向年轻观众的逆反心理。 金花和羊行观察到，一部分年轻人正是因为成年人、影评人和主流评价反复告诉他们“这个不值得看”，才更想亲自去看。网络烂梗、接台词、集体拍摄甚至影院里的狂欢，由此形成一种“你越不让我玩，我越要玩”的代际身份表达。 对话最后又回到电影院本身。 《牛来》的特殊性也许正在于，它增加了传统电影之外的第四种价值：“在现场”。观众买的不只是一张看内容的票，也是在购买一个可以共同起哄、记录、传播和证明“我来过”的第一现场。这甚至让大家开始重新讨论，电影院未来是否应该允许不同观影规则、不同社交强度的场次。 从WALL·E到《牛来》，这场讨论最终形成了一个非常有意思的对照：一部电影用近二十年证明经典可以穿越时间，另一部电影却在极短时间里证明，当电影进入社交媒体时代，它的价值早已不只由作品本身决定。关雅荻最后的态度也很明确：无论喜欢还是厌恶，《牛来》已经真实发生，并影响了远超购票人数的人群。面对这样的市场现象，简单嘲笑或过度拔高都不足够，真正值得研究的是，它为什么恰恰在今天发生。 时间轴： 00:00 从2008年的《机器人总动员》重新出发，几位主播比较18年前与今天的观看经验，并提出为什么要把这部经典动画和正在引发争议的《牛来》放在同一场讨论里。 06:43 《机器人总动员》为何仍然像一部“未来预言”，从太空垃圾、自动化生活到人类身体退化，讨论近20年前的想象如何越来越接近今天的AI现实。 13:14 从“穷小子WALL·E爱上白富美EVE”聊到时代审美变化，又进一步讨论AI时代来临后，人类的身体究竟会继续退化，还是反而变得更加重要。 20:24 飞船上的人究竟是谁，留在地球上的人又去了哪里？从阶层与星际移民谈到科幻作品如何反过来塑造马斯克等科技人物对于未来的想象。 28:15 金花重看后发现影片最朋克的仍是“拒绝循规蹈矩”，从觉醒机器人、自动驾驶到所有人沉浸屏幕的生活，讨论自由意志如何成为WALL·E真正的核心命题。 34:42 从人类重新“站起来”谈到AI越来越聪明之后人的不可替代性，关雅荻提出影片真正留下的问题或许是：未来的人类会不会连爱与亲密连接的能力都一起交给机器。 40:33 一位现场观众提出《机器人总动员》和《牛来》其实都可以被视作“童话”，由此正式完成上下半场转场，开始追问《牛来》为什么会成为社会现象。 47:02 关雅荻提出不能只用工业制作标准评价《牛来》，当数百万人真实买票、更多人参与转发和二创以后，它已经从一部争议电影变成值得研究的公共事件。 54:06 三位看过《牛来》的嘉宾还原各自影厅现场，从有人全程不笑、有人集体接台词到大量观众举手机拍摄，讨论这部电影奇特的观看体验究竟是怎样被制造出来的。 01:00:03 金花描述自己那场《牛来》的观众构成：青少年负责狂笑，自媒体来找选题，有人中途离场，还有人边看电影边看股票，影院本身开始成为一场社会观察实验。 01:06:15 为什么青少年尤其愿意去看《牛来》？金花从孩子的真实反应谈到“你越说不能看，我越要去看”，讨论高度秩序化生活下年轻人对混乱、荒诞和自主选择的渴望。 01:13:27 从“被动坎普”、邪典电影和《房间》谈到《牛来》的艺术化解读，众人发现当成年人开始认真证明它“有艺术价值”时，最初把它当叛逆游戏的年轻观众反而可能失去兴趣。 01:20:34 从“做得不好也先做完”谈到创作者的执念与行动力，四人开始对《牛来》背后的母子创作者产生兴趣，并追问观众购买的是否已经包括了对创作者故事本身的想象。 01:27:00 关雅荻把电影消费拆成内容品质、情绪价值、社交货币与“在现场”四个维度，提出《牛来》最特殊的价值可能正是必须和别人一起亲历的“第一现场”。 01:34:36 收尾重新讨论电影院应该提供什么样的公共空间，从允许聊天、拍摄的特殊场次想到过去的露天电影，最终回到一个开放问题：今天观众买一张电影票，究竟是在看作品，还是在购买一种共同参与的体验。 **本期完整版97分钟，烦请移步「关雅荻·刹极9秒」专辑订阅收听，感谢支持 ———————————————————— 【狂喜】又要来了~ 【第六届狂喜播客·叁狂+】将于2026年10月24-25日在上海举办。 早早鸟票（五折）在8月10日12:00正式开票，敬请关注。 【狂喜播客】举办到第六届，最大的变化是空间，将从单体多厅影院形态，进阶到「单体多厅影院+商圈」形态，内容更丰富，受邀主播、嘉宾人数更多，开放对话话题场次更丰富。 下面是【狂喜·叁狂+】的售票定价与基本政策，早买早便宜。 为了响应听友建议，「狂喜播客·叁狂+」推出各种价位的早鸟票，大家自由选择： 售票时间： 8月10日 - 9月10日期间 早早鸟票价格，两天通票：199元（五折） 9月11日-10月11日 早鸟票价格，两天通票：239元 10月12日-10月23日 优惠票价格，两天通票：299元 以上时间，不设单日票 单日票只在活动当天0点起按原价开票 2026年10月24-25日活动日开票： 双日票优惠价：359元 单日票全价：199元 谢谢大家~ 下面扫码购票啦~ ————————————————————

今天聊尤瓦尔·赫拉利的《今日简史》（并不是）。豆瓣介绍如下： 2014年，尤瓦尔•赫拉利的《人类简史》横空出世，颠覆了我们关于人类进化的认知。2016年，他的《未来简史》再度惊艳四座，刷新了我们对未来的想象，掀起了全球关于人工智能讨论的新思潮。现在，“简史三部曲”收官之作《今日简史》推出，将目光聚焦到当下，直面今天关乎我们每个人命运的 问题和挑战。 尤瓦尔•赫拉利认为，智人之所以能够崛起成为地球的主宰者，主要原因在于其具备了虚构故事的能力。然而，在当前这样一个分化的世界，我们对旧故事已失去信心，对新故事亦远未达成共识。 《今日简史》提出，当前人类社会面临着科技颠覆、生态崩溃和核战争三大挑战。“国家”这一身份认同已不足以应对今天的挑战，任何一个国家都无法独立解决全球性问题。人工智能和生物技术正在颠覆原有的社会结构和分配方式，数据成为最重要的资源。 当数据巨头比我们更了解自己，当“在线”成为一种生存方式，如何规范数据的所有权？能否建立起一个维护人类自由和平等的全球社群？人工智能和生物技术已使人类掌握了重塑和重新设计生命的能力。我们该如何运用这种能力，上演另一出全新大戏？ 在一个信息爆炸却多半无用的世界，清晰的见解就成了一种力量。对于关乎人类命运的种种议题，尤瓦尔•赫拉利在《今日简史》中没有简单给出答案，而是引发了我们进一步思考。 在这期节目将会听到： * 为什么《今日简史》根本就不是简史，更不是“简史三部曲”的收官之作？ * AI和机器人会不会取代人类？ * 为什么说，在AI时代我们会失去身而为人的自由？ * 为什么取代人类的算法，并不需要做到完全正确？ * 机器人会不会觉醒、然后毁灭人类呢？ * AI到底有没有意识？ * 面对未来可能存在的危机，我们从个人和集体层面应该怎么办？ 致 谢： 感谢以下朋友的打赏：申申本申、bitman2019、白白蘑菇、jlwb、小涟v在路上llllll、小王_qUsX、Ursula、s流氓小丫头、晚河、小瓶_FWGi、一万六、祁莉莉ooo、文彦_SpCe、面包和牛奶、Jelly享健身、mmz_oNoQ、我叫王小勇、iam杨茜、怂倒菜菜子、热带低压_、途乐_ms50、HD587505s。 你们的鼓励就是我继续讲下去动力，谢谢！ 相关单集： 《人类简史》上 / 中 / 下 《未来简史》上 / 中 / 下 EP035 凯文·凯利《5000天后的世界》| 未来已来，拭目以待 038凯文·凯利重磅新作《2049》：我试图想象一个未来很酷的中国

📖本期精彩内容 感谢指尖上的情绪日记 – Riingvo 智能情绪戒指赞助本期节目！这期真的又干又湿：有情绪，有方法论，最终我们聊到人类终其一生无法触碰的局限性和终极自由。 我们一生都在追逐幸福，但很多时候发现往往求而不得。曾以为清闲、安稳是幸福顶配，认为赚到了某个数字就能解决所有烦恼，见过高薪安稳却转瞬落空的大厂生活，也接触过焦虑忙碌却内心充盈的草根创业团队，很多时候必须承认：舒服安逸未必是真幸福，辛苦掌控的人生反而更踏实。 幸福是一种抽象的情绪体验，不是具体目标，永远期待“下一个阶段才幸福”，只会永远感受不到当下的美好。 这一期我们拆解四个关于幸福的反常识真相： 人人皆有人生残缺，有人困于身体，有人困于精神，有人困于欲望。世上没有绝对完美的幸福，每个人都有自己的人生局限。真正的幸福从不来源于外界赋予的安稳，而是接纳自身的不完美，在超越自我局限的过程中，收获内心的自洽与丰盈。 🎙️主播小红书：@懒羊羊伊 @宏宏跑步去 🎙️听友群/商务合作联系微信： bibuliaoye123 🎁 Riingvo 轻奢智能AI戒指：https://e.tb.cn/h.8hqsXfC410wYKEs?tk=zWFDTZoSDIz 想要拥有健康的身体、掌握自己真实的情绪体验，一支口红的价格，和主播一起佩戴Riingvo 轻奢智能AI戒指叭【私信客服：小宇宙+毕业进化录，还可以享受全场9折哦，截止9月底】 Riingvo 是专注智能戒指的新锐品牌，由全女性团队打造，秉持「情绪是人类珍贵本色」的理念，坚持情绪科技融合轻奢美学，既是精致的轻奢配饰，也是贴身的身心管家。搭配专属 AI 智能体泡泡，全天候无感监测压力、睡眠、运动等多项数据，帮你察觉情绪起伏。

* “灵感” 在此处指的是：通过沟通和感应，获得超越日常经验的体验与启示。 “灵感” 也可简单解读为 “灵异感应”。我们将分享收集到的亲身经历与相关传说。 （ 加听友群、投稿请备注听友加微信:K930630- ) * 主播/ 润杰 Double 小黑 金毛 * 音频后期/ 润杰 音频上传/ 润杰 * 封面设计/ 润杰 居 * 万物枯萎 Total Withered - Zaliva-D * 昏寿锵锵 Hun-Shou Qiang Qiang - Zaliva-D 03:16 录音室里的远方歌声 06:14 深夜厕所门外的第二声 10:28 客厅里的尖声 15:07 万圣节录音空白处 19:50 排风扇背后的旧房间 23:05 黑桥上的五分钟 38:38 葬礼后的第一位同行人 43:26 葬礼后的第二位同行人 50:57 广州酒店的两张房卡 01:06:43 Livehouse 里的墙上东西 01:27:12 山路旁的观音像 01:30:26 小洞里的佛像 01:32:26 清迈公寓的对门 01:36:20 八仙庵带回来的书 01:47:09 阴天作业与阳台狗叫 01:54:13 床前的拖鞋 01:58:50 客厅里的光脚声 02:05:14 金毛的三层梦 02:12:04 密云山路的雷达影子

只要热烈 都好过温存 几经冷漠 也不屑容忍 铭心刻骨 就要一意孤行 越是憧憬 越要风雨兼程 要走多远 才算走进森林 曾几何时 开始细数生辰 誓言久藏 怎么滋生残忍 青涩难免 要被遗憾瓜分 清风徐来 水波不兴 哪个剧本 没有分生 愈想证明 就愈不肯定 可能完美和完整 不是一回事情 清风徐来 水波不兴 顺流而上 海阔天空 人面桃花 倾国倾城 与我 谈笑风生 那些 可遇而不可求的事情 要走多远 才算走进森林 曾几何时 开始细数生辰 誓言久藏 怎么滋生残忍 青涩难免 要被遗憾瓜分 清风徐来 水波不兴 哪个剧本 没有分生 愈想证明 就愈不肯定 可能完美和完整 不是一回事情 清风徐来 水波不兴 顺流而上 海阔天空 人面桃花 倾国倾城 与我 谈笑风生 那些 可遇而不可求 清风徐来 水波不兴 顺流而上 海阔天空 人面桃花 倾国倾城 与我 谈笑风生 那些 可遇而不可求的事情

500亿分红、23亿美金信托、闪电离婚三重操作，曾是财富圈公认的"完美隔离术"，如今却被香港高院、深圳中院、美国法院三地联手层层击穿，许家印无期徒刑、财产清零。这场"财富保卫战"是怎么全线崩盘的？答案可能颠覆你对"信托保命"的所有认知。 【时间轴】 00:08 三重防火墙的搭建逻辑 04:35 三层防火墙被击穿的时间线 07:17 信托被击穿的三大法律根源 11:05 案例的深层启示 —————————————— 0基础财富课 0基础财富课 —————————————— 《取财有道》是一档介绍如何聪明地赚取财富及其底层逻辑的日更播客。介绍获取物质财富，精神财富和身体健康财富的“道法术器”。希望能够帮助大家建立健康积极的财富观念，更轻松地实现人生财富目标，祝各位听众小伙伴们早日实现财富自由！商务合作请联系：[email protected]

欢迎收听松露书局，本期我们聊《钟形罩》。 1963年1月，《钟形罩》以”维多利亚·卢卡斯"的笔名在伦敦出版。一个月后，1963年2月11日清晨，31岁的西尔维娅·普拉斯在伦敦寓所打开煤气，结束了自己的生命。 这是这本小说最沉痛的注脚——《钟形罩》是普拉斯生前出版的唯一一部长篇小说，也是她自己的半自传。《钟形罩》刚出版时，并非一帆风顺——它曾遭到美国克诺夫出版社拒绝，首版在英国，七年后才在美国本土问世。 但历史的反转来得轰烈：20世纪60年代第二波女性主义浪潮兴起，普拉斯被奉为反抗父权制的烈士与复仇女神，《钟形罩》成为一代美国女性心目中的女性主义经典。它风靡60年代的美国校园，几十年过去，仍是美国女性读者的必读之作。1982年，普拉斯成为第一位在死后获得普利策诗歌奖的诗人。 一个”全优女孩"是怎么走到这一步的？ 小说主人公埃斯特·格林伍德，19岁，女大学生，靠奖学金从小镇一路披荆斩棘，门门功课拿优，是校文学杂志的编辑，又作为时装杂志征文比赛的获奖者去纽约实习。但纽约的一个月让她看清了浮华的虚伪，回到小镇，另一种规训接踵而至——结婚、生子、做贤妻良母。埃斯特面临的不是某一件具体的坏事，而是一种无处不在的、透明的、看不见的罩子： "对于困在钟形罩里的人，那个大脑空白生长停止的人，这世界本身无疑是一场噩梦。" 普拉斯写下这些文字时，美国正处在二战后保守主义回潮的"静寂的50年代"。社会不再推崇二战前的"新女性"，1400万女孩在17岁就订婚，美国妇女的平均结婚年龄跌到20岁甚至更低；女性在家外追求事业，被视为对传统的背叛。 "钟形罩"不只是一间屋子、一段婚姻、一份工作，而是一整套评价体系——小到家庭的期待，大到社会对男女性别的规训。它对女性说得最多的一句话是："你应该……" 应该温柔、应该贞洁、应该把才华让位给家庭、应该在30岁前嫁掉。埃斯特之所以崩溃，不是因为她不够好，而是因为她已经按照这套体系做到了最好，却依然透不过气。 普拉斯本人也是这套体系的受害者。她长期受精神疾病折磨，1953年就尝试过几次自杀，接受过六个月的治疗。 普拉斯的死因，从来不是单薄的"女性写作受阻"五个字能解释的。在她走向那个清晨之前，叠加的是：婚姻破裂、独力抚养孩子、文学创作的焦虑、长期未愈的精神疾病。是把所有压力都自己扛、没能与外界真正打通求助通道的结果。她把写《钟形罩》当作一次自我疗愈——"我只有写了这部小说才能将自己从过去释放出来"。 我们想对读到这里的每一个人说： 先活着，再想办法。 只要活着，就有改变的可能；而一旦冲动地、孤立无援地做出那个决定，所有的可能性都会被一并带走。心情低落的时候，不要独自硬扛，也不要在没和朋友聊过、没寻求过专业心理帮助的情况下自己做决定。 《钟形罩》的底色是抑郁的，书中涉及了自毁倾向与自杀方式的描述。当你心情不好、情绪不稳的时候，请不要读这本书。等你自己状态更稳、更有支撑的时候再翻开它，你才能真的听见普拉斯想说的话——不是"去死"，而是"我还不想被这口罩子闷死"。 63年过去，《钟形罩》里的埃斯特最终活了下来，走进医院、接受治疗、重新呼吸——这是小说给读者留下的开放式结局，也是普拉斯留给这个世界的一丝温柔。 活着，就是对那口钟形罩的反抗。

感谢索耐德品牌对本期节目的大力支持。点击进入专属购买链接：mo.m.tmall.com 打工人在办公室一坐就是一整天，工作内容费脑，工作时长费腰；考试党学得废寝忘食，没空搭理小小的腰酸背疼；长时间驾驶，一上路，腰椎就由不得自己做主......负重前行的腰椎，需要【索耐德四叶分区腰靠】帮它喘一口气！ ✔四叶分区➕环抱式设计：四叶分区的设计，犹如四双“大手”稳稳托住你的腰背，给足安全感。 ✔动态追背➕弹簧缓冲：无需你开口也最懂你的坐姿，实时追踪，紧紧贴合，灵活度满分。 ✔四叶单独调节➕双重卡扣加固：不同身高、胖瘦，不同场景，全都在“拿捏”范围内，普通椅子也能get工学椅的效果。 ✔三层独立透气系统：软和透气，久坐不闷汗，腰背也能自由呼吸。 有需要的听友们快使用以下三种方式，获得专属购买福利吧： 1.点击进入专属购买链接： 淘宝：mo.m.tmall.com 京东：pro.m.jd.com 2.复制淘口令：27￥ZAcjTXQuhHI￥ / MF287 3.在淘宝搜索“索耐德”找到【索耐德旗舰店】，向客服报暗号“竹林之中”即可获得专属优惠。 ———————————————————— *本案人名均为化名。 九年前的那个夜晚，难道是这样？怎么会是这样！ 封面图片来源于网络 背景音乐：Erik Satie,Martin Jacoby - Gnossiennes No. 3 - Lent 合作邮箱：[email protected]

美妆品牌倾向于缩减大型门店规模，转而开设小型店铺，而服装品牌则相反，关闭小型店以发展更大、更集中的旗舰店。 这一差异主要源于电商平台的兴起，改变了消费者的购物习惯，使得线下门店更多地承担起品牌体验与形象展示的角色。 美妆行业的高线上渗透率和消费者偏好变化使得大店难以维持商业价值，但服装行业因商品的试穿需求，大店仍具必要性。 此外，大店与小店铺的坪效差异、消费者购物行为的变化以及品牌在数字化时代的转型策略也被讨论。 最后，无论线上还是线下，每种渠道都有其价值，实体店特别是对于服装行业，仍是品牌资产的重要组成部分。 00:00 美妆与服装品牌关店开大店战略解析 美妆品牌如兰蔻、伊索、美宝莲等正大规模关闭大店，转向小店或线上，而服装品牌如ZARA、HM、优衣库则在关小店的同时开大店，尤其注重核心商圈的大型旗舰店建设。这背后反映了品牌对体验经济的重视，美妆品牌转向小而精，服装品牌则通过大店提升品牌形象和顾客体验。 02:48 大店策略与美妆行业线上传统渠道对比 电商兴起后，线下门店需转型为体验中心和内容中心的重要性，大店策略能提升品牌形象、增加顾客停留时间、提供完整产品线及社交打卡属性，尤其在服装行业库存管理和物流效率方面优势明显。而美妆行业因线上渠道占比高，品牌影响力有限时，更倾向于集合店模式，线上社交平台成为获取消费者心智的主流渠道。 06:31 服装与美妆行业线下体验差异分析 服装与美妆行业线下体验的不同，服装试穿需大空间提供沉浸式体验，而美妆试用轻量化，易被线上替代。服装线下店仍具核心价值，美妆则因电商崛起而调整线下布局，强调体验与拉新功能，小面积店铺更为经济。

本期潮升说带你探秘老子身世之谜！老子姓李名耳，为何被称为“老子”？他活了多少岁？曾是周朝“国家图书馆馆长”？与孔子对话有何深意？《道德经》如何诞生？一起揭开这位道家圣人的神秘面纱。 快速收听 * 0:00揭秘老子姓氏由来，纠正“老子姓老”的误区 * 0:35讲述老子称呼来历的两种说法，提及史记相关神话记载 * 1:05探讨老子寿命谜团，介绍其儿子李宗的史料记载 * 1:30介绍老子周朝守藏室史官的身份与职责 * 2:11讲述孔子向老子问礼的会面，解析两人思想差异 * 3:39说明老子西行著书《道德经》及后续传说争议 * 4:42解读老子“由下而道”的升维学习思维方式