节目

每天 10 分钟，听见生命科学的下一个 10 年 每天清晨 6 点更新，聚焦全球生命科学前沿资讯 今天是 2026 年 7 月 15 日，星期三 谣言粉碎机 00:33 今日谣言：生孩子会让女性衰老 11 岁 全球生命快讯 04:29 中科大最新发文：生育 2-3 个孩子的女性衰老速度更慢[1] 05:51 三星联手加州大学旧金山分校，用智能手表预测大脑衰退[2] 06:57 37 年追踪 10 万人：长期运动让大脑年轻 1.2 岁，痴呆风险降 28%[3] 08:05 MEDIPOST 旗下脐带血干细胞疗法在美国迈入 III 期临床试验[4] 09:22 从“听见”到“听懂”：南开大学成功研制全球首款人造听觉神经[5] 前哨解读 10:52 生活方式干预真的能预防痴呆吗？听听《Nature》怎么说[6] 信源 * [1]DOI: 10.1038/s41514-026-00440-3 * [2]Samsung Global Newsroom * [3]DOI: 10.1016/S2468-2667(26)00123-4 * [4]메디포스트 * [5]人民网 * [6]DOI: 10.1038/d41586-026-02098-z 创作者 出品 | 冻零树 制作发行 | 百岁新我 主播 | Betty 白若言 【版权声明】本节目所有内容版权归冻零树所有，未经授权禁止任何形式的转载、剪辑、二次创作。 【关注我们】欢迎在小宇宙、虎扑、荔枝FM、Apple 播客、喜马拉雅、网易云音乐、QQ音乐等音频平台订阅收听《生命前哨》。 【免责声明】本节目内容仅为生命科学前沿资讯科普与健康理念分享，不构成任何医疗建议、诊疗方案推荐、药品使用指导。如有身体不适，请及时前往正规医疗机构就诊，遵医嘱治疗。

本期主播：阿盐、阿九 1、又到了暑假，游戏行业的展（社）会（交）季啦 2、与其说是技巧，不如说是一些自我和解的小分享 3、我们就是蛮喜欢这类话题的啦！ 4、也想听听大家的生活和思考~ 时间轴 0:36 冷问题time！ 1:32 工作所需的社交消耗不可避免，但独处不可替代 5:24 阿盐在直播中、阿九在商务中的社交情景：情绪共鸣过度打开带来的巨量消耗、真诚的边界与自我的保留 15:49 弱关联：是否喜欢闲聊、如何解决尴尬、弱关联一般期望着什么？（阿九变得更自我的过程） 23:12 阿九对带有价值衡量的弱关联的统一判断：大家都可能跟我会有合作，且看第一印象 30:39 无效社交：世界上恐怕很少有单向的无效社交，但社交的一大消耗就来自于工作或生活中的不得已 39:36 线上点评：如何面对恶评？建议找专人来做运营维护；好评的风潮不会让人更集中给好评，但差评的风潮会带动更多人给差评；一句批评抵得上五句、十句夸赞 51:26 社交耗干以后，阿九会如何回血：单纯的累则关门充电；如果刚刚是跟朋友一起很开心的话，就线上聊天，释放多余的能量、延续快乐然后一起落地 1:01:03 阿盐的回血方式：喝啤酒、断网（读小说、针织等） 1:04:25 越亲密的关系就会越放松吗？似乎是因人而异的 1:07:42 节能社交：给出出人意料但同方向的回应、一边走神一边用“换个角度复述对方刚才的话”来回应

成年人最高级的通透：别强行点醒任何人，尊重他人的认知与因果 不要强行点醒身边人：读懂逆火效应，学会课题分离，放下改造他人的执念 核心关键词 逆火效应、课题分离、尊重因果、只筛选不教育、社交边界、无效劝说、人际内耗 00:06 开篇引入：本期三大板块 —— 强行点醒他人适得其反的底层逻辑、成年人要尊重别人的认知与因果、社交中管住自己不纠正他人实操技巧 00:33 第一部分：苦口婆心劝说，反而让人更加固执的深层原因 00:46 心理学原理：逆火效应，越反驳对方越坚定原有想法 01:20 强行点醒会挫伤对方自尊，触发自我防御 01:55 总忍不住纠正别人，背后是自身的不安全感与价值渴求 02:44 第二部分：成年人必须懂得，尊重他人的因果与认知局限 02:53 每个人都有必经的经历，撞南墙才会成长，旁人干预只会剥夺其成长机会 03:18 课题分离：每个人为自己的选择负责，过度介入只会消耗自己、紧绷关系 03:40 总插手别人人生的负面后果：滋生依赖、招来埋怨、消耗自我、两败俱伤 04:19 何为真正的尊重：不主动说教，对方求助再适度提点，不为他人兜底 05:09 第三部分社交实操：如何做到不争论、不纠偏，减少人际拉扯 05:20 心态底层：接纳人与人认知差异，不必争对错 05:43 实操口诀：停、问、换、收、走，管住说教欲 06:05 落地原则：只筛选，不教育 06:46 温和相处技巧：以身作则、多倾听少说教，必要时委婉点到为止 07:29 节目总结：放下改造他人的念头，精力收回专注自我成长 07:44 结尾 【00:06-02:43｜第一部分：为什么好心劝说，只会换来对立与疏远】 1. 逆火效应：反驳无法改变人，只会让对方更固执（00:33-01:19） 心理学中的逆火效应：当固有观念被证据、道理挑战时，人不会反思，反而会加倍坚信原本的想法。 实验佐证：给持有固有偏见的人展示客观纠正信息，他们会主动忽略真相，加深原有错误认知。 直白来说：你越拼命点醒、讲道理，对方越逆反。 2. 强行点醒，本质是伤害对方自尊（01:20-01:54） 人本能会维护自我价值感，你的纠正、提点，在对方眼里等于否定他的判断、否定他的阅历与自我认知，会立刻开启防御模式： 要么拼命辩解和你争辩，要么默默疏远你。 多数人倾诉只是想要陪伴、共情，而非立刻被纠错、讲道理。 3. 总想纠正别人，根源不在对方，而在自己（01:55-02:43） 忍不住说教、点醒他人，大多源于自身内心缺口：内心缺乏安全感，渴望通过纠正别人获得掌控感、存在感，以此证明自己更优秀。 健康的关系靠尊重与边界维系，一味想要改造对方，只会陷入无休止的拉扯，双方身心俱疲。 【02:44-05:08｜第二部分：尊重他人因果，是成年人顶级修养】 1. 每个人的路，只能自己走完（02:53-03:17） 每个人的成长轨迹、认知层次、人生磨难都是独属于自己的因果。很多弯路、亏、挫折，必须亲身经历、撞南墙才能醒悟。 外人强行干预、提前点破，看似好心，实则剥夺了对方自我感悟、自我成长的机会。 2. 课题分离：不插手他人人生，是自保也是温柔（03:18-03:39） 每个人的选择、后果，都属于他自己的课题。过度介入他人生活，只会模糊边界： 对方无法学会独立承担责任，你也会持续消耗自身情绪、精力。 合适的相处模式：对方主动求助时给予陪伴支持，不主动插手、不强行扭转。 3. 总插手别人生活，只会落得两败俱伤（03:40-04:18） 长期习惯点醒、拯救他人，会出现多重负面结果： 1. 对方养成依赖，遇事第一时间等你拿主意，永远无法独立； 2. 好心不被领情，一旦结果不如意，反而招来埋怨； 3. 你的精力被持续瓜分，忽略自己的生活、成长； 4. 长期背负他人人生，内心压力巨大，最终关系破裂，双方受伤。 4. 真正的尊重该怎么做（04:19-05:08） 1. 对方没主动询问意见，绝不主动说教； 2. 主动求助时，客观分析利弊，点到为止，不替对方做决定、不兜底； 3. 保持恰当距离：可以关心陪伴，但绝不强加自身想法； 4. 允许对方走弯路，不阻拦、不指责，低谷时愿意倾听陪伴即可。 【05:09-07:28｜第三部分社交实操：放下说教欲，轻松维系人际关系】 1. 底层心态：接纳认知差异，不争对错（05:20-05:42） 成长环境、经历不同，造就完全不同的世界观。遇到观点相悖的人，不必辩论、不必说服，点头微笑包容即可，争辩只会制造矛盾。 2. 五字口诀：停、问、换、收、走（05:43-06:04） 想要开口纠正他人前，自我约束步骤： 1. 停：先停下想说教的冲动； 2. 问：自问对方是否真的需要我的建议？ 3. 换：转移话题，避开分歧点； 4. 收：闭嘴，不再发表观点； 5. 走：若氛围对立，适时离场。 3. 核心社交原则：只筛选，不教育（06:05-06:45） 不必耗费精力改变三观不合的人，主动筛选同频、正能量的人进入自己圈子： * 理念契合的人相处舒适，无需费力说服； * 长期消耗、认知差距过大的人，不必较劲点醒，悄悄远离即可； * 把时间留给能共振的人，减少无效内耗。 4. 温和相处，减少拉扯的实用方法（06:46-07:28） 1. 以身作则：不用语言说教，用自身行动潜移默化影响身边人； 2. 多倾听少输出：先共情理解，不急于给解决方案； 3. 若至亲确实需要提醒，委婉浅提一次，剩下交给时间与对方自身经历。 【07:29-07:43｜节目总结】 人与人相处最大的执念，就是总想改造、点醒别人。学会放下这份执念，把分散在外的精力收回，专注自我修行与成长，身边所有关系都会变得松弛、自在。 【07:44 结尾】 本期播客到此结束，感谢收听，我们下期再见。

很多人都觉得，幸福是一种情绪。 升职了、恋爱了、中了大奖，就会幸福；遇到挫折、失去重要的人，幸福感便会消失。 但心理学家越来越倾向于另一种看法：幸福不仅是一种瞬间的感受，更是一种长期累积的生活状态。它既受外部环境影响，也来自我们每天的选择和习惯。 当然，这并不意味着只要养成几个习惯，就能永远快乐。人生难免会经历失落、悲伤和压力，任何方法都无法让负面情绪彻底消失。真正值得关注的是，哪些生活方式能够让一个人的整体幸福水平更高、更稳定。 一、把经营人际关系，当成一种健康行为 如果只能推荐一项最值得投入时间的事情，很多幸福研究者都会给出同一个答案：认真经营你的人际关系。 这一结论著名的证据，来自持续超过80年的哈佛成人发展研究。这是迄今持续时间最长的人类追踪研究之一。 研究发现，与幸福感、身体健康、抗压能力乃至寿命联系最紧密的，并不是财富、事业成就，甚至也不是智商，而是亲密关系的质量。 近些年，研究者甚至提出了"社交健康（social health）"的概念，认为它和运动、睡眠、饮食一样，属于保持健康不可缺少的一部分。 这一观点也得到了更多研究支持。2015年的一项元分析发现，长期社交孤立带来的健康风险，与每天吸15支香烟相当。随后，不少生物学研究又进一步发现，长期孤独会增加慢性炎症水平，提高多种疾病风险。 主动经营人际关系，比方，固定与家人共进晚餐、定期约朋友见面、认真倾听伴侣的声音，这些看似普通的小事，都是在为自己的幸福"投资"。 二、比起赚钱，更要保护自己的时间 现代人最常说的一句话，就是："我没有时间。" 而行为科学近年的研究发现，真正影响幸福感的，并不仅仅是钱够不够，而是时间够不够。 哈佛商学院教授Ashley Whillans长期研究"时间贫困（time poverty）"。她发现，那些总觉得时间被工作、琐事塞满，没有自主支配空间的人，即使收入更高，幸福感也往往更低。 研究还发现，把钱花在"买时间"上，往往比买东西更能提升幸福感。适当花钱解决一些耗时的问题，比方请人打扫卫生，这些做法虽然不会增加收入，却能增加一种更珍贵的资源——时间自主权。 2017年发表于《美国国家科学院院刊》的一项研究发现，愿意用金钱换取更多空闲时间的人，整体生活满意度明显更高。但可惜的是，大多数人仍然更愿意购买物品，而不是购买时间，这反映出我们对幸福来源存在系统性的认知偏差。 很多时候，我们缺的不仅是钱，而是能否按自己的节奏来生活。 三、不要只追求舒服，也要追求"心理丰富" 幸福和意义，是心理学长期关注的人生两大目标。2022年发表于《心理学评论》的一篇论文提出了第三种维度——心理丰富度（psychological richness）。 所谓心理丰富，并不是天天开心，而是拥有充满变化、挑战和新鲜体验的人生。 旅行、学习陌生技能、尝试新的兴趣、主动接受一些困难挑战……这些经历未必舒服，甚至可能伴随着焦虑和挫败，却会让人生变得更加厚实，也留下更多值得回忆的故事。 研究发现，不少人在面对"快乐的人生""有意义的人生"和"心理丰富的人生"三种选择时，会优先选择第三种。这说明，人们真正向往的，并不只是舒服，而是拥有更多值得经历的人生体验。 从这个角度看，那些跳出舒适区的经历，未必是在消耗自己，也可能是在丰富自己。 可以尝试给自己设定一个简单目标：每个月完成一件以前没有做过、稍微有点难度的事情。 长期来看，这些看似不起眼的新体验，往往会成为人生最珍贵的记忆。 四、幸福不仅来自获得，也来自给予 很多人会认为，花钱给自己买东西最容易获得快乐。 但近年来，越来越多研究发现：把资源花在别人身上，同样能提升幸福感，而且效果十分稳定。 2023年的一项系统综述整合了几十项研究，涉及多个国家和文化背景。结果发现，无论收入高低，也无论文化差异，为别人花钱、送礼物、捐赠，或者投入时间帮助他人，都能够稳定提升主观幸福感。 研究者认为，这可能与人类长期生活在合作型社会有关。 帮助别人，不仅能够增强人与人之间的联系，还会激活大脑奖赏系统，让人体验到价值感、掌控感以及"自己能够带来积极影响"的感受。 这也解释了为什么很多人在做志愿服务、帮助朋友，甚至只是请同事喝一杯咖啡之后，心情都会变得更好。 幸福并不仅仅来自拥有，也来自给予。 五、每周留出120分钟，去接触自然 如果让研究者推荐一种成本最低、收益最高的幸福习惯，答案很可能是：多去自然环境里待一会儿。 2019年发表于《科学报告》的一项研究分析了近两万名成年人，发现一个十分具体的数字：每周在自然环境中累计待满120分钟的人，整体身心健康和幸福感明显优于接触自然较少的人。 更有意思的是，这项研究还发现了一个"门槛效应"。 少于120分钟，改善并不明显；达到120分钟后，收益开始显著增加。而且，这120分钟不需要一次完成，可以分散到一周里的几次散步、公园休闲或郊外活动中。 为什么自然有这样的作用？ 目前研究认为，它可能通过多条路径共同发挥影响：降低身体的应激反应，减少反复思考和精神内耗，同时帮助恢复因工作和学习而疲劳的注意力。 因此，越来越多研究者认为，接触自然并不是一种可有可无的休闲活动，而更像是人体正常运转所需要的一种"心理营养"。 相比很多提升幸福感的方法，它几乎没有门槛，也不需要额外学习技能。 每周抽出120分钟，去公园散步、骑行、爬山，或者只是坐在树荫下发发呆，或许就是一项性价比最高的幸福投资。 上述这五种习惯其实都不复杂：经营关系、保护时间、接受挑战、帮助他人、亲近自然。 幸福当然受运气、环境和人生际遇影响，但越来越多证据表明，它也可以通过长期的生活方式慢慢积累。 或许，幸福并不是某一天突然降临的，而是在日复一日的选择中，一点一点生长出来的。

本期节目通过路人投稿探讨了如下话题：关于我们最为珍视的自己的特质；关于生活里的小确幸、甚至是下雨天你在想什么；关于如何“坚持”读书，低精力与高精力人士的自我剖析……等等。 互联网上有一个很火的“我将持续学习直到蜡烛烧光”的视频流派，像极了多年前的 studyaccount 视频（学习日志）。也许是角色变了，而今面对“蜡烛烧光”竟觉得有几分压迫。 抛开争分夺秒的求学状态，毕业后“成为大人”的生活是一场更丰富的游戏。因此，在社交媒体的压力之下，我们很想小声呼吁：莫要为了他人的节奏而感到压力，蜡烛也可以分多次烧光。 本期剧透 01:53 破冰游戏之关于我们最珍视的特质 13:07 对下雨天生理性喜欢，吗？ 20:17 乳酪欧包寻“人”启事 35:05 我们的“防沉迷”小技巧：狠狠解构，狠狠研究 47:30 低精力人群的自白 53:52 聊聊副业：无趣职场生活的副本 背景音乐 时空储蓄罐 - 一树一夏 MONGOL800 - こいのうた 路人周边 橙色软件搜索店铺「旁白VoiceOver」，并在店内搜「路人抓马」 Logo设计 Patrick（小红书@Patrick杀死朽木） 联系我们 微博 @路人抓马 微信 komatsuyuyu 邮箱 [email protected]

📣欢迎关注本台姊妹节目「中年知己」，不定期分享上有老下有小，中间是自己的中年生活。 点击即可收听最新两期内容： 006.要想皮肤好，去油少不了 005.你这么年轻，你睡得着吗？ 本期我们邀请到上教社刘美文老师，和重磅嘉宾徐冬梅老师，亲近母语创始人，也是儿童诵读教材《日有所诵》主编，研究中文分级阅读20多年，还有亲近母语的编辑——杨爱萍老师。 徐老师一上来就颠覆大众认知：大多数小学生三年级读安徒生童话，只是个七八百字的故事梗概，真正的原文六千多字，三年级学生根本读不了。为什么同一个文本，三岁和三十岁读的完全不是一回事？中文阅读到底需不需要分级？如何进行分级？一起听徐老师层层拆解，帮家长们重新理解孩子的阅读。 内容长干货多，分上下集更新，今天先放上集～ 📢本期嘉宾：徐冬梅老师（亲近母语创始人，《日有所诵》主编，研究中文分级阅读二十余年，2000年创立亲近母语，致力于儿童阅读与母语教育）； 杨爱萍老师（亲近母语编辑，《日有所诵》最早的出版编辑）； 刘美文（上海教育出版社美文工作室负责人、副编审）。 【时间戳参考】 00:03:38 聊聊分级、语文、家庭教育 00:06:03 以《静夜思》为例，不同年龄阅读层次不同 00:08:57 文本分级：文体、汉字、词语的科学划分 00:10:10 阅读素养测评与自适应测评 00:12:02 安徒生童话，三年级读的只是梗概 00:17:01 文学阅读是孩子精神成长的过程 00:20:19 读原文的重要性，删改版与原版差异 00:26:45 国家课标保底，亲近母语阅读量更高 00:30:47 0–3岁建议：从玩书开始，注重口语 00:35:47 幼小衔接：用阅读带动识字和拼音 00:42:41 谈《日有所诵·幼儿版》等分级读物 00:48:33 二年级结束，实现独立自主阅读 00:52:50 小学六年阅读规划：习惯、能力、思辨 00:55:12 分级阅读定义：文本、方法、目标分级 01:03:27 母语是底层系统，学好中文是基础 01:07:13 避免刷题，用阅读滋养替代机械训练 01:10:34 相信孩子潜力与经典力量 🎙️本期主播：阿力 📮关于我们 这是一档为孩子发声、替家长发疯的教育对话节目，由 2 位常年浸泡在教育行业的 intj 男女主播一拍即合发起。 每期会请一位教育及教育相关行业的从业者，聊聊他/她的想法、经验和案例。不止聊教育，更想聊成长；不止关注孩子，更会关注家长、老师等，身处教育中的每个「人」。 第一次做爸妈，可能没人教，但有我们陪。别太严肃，压力大了也可以发疯；别太沉重，咱们就当是随便聊聊。 💬找到我们 进听友群和主播聊天，获取群友特供福利，以及先疯家长的实战经验，火速添加阿力微信：QUANAliAliAli，备注：“家长先疯”，我们邀请您入群。 🎨其他平台 小红书：@阿力上哪学 视频号：@阿力上哪学，@家长先疯，@Jessie自然卷 公众号：@家长先疯

今天是2026年7月15日，星期三 本期您将听到： * 人社部定调十五五就业收入养老，工资向一线岗位倾斜（第一财经） * 国有四大行紧急辟谣，存100万解锁5.25%利息是假的（蓝鲸新闻） * 呼和浩特通报摄影比赛一等奖被指AI生成 （中国新闻网） * 别让孩子成为流量剧本的催泪弹（中国新闻网） * 抖音持续治理魔改经典儿童动画，处置违规内容超2万条 * DeepSeek梁文锋身价飙升至360亿美元（IT之家） * 耐克前产品副总任萨洛蒙中国总经理，前耐克产品副总裁执掌萨洛蒙中国（蓝鲸新闻） * 茉莉花价格翻倍茉莉花价格直逼50元1斤（蓝鲸新闻） * 老外扎堆来中国避暑，一组数据看中国避暑游吸引力（央视财经） * OpenClaw热度几乎归零，一度成为史上最火的AI产品（快科技） 以上就是本期播客的全部内容， 我是Mandy， 祝你度过美好的一天，我们明早再见。

1974年8月15号，香港旺角道和洗衣街交汇处的国际大楼里13层的长城别墅，陈管房拿了一把备用钥匙把5号的房门打开了，在看到床上躺着的人的那刻，她惊声尖叫，退出房间，快步走到前台，拨打了999紧急求助电话...... 【感谢Mia与俊贤的粤语声音出演】 * 朋友们我们有听友群啦！可以添加微信进群：stoneah8de3 时间线： 00:00:35 开场白 00:01:17- 00:05:25 20世纪70年代香港时代背景 00:06:00 - 00:14:30 案发所在地，尸体被发现 00:15:22 - 00:28:46 CID接手调查，尸块被找到，死者身份确认 00:28:54 - 00:39:38 意外锁定凶手身份，自动现身的凶手 00:39:53 - 00:46:44 作案过程，背后故事，判决结果 00:46:46 - 00:50:14 判决的背后，后续讨论 案件相关图片： 案件资料来源：上图的报纸（来自网络）；youtube：陳欣健現身說法｜獨家披露長城公寓謀殺案遇奇異經歷助破案｜危險人物2.0【第五十七集】；長城別墅謀殺案｜兇徒手法與歐陽炳強案多處相似 是巧合還是另有內情？｜歐陽炳強紙盒藏屍案拾遺｜危險人物2.0【第五十五集】 BGM：1.刘凤屏-黄昏.冷月 2.郑少秋-失落的梦

每天早七点，和我一起打开商业新世界！ 日富一日，富有洞见。 Our rich era is loading! 从今天起，开始订阅吧❤️ 听友群：FM712CC 加群暗语：加馍！ 一、【早七快报】 01:15 LV起诉国家知识产权局（光明网 ） 01:51 周大福硬刚LV大秀新品宝相花（21世纪经济报道） 02:33 乐事回应薯片中被曝出现蓝色异物（南方都市报） 03:35 字节付费小说app将关停（界面新闻） 04:30 2026世界人工智能大会逛展攻略来了（央视财经） 05:47 多家银行，紧急提醒（中国经营报） 06:50 名创优品带货博主持续掉粉（界面新闻） 07:44 零食量贩店用“瘦身款”造出低价幻觉（界面新闻） 二、【日富一日】 08:54 今天聊一个藏在“零食量贩店用瘦身款造低价幻觉”这条新闻背后的词——单位定价。 三、【富有洞见】 10:01 你最近去奶茶店或者咖啡店的时候，有没有注意到一个细节：柜台上摆着一排透明的塑料瓶，瓶身上印着三个字——悦鲜活。霸王茶姬的柜台上摆着它，瑞幸的咖啡机旁边放着它，一些精品咖啡馆的菜单上甚至写着“使用悦鲜活牛乳”。 摆出来，当然是想让你知道他们用的是好奶。今天聊聊这个瓶子背后，一个牛奶品牌是怎么在短短几年内，从商超货架杀进全国茶饮咖啡店的柜台，成为新茶饮供应链里一个绕不开的名字。 主播 曹琛 @曹么么 音乐 DON’T stop it 声明 播客选题|编辑|口播|后期制作|均出自纯正【人工手搓】 如果你第一次收听并喜欢， 好巧我也喜欢，喜欢我播客的你❤️ 希望你转发分享更多和你一样喜欢我的朋友❤️

听众朋友们好，欢迎收听《历史的混响》，我是夕洋洋。今天是我们历史365系列的第75期。上一期我们讲了全球航路的开辟，世界连成了一体。但连接带来的不仅是贸易和财富，还有征服和毁灭。在哥伦布到达美洲后的几十年里，两个庞大的美洲帝国在西班牙征服者的铁蹄下灰飞烟灭——墨西哥的阿兹特克帝国和秘鲁的印加帝国。它们人口数百万，拥有灿烂的文明，却被几百个西班牙人摧毁了。今天这一集，我们要讲的就是这段悲剧性的历史。 先讲阿兹特克帝国。阿兹特克人原是墨西哥北部的游牧部落，14世纪在特斯科科湖中的岛上建立了首都特诺奇蒂特兰。到16世纪初，阿兹特克帝国已成为中美洲最强大的政权，人口数百万，首都特诺奇蒂特兰是西半球最大的城市。阿兹特克人建立了复杂的社会制度，在天文、数学和建筑方面成就斐然。但他们有一个让周边部落深恶痛绝的习俗——活人祭祀。被征服的部落不仅要进贡，还要定期交出活人用于祭祀。这种残酷统治让许多部落对阿兹特克人充满仇恨，这份仇恨后来成了西班牙人最有力的武器。 1519年，西班牙征服者埃尔南·科尔特斯率领约六百名士兵、十六匹战马和十几门火炮，在墨西哥东海岸登陆。科尔特斯是西班牙贵族，此行的目的是寻找黄金，但很快将目标锁定为征服整个阿兹特克帝国。他首先与沿海的特拉斯卡拉人作战，发现对方是阿兹特克的宿敌后，转而与之结盟。有了数千名土著盟友和充足补给，科尔特斯向特诺奇蒂特兰进发。 阿兹特克皇帝蒙特祖马二世听到消息后深感不安。阿兹特克传说中有一位白皮肤、蓄胡须的羽蛇神将在某年从东方归来，1519年恰好是那个年份。蒙特祖马误以为科尔特斯就是这位神祇，于是没有抵抗，反而送去大量黄金和珍宝，希望能让对方自行离去。但这些礼物让科尔特斯更加坚定了征服的决心。 1519年11月8日，科尔特斯进入特诺奇蒂特兰。城中的景象让西班牙人目瞪口呆：建在湖心岛上的城市有宽阔堤道连接湖岸，集市琳琅满目，神庙高耸入云。但科尔特斯很快软禁了蒙特祖马，要求他向臣民宣布西班牙人是神的使者。蒙特祖马照做了。然而阿兹特克人并不顺从。1520年6月，科尔特斯离开去对付古巴总督派来的军队，留守的副官在一次宗教节日中屠杀大量阿兹特克贵族，引发全城暴动。科尔特斯赶回后让蒙特祖马出面安抚，却被愤怒的民众用石块击中头部，不久后死去。 蒙特祖马死后，阿兹特克人全面进攻。科尔特斯决定趁夜突围。1520年6月30日晚，西班牙人和盟友携带着掠夺来的金银试图撤出，阿兹特克人从湖面和堤道发起攻击，许多人在黑暗中落水溺亡。这一夜被称为“悲痛之夜”，科尔特斯损失了数百名士兵和几乎全部金银。但他没有放弃，撤到特拉斯卡拉重整旗鼓，建造了十几艘小型战船控制湖泊。1521年4月，他率领数百西班牙士兵和数万土著盟友围攻特诺奇蒂特兰。围城三个月，切断了粮食和淡水，天花也在城中肆虐。8月城破，科尔特斯焚毁了城市，在原址上建立了墨西哥城。阿兹特克帝国灭亡。 科尔特斯征服阿兹特克依靠的是火器和马匹的震慑、与敌对部落的结盟，以及天花等欧洲传染病的毁灭性打击。这三个因素在印加帝国的灭亡中同样发挥了作用。 印加帝国是南美洲最庞大的帝国，疆域从哥伦比亚延伸到智利，人口约一千万。印加人拥有完善的道路系统、梯田和行政管理体系。但西班牙人到来之前，帝国刚经历了一场血腥的内战，阿塔瓦尔帕获胜，但元气大伤。 1532年，西班牙征服者弗朗西斯科·皮萨罗率领一百六十九名士兵来到秘鲁。皮萨罗出身贫寒，不识字，靠着野心在新大陆打拼。他明白自己这点人无法正面对抗印加大军，只能靠出其不意。他邀请阿塔瓦尔帕到卡哈马卡城会面，说是和平谈判。阿塔瓦尔帕刚打赢内战，信心满满，带着八万随从赴约。1532年11月16日，他进入卡哈马卡大广场。皮萨罗在广场周围埋伏了火枪手和骑兵。一位西班牙神父递给阿塔瓦尔帕一本《圣经》，要求他皈依基督教。阿塔瓦尔帕从未见过书，翻了几下扔在地上。皮萨罗借机下令开火。骑兵、火枪、火炮同时打响，印加人从未见过马匹和火器，陷入极度恐慌，在大广场上互相践踏，死伤惨重。这场屠杀中西班牙人没有损失一兵一卒。阿塔瓦尔帕被俘。 被俘后，阿塔瓦尔帕提出用黄金填满关押自己的房间、用白银填满另外两间房来换取自由。皮萨罗答应了。当黄金和白银从全国各地运来兑现后，皮萨罗却反悔了，编造谋反罪名，于1533年7月绞死了阿塔瓦尔帕。同年11月，皮萨罗占领印加首都库斯科。印加帝国灭亡。此后印加人虽有过起义，但延续到1572年的零星抵抗再也无法恢复帝国的独立。 阿兹特克和印加两个人口数百万、高度文明的庞大帝国，就这样被几百个西班牙人毁灭了。原因并非西班牙人有多勇敢或武器多先进——火器当时的杀伤力有限，真正致命的是马匹的震慑和欧洲传染病对美洲原住民的大规模屠杀。天花、麻疹夺走了百分之九十以上的原住民人口。此外，阿兹特克和印加帝国内部的矛盾也为征服者提供了机会。科尔特斯和皮萨罗的故事是大航海时代最血腥的一页，他们带来了欧洲的宗教、语言和制度，也带来了屠杀、奴役和毁灭。美洲的古老文明崩塌了，取而代之的是三百年的殖民统治。今天，墨西哥城就建在特诺奇蒂特兰的废墟上，库斯科的街道上还能看到印加石墙与西班牙教堂并立。两个世界在征服的伤口上缝合，那个伤口至今未能完全愈合。 回顾今天的内容，1519年科尔特斯率六百人登陆墨西哥，利用蒙特祖马的迷信进入特诺奇蒂特兰，软禁皇帝。1520年“悲痛之夜”突围，1521年围攻城破，阿兹特克灭亡。1532年皮萨罗率一百六十九人在卡哈马卡设伏俘虏印加皇帝阿塔瓦尔帕，次年处死后占领库斯科，印加灭亡。美洲两大文明的覆灭，开启了西班牙对美洲长达三百年的殖民统治。 感谢收听今天的《历史的混响》，我是夕洋洋。下一期，我们要把目光转回欧洲，讲一场深刻改变欧洲宗教和政治格局的运动——宗教改革。马丁·路德在维滕贝格教堂大门上钉下《九十五条论纲》，从此基督教世界一分为二。我们下期见。

景德青花胜金箔，千年瓷都今更红！ 说起景德镇，海内外几乎无人不知无人不晓，这座历经1700多年岁月的中国瓷都，凭制瓷的非遗技艺，惊艳了全世界。可能我们现在说起景德镇的时候，更多的是会短视频里五彩缤纷的陶瓷市集、和陶溪川等满满的文艺滤镜；以及景漂创业和无语佛等热点话题。可是回望过去，我们会看见景德镇历史的另一面，从汉代制瓷开始，到宋代一众名窑中脱颖而出，再到明清通过海上丝绸之路走向世界，以及在建国后瓷器成为出口创汇的主力军。然而却在市场经济时代遇到了国营体制改革造成的产业没落，以及后来接踵而至的优质人才流失、低质流量经济等难题。如今我们又看到了景德镇开始布局时域数字孪生技术、航空航天新材料，走向科技与文化的创新融合。 历史就像一面镜子，照射着不同面的景德镇。为了更加清晰的了解景德镇，我们本期将以“被误解的景德镇、景德镇何以兴盛，何以困顿，何以未来”四个篇章来为大家讲述一段千年瓷都的浮沉蜕变简史。 本期嘉宾——熊千山，【景德镇故事】视频号的主理人。他多年来一直在用视频和文字记录景德镇的各类历史故事与人文趣事，拍摄了《景德镇故事》系列视频来讲述和宣传景德镇陶瓷文化。 【本期精彩内容】 * 00:02:08 那个景德镇的青年，用故事找到了自我归宿！ 00:06:09——00:34:04 第一篇章：被误解的景德镇！ * 00:07:18 被“旅游入侵”，景德镇的滤镜碎了吗？ * 00:11:51 深度攻略与特种兵看不到真正的景德镇！ * 00:18:11 流量与赚钱只是景漂的想象！ * 00:29:45 90%外地游客买的都不是景德镇本地瓷！ 00:34:11——00:56:49第二篇章：景德镇何以兴盛？ * 00:35:09 汉至北宋：景德不止年号，是景德镇的登场！ * 00:43:11 元明清：青花瓷影响下的朝廷与皇室！ * 00:50:37 建国初期：出口创汇，居功至伟！ * 00:53:54 计划经济时期：十大国营陶瓷厂的最后高光！ 00:57:11——01:20:36 第三篇章：景德镇何以困顿？ * 00:57:39 国营改制的尘埃，让千年窑火短暂熄灭！ * 01:04:24 最聪明的孩子出走，最末流的人才进入？ * 01:11:46 廉价工业品与收藏仿古瓷的割裂与共存！ * 01:18:31 情绪价值带来的是虚假高峰还是价值重生？ 01:20:43——01:46:46 第四篇章：景德镇何以未来？ * 01:21:46 流量中的景德镇制瓷业并没有更好！ * 01:26:28 时域技术与数字化带来的新叙事！ * 01:38:10 景漂创业三核心：长期主义、有故事、会营销！ 景德镇四大名瓷：青花瓷、粉彩瓷、玲珑瓷、颜色釉瓷（从左至右） 建国初期景德镇瓷器成为全国出口创汇大户 计划经济时代的国营瓷厂，图为光明瓷厂 市场经济时代景德镇迎来陶瓷产业新发展 景德镇早期陶瓷工坊 早年间景德镇举办国际陶瓷节活动 现代景德镇陶瓷创意市集（图片来自网络） 景德镇陶溪川夜景（图片来自网络） 景德镇三宝村景色（图片来自网络） 【本期主播】 大家好，我是“非遗轻创”播客主播真石，任职于美股上市企业担任VP职务，已为数万名新锐创业者提供赋能与陪跑服务，在非遗文化研究与传播领域拥有政务、行业机构、非遗传承人、非遗商业变现渠道等多重资源生态与专业知识。希望可以与诸位听友交个朋友，分享非遗创业路上的故事与经验。 本期内容阅读平台：微信公众号—非遗轻创 小红书ID—非遗轻创 听友群请添加：【feiyiqingchuang888】 商务合作请添加：【shijia515或15009268662】 【特别提醒】：本期节目背景音乐来源于互联网《青花瓷》歌曲二创，本期图片部分来自嘉宾提供以及网络图片。