“追求卓越”，是衡水中学的校训。 无数人在这里度过了高度相似的三年，却走向了极为多样的人生。 本专题《追求卓越》，邀请来自不同年代的衡中校友，分享他们的记忆与选择。 在这些故事背后，你不只能看到个人的努力与挣扎，还有时代脉搏与教育制度的烙印。 我们想要追问：卓越究竟意味着什么？它是名校的代名词，还是更广阔的人生价值？ 如果你也曾被“卓越”二字所定义、激励或困扰，欢迎订阅我们的播客。在这里，和我们思考成长的代价，并找到属于你自己的答案。 【本期嘉宾】 润奇：衡中文科实验班出身，社会学本硕毕业，曾在互联网大厂工作，如今又重回高校继续读博做研究。他说自己是标准的小镇做题家，但他也用社会学视角去解构衡中与外界舆论。在他看来，衡中是一种放大器和精英共同体，衡中的问题与价值都需要放在更大的社会背景里去理解，而不只是简单的妖魔化或者神话。谈到追求卓越，他给出的标准是追求自己定义的卓越，而不是PUA别人或者被社会评判体系所困住。 【时间轴】 第一部分：背景与高中生活回顾（00:07–22:52） 00:07–01:57 嘉宾介绍：润奇，衡中2011–2014年文科实验班，社会学本硕，现为博士生 01:58–06:51 衡中与二中区别：本部 vs 二中管理模式差异 06:52–09:53 分班制度与竞争环境：实验班、文科班竞争生态 09:54–16:02 高中早恋经历：在高压环境下的情感与纪律冲突 16:03–17:52 师生关系：班主任送面故事，老师责任感强 17:53–20:25 高中生活节奏：自理能力强，与父母联系少 20:26–22:52 高中状态：自控力强，体重下降，精力全投入学习 第二部分：对衡中模式的反思与社会背景分析（22:53–44:56） 22:53–26:50 大学初体验：从河北到广州，两极心态变化 26:51–30:41 对衡中现状看法：扩招导致生源质量下降 30:42–33:36 衡中是“放大器”：优秀者会更优秀，非决定因素，衡中是把一堆金子攒到一起了 33:37–35:47 网络舆论中的衡中：幸存者偏差与痛苦叙事，只是在放大心中真实的自己 35:48–40:34 自我认同形成：“只有我自己能决定我是谁” 40:35–44:56 小镇做题家的社会学定义：城市化与教育资源不均的产物 第三部分：教育价值、社会转型与未来展望（44:57–01:06:45） 44:57–48:40 高考价值再思考：阶层流动功能减弱 48:41–52:44 职业教育与强基计划：教育分流的未来趋势 52:45–56:00 小镇做题家标签的演变：从自嘲到贬义 56:01–59:07 成功学批判：单一评价体系的危害 59:08–01:01:30 追求卓越的真义：追求自己的卓越，而非逼迫他人 01:01:31–01:04:18 高考志愿功利化：批判“每分必争”的填报逻辑 01:04:19–01:06:45 社会学价值：解救心灵，理解结构性问题 【结语】 和润奇的对话，像是一次在时代洪流中的打捞。我们从润奇的个人史出发，打捞起关于衡水中学的复杂记忆、关于“小镇做题家”的深刻剖析，也打捞起我们每个人在教育这条急流中，曾感受过的压力、困惑与挣扎。 他为我们提供了一个宝贵的社会学透镜：衡中不是孤立的奇观，而是中国社会转型的放大镜；卓越不是单一的标尺，而是属于每个人的、对自我价值的探索。当我们理解了背后的结构性力量，或许就能对自己、对他人多一份释然与宽容。 教育的目的，终究是成就丰盈而完整的“人”。愿我们都能在各自的轨道上，追求自己的卓越，而非被他人的卓越所定义。

2025年11月16日，韩国女团少女时代因全员（33-38岁）未婚上热搜。成员们在音乐、影视等领域表现出色，部分有稳定恋情但未结婚，引发对其婚恋选择的讨论。

近年来，地缘政治、中美贸易摩擦、经济下行、内卷式竞争等诸多内外因素，让内地企业发展遇到很大挑战。很多内地企业尤其是大湾区企业纷纷寻求开拓海外市场。那么在内地企业出海过程中，香港可以发挥什么作用呢？本期聊聊这个话题，我们将分析港府支持内地企业出海具体政策、措施和成效，对比新加坡来说香港优势是什么、历史上香港缘何成为出海首选、未来面临挑战，最后也会结合调研情况为政府、企业、中产、专业人才分享一些建议。 【金句】 * 2023年至2025年9月，累计已有1400多家内地及海外企业在港落户，其中超300家为内地企业，给香港带来1940亿港元投资、创造2万个就业机会。 * 内地企业出海面临4大痛点——跨境资金流动、海外法律合规、市场文化差异、国际人才缺失。 * 香港的跨境金融优势、对接海外的法律优势、品牌推广开拓海外的网络优势、多元化的人才优势相互叠加，使其成为内地企业布局全球的首选跳板。 * 过去40多年，内地企业借力香港“走出去”的历程，是一部合作共赢又充满曲折的商业出海发展史。 * 香港和新加坡同为国际商贸枢纽，各有千秋。香港的优势在于与内地同根同源又融通世界，在金融、法律等专业服务方面更能满足内地企业所需。而新加坡胜具有在中立稳健的国际形象、政策灵活性，也是开拓东南亚市场桥头堡。 * 未来，内地企业出海将面临外部有风浪、内部有短板的局面，外部有地缘政治、技术壁垒、汇率风浪，内部则有管理、人才、风控的短板。 【现状梳理】港府支持企业出海的措施和成效 02:58 【原因分析】香港缘何成为出海首选 17:28 【历史回响】历史以上香港支持企业出海的举措 36:25 【机遇挑战】企业出海未来的机遇与挑战 46:00 【对策Tips】为政府、社团、中产人士的对策建议 53:29 【音频平台】小宇宙、苹果Podcasts、喜马拉雅、微信音频 【合作联系】如需相关研究文稿或沟通合作，可联系@研究小助理 * Email：[email protected] * 企业微信：13302553957

要精明，要善良，要解决问题，要有社会思维和风险规划。这才是真正的个人成长。 今天跟大家来聊一部兼具实用性和故事性的非虚构作品《事已至此，走保险吧》。 这是一本朴实的小书，它的出版实在我意料之外，却又在情理之中。读完也真是应了那句古话，什么叫“打破信息差”。 ※ 虽然怀着偏见和抵触，作者阿剑还是在大学毕业之后进入了保险公司的理赔部，成为卡夫卡的同行，开始了用调查、计算和金钱去修补他人人生的职业生涯。在这段日子里，他见识了人间百态，江湖沉浮，生老病死。他为车祸全责的外卖员出险，替横死者家属理赔，用赔款支持患癌妈妈打离婚官司，为洪水过后的小企业送去一线生机。这里有冷冰冰的条款和商业考量，也绝不缺乏人性的闪光；有的是自私、谎言、背刺，也满是情义、理性和善意。 书中除了讲故事，还分享了很多相当有用的“冷知识”。比如，借款人意外险、熊孩子险，或许就能让不少人相见恨晚，大叹怎么早不知道还有这个东西！还有如何通过投诉拿捏保司，什么叫做通融赔付，保险黄牛有多么危险，以及一些“懂的都懂”的潜规则。 归根结底，若没有对人的关怀，保险又是个什么东西？ 可保险，因为是对“失去”的救济，又永远伴随着一声叹息。 希望这些亦庄亦谐的故事能给大家带去一点启发，和安慰。 祝平安 本期节目由小雨伞保险经纪特别赞助播出 小雨伞，全国性保险经纪公司，千万用户选择，经纬、红衫投资，通过遴选、独家定制方式连接平安、国寿、人保等优势产品，帮选帮赔，理赔最快2分钟到账。 �小雨伞为大家准备了两个「独家福利」： ① 原价68元，限时1分钱，即可享受专业保险1V1咨询服务 咨询链接戳这里�https://www.xiaoyusan.com/shk/wkpage/mid/index.c0b283_2023002136.1.html?eva=2023002136 ② 前往「小雨伞」公众号，后台回复【蜜獾吃书】预约咨询的同时，即可投保一份免费的1年期女性防癌险 � 保额10000元 � 16-65周岁可领 � 能保障乳腺癌、宫颈癌等7种女性高发癌症，确诊即赔！ 商务合作请加微信：mihuanchishu （仅限商务合作方） 或发送邮件至：[email protected] 还可关注@蜜獾吃书的晴总 在抖音、小红书的账号，或微博@李八斗，进入粉丝群 鞠躬！ 进微信群聊请扫下方二维码，加小助理微信，会把您拉进群里：

《唐朝诡事录3》热播，“纯坏但纯爱”的舞阳公主与阿木CP成热搜。舞阳对女控制欲强显“坏”，与阿木“爬窗30秒心动”展纯爱，与喜追风CP形成反差，引发网友热议。

（本期话题虽然略严肃，但也很好笑。） 这几年餐饮行业情况比较严峻，大环境下大家的消费能力有变化，消费观念似乎更加理性和趋于保守。看到一个数据，2025年上半年有161万家餐厅关店，就相当于每天有超过8800家的餐厅闭店，但同时新增的餐饮门店有159.9万家。 所以这期我邀请了两家餐厅的老板，准确地说是一家新开餐厅“庐LÚ”的老板卢师傅和一家已经关店的餐厅“Ghouse”的老板郭老师，请他们两位来聊一聊餐饮创业。 他们两位的性格和开店观念反差很大：一位是曾经的媒体人跨界创业，洒脱且理想化，虽然餐厅关了，但郭老师觉得自己收获了朋友、经历和可爱的回忆，有这段体验已经足够；而卢师傅作为技术派主厨创业，在开业五个月的焦虑与忐忑中恪守责任，希望餐厅能好好活下来，慢慢积累，对各方有交代。 而聊到最后，他们俩又好像获得了对方的视角，务实的卢师傅说把这次创业当成一场体验，为自己，很充实；曾经的“虚无主义者”郭老师觉得一天做一顿饭、摞好自己的鱼池是目前生活中很重要的事。 【本期嘉宾】 卢 波：@小红书厨师Rober 庐LÚ Riviera主理人，前黑珍珠、米其林西餐厅主厨 郭老师：Ghouse吉屋老板，曾经的时尚杂志主编 【选喜欢听的】 02:27 请来了两位餐厅老板聊创业，一家开店，一家关店 05:44 被厨师朋友们推着走的勉强生意，开餐厅完成了对餐饮的认识 08:40 被鼓励，13年打工生涯后想要体验一次为自己开店 12:04 焦虑：初期成本失控、找人困难与六个月只休1天的压力 16:30 洒脱：不讲故事、相处愉快有人情味的“家”，但最后也许心气散了 25:57 不排斥做宣传，保持对外输出，目前希望餐厅好好活着 30:39“安全感”与“创意感”的平衡，希望时间沉淀出客群 30:39 与厨房的关系： 从亲密到有距离vs朋友和“伴儿” 48:00 吉屋的那些“无用”活动：乐队演出、桌球比赛、图书分享、哲学沙龙…… 51:00 对团队没有焦虑，“成都厨师收容中心” 55:58为自己生活和工作的时候，就摆脱了虚无主义 【封面图片】 Ghouse餐厅 【本期音乐】 片头BGM：HONNE - Lean On Me 片尾BGM：HONNE - HAPPY DAY ————————————————— 这是一档分享食物，以及食物图书相关话题的播客。主播是王某某，一个饮食烹饪编辑，她想用吃和阅读满足自己的好奇心。 如果你刚好听到了这档播客，那一定是冥冥之中，食物的力量。 公众号|小红书：边读边吃 策划|制作|编辑：王某某

禅修专注在处理生活中的烦恼，不要去盲目相信第六感。 每个人安静下来，心里出现的东西都会不一样。 梦里就是看到了自己脑子一直在想的东西，是人类大脑的正常功能。 第六感是心里对某件事情的直接感觉，是一个念头，可以探索，但还是需要用智慧去处理实际的事情。 联系我们： # 公众号“觉性科学与央金歌舞” # 视频号“宇廷觉学”，小红书“宇廷觉学”

11月15日钟楚曦凭《好东西》获金鸡奖最佳女配角，16日晒奖杯证书引热议。她为角色苦练吉他、素颜出镜，却因奖项归属和合照站位遭质疑，此前还曾因VOGUE盛典站位被嘲。

主播：虾仁 嘉宾：水果、给力 本期节目邀请刚从克罗地亚旅行归来的两位小伙伴，她们带着一身的阳光、海风和一肚子的笑泪故事，和我们分享一个超越攻略、活色生香的克罗地亚。 从杜布罗夫尼克的古城石板路，到扎达尔的浪漫日落与海风琴；从《权力的游戏》取景地打卡，到哈瓦岛的手作小店；从爬楼梯爬到“怀疑人生”的住宿经历，到误打误撞的面包盲盒惊喜……这是一场笑中带泪、无比真诚的旅行实录，无关精致，只为那份在路上、鲜活滚烫的生命力。 🕒 时间轴 01:35 为什么选择克罗地亚？最初的印象与期待 05:10 杜布罗夫尼克：君临城已经商业化？ 11:02 打卡《权游》取景地攻略：跟着拍就行？ 15:48 旅行运气大考验：飞不过去的“结界” 23:11 斯普利特：少有的城市感&跳岛游中转站 27:09 戴克里先宫防骗指南：那个专坑亚洲脸的“皇家士兵”，我们差点中招 29:18 美食吐槽大会：除了咸和酸，还有35欧一根的“天价章鱼须” 35:01 打工人旅行实录：带着电脑游欧洲，在杜城开会的“福报” 42:58 盘点欧洲交通“坑”：火车晚点、令人迷惑的公交系统 47:15 签证与住宿陷阱：申根签取消、Airbnb被坑经历 53:13 干货分享：住宿建议、石滩提醒、日落航线推荐 58:37 克罗地亚必去小镇：哪个小镇让我们想立刻二刷？ 01:02:15 旅行账单大公开：14天如何花出性价比？ 🧳 旅行干货 🏰 杜布罗夫尼克住宿建议选“平层”，避免爬坡爬楼梯 🚢 哈瓦岛返斯普利特船班（17:30）可免费看绝美日落 🚗 租车建议对比整体行程，单日租反而不划算 🍞 欧洲“面包盲盒”每晚打烊前可低价购入 🎭 戴克里先宫士兵合照会索要高额小费，可“装傻”跳过 🏖️ 克罗地亚海滩多为石滩，建议穿鞋下水 📱公交查询需用当地APP，谷歌地图不准确 🛂 申根签证取消需提前3天，否则服务费不退 🚂 奥地利火车有多个公司，注意车次与车身标识 🎁 年轻人很爱的创意小店 🎵 BGM 《冰与火之歌：权力的游戏》主题曲 《Not like you》

* 粉丝群XiangSuPodcast * 感谢昼憩百灵属，发财土狗，seveniki，Haleeey，北北king，一个毛的茸茸，金毛狮王谢逊，安青_e8qD，醒醒快睡觉，小鸡宰，欣欣-77，爱听故事的豆包，小黄鸭绒服，Ash777，蔚蓝对往期节目的赞赏，感谢你们这份珍贵的鼓励。 【案件导语】“与其说这里民风淳朴，不如说这里仍旧保持着明晰的利益分层，政府供职者吃着政府的饭碗，农民守着土地，汪清外来投资又很少，只有屈指可数的几家工厂，不必要动到拆迁或者征地，所以几乎没有冲突，大家也都很本分。” 08:43幸存 20:48专家团 23:51 矛盾 32:55 硫 45:49还原 49:47判决 节目声明： 本节目所涉及的案件内容均来源于公开资料，包括但不限于新闻报道、法庭文件、相关书籍等。我们在此基础上进行整理、分析和讨论。所有观点、分析和解读均为主播基于个人知识结构和认知水平所得出的理解，具有主观性，不代表任何官方机构或专业人士的观点，亦不构成法律建议或权威结论。如有错误或不当表述，欢迎指正，我们将持续学习和改进。 参考资料： 人民公安报 吉林:汪清“千万富翁灭门案”告破 千万富翁灭门续：汪清富翁灭门案内幕披露 www.dyzxw.org 法治在线：罪案调查之噩梦之劫 法治在线：《变异的疯狂》 三联生活周刊：汪清首富蔡宽锡灭门惨案调查 主播：深度、悟净 内容：深度 剪辑：悟净 封面：深度 BGM:Not Alone-Ólafur Arnalds 合作（投稿）邮箱：[email protected]

生活总在不经意间，为我们留下最深刻的烙印。 汝之最第一期，我们打开四位听友的私人记忆匣，聆听四段关于「最」的隐秘往事。 ·五岁那年的夏天，学校里那位最温柔的老师，在一个停电的午后教我画下第一道“护身符”。然而，当符纸被紧握到湿透，我才明白，有些笑容比恐惧更能冻结一个孩子的童年。 ·富二代男友出钱让女友点游戏陪玩，却亲手为自己的六年感情敲响了丧钟，一出现实版的“用你的钱，绿你的人”正在上演，真的有这么狗血的事情发生呀！ ·一次青春的私密困扰，将他引向陌生的诊室。冰冷的器械、模糊的诊断，都远不及父亲关切的目光和医生那句脱口而出的问询，估计你这辈子都没这么尴尬过。 ·卧室持续弥漫诡异恶臭，少年濒临崩溃搜寻无果，当他终于找到那个被遗忘在角落的黑色塑料袋时，他的父亲此时也想起来了什么。。 精彩的内容，尽在本期「汝之最」 如果你也有【最xxx】的经历愿意与我们分享，记得一定要邮箱投稿嗷！ 投稿邮箱：[email protected] ————————————————————— 本期主播：Skywang，比利，任小之 节目收听平台：网易云音乐/ 小宇宙App/微博音频/Podcasts/ B站Bilibili/ 喜马拉雅/ 荔枝FM/ QQ音乐/微博 生活视频：小红书/微博 （全平台同名：哎哟嚯Radio） TB店铺：哎哟嚯Radio周边小店 投稿邮箱：[email protected] 商务合作：[email protected] —————————————————————— 哎哟嚯Radio最新付费节目《老虎、疯子与谋杀》现已上架！ 《老虎、疯子与谋杀》是一档四期特别播客节目，围绕一起真实事件展开：私人动物园主、宗教式“动物保护者”、断臂员工、前毒枭、花臂保镖、失语的崇拜者……他们组成了一出群魔乱舞的社会实验。在这片看似自由、实则野蛮的土地上，每个人都在扮演自己的主角，直到真相爆炸、命运翻转，有人入狱，有人消失，有人继续营业。 我们将拆解事件的来龙去脉，深入探讨背后更复杂的问题：是什么样的社会和文化土壤，孕育出这一群“疯子”？当谋杀与老虎同笼，谁才是真正的掠食者？而我们这些坐在收听位置上的观众，又为何如此着迷于他们的崩坏人生？ 疯狂是真的，谋杀是真的，老虎也是真的。您听到的不只是故事，也是一场文明失控的现场直播。 首期免费试听：236「哎哟嚯！老虎、疯子与谋杀【1】养虎还需看主人，疯子咬人不认人！」 后续剧集：237「哎哟嚯！老虎、疯子与谋杀【2】大火烧不尽秘密，战争再次升级！」 238「哎哟嚯！老虎、疯子与谋杀【3】总统梦？老虎债！天降救兵！爱人离去？」 239「哎哟嚯！老虎、疯子与谋杀【4】野性的终章！背叛、卧底，疯子到底疯没疯？」 —————————————————————— 哎哟嚯Radio最新周边T恤现已上架淘宝：哎哟嚯Radio周边小店！ 感兴趣可以前去看看哦～ ———————————————————— 节目都听完了没得可听怎么办？ 哎哟嚯Radio付费系列节目「哎哟嚯！小王聊书之聊斋系列！」或许能帮你度过闲暇时光！ 我们精选了聊斋志异中的6则长篇3则短篇故事，首期节目免费试听，欢迎大家前去捧场！

晚上好，欢迎收听《历史的混响》，我是夕洋洋。今天是2025年11月16日。一百八十二年前的明天，上海黄浦江的晨雾裹着水腥气漫过码头，英国驻上海首任领事巴富尔（George Balfour）站在英租界临时领事馆的木楼梯上，指尖反复摩挲着怀表的指针——八点整，上海道台宫慕久的花翎绿呢大轿准时晃进巷口。两人踩着青石板走进领事馆大厅，巴富尔展开一份烫金的英文文件，用生硬的中文开口：“宫大人，今天要办的事，关乎大英帝国与天朝的贸易未来。”宫慕久垂眸瞥见首页“上海开埠”的墨字，喉结动了动，最终在末尾签下名字时，笔尖抖了一下——这一笔，不仅让上海从江南小县跃升为“五口通商”的口岸，更把这座城市的命运，拧进了近代中国对外开放的齿轮里。 要讲清上海开埠的意义，得先回到鸦片战争后的江南。1840年的炮声，打碎了清朝“天朝上国”的迷梦，却也让东南沿海的经济格局悄悄松动。上海所在的松江府，本就是明清两代的“棉纺重镇”——当时全国三分之一的棉田在松江，织出的“松江布”以细密耐穿著称，北销京城，南运闽粤，连英国东印度公司的商人都曾记录：“松江布的质量，比印度的平纹布还好。”到了清朝中期，上海的码头已经挤满了沙船——这种长三十丈、载重千吨的帆船，把江南的茶叶、丝绸、棉花运到北方，再把北方的豆麦、煤炭运回，形成了“南货北运、北货南销”的流通网络。用当时上海县志的话说：“上海是个‘水陆要冲’，钱像潮水一样，从各个方向涌进来。” 可英国人盯上的，远不止是上海的商业潜力。早在1832年，东印度公司的“阿美士德号”军舰就偷偷闯入长江，考察上海的港口条件——他们发现，黄浦江经过明清疏浚，水深足能停靠万吨级货船，而长江流域的茶叶、生丝，正好能通过上海转销欧洲。巴富尔出发前，英国外交大臣巴麦尊明确指示：“上海必须成为我们在远东的核心据点，控制住这里，就能握住中国经济的心脏。” 开埠的谈判，远没有文件上写的那么顺利。1843年夏天，巴富尔带着英国政府的指令抵达上海，第一个找的就是宫慕久。可这位做了十几年松江知府的官员，心里打着算盘：“和洋人打交道，没好处。”他一面推说“开埠需要筹备粮草、划定地界”，一面暗中命令上海的丝商、茶商“不许和英国人交易”。巴富尔急了，直接闯进道台衙门，把《南京条约》的副本拍在桌上：“这是天朝签的约，你必须执行！”宫慕久没办法，只能勉强答应，却在租界划界时耍起了心眼——他指着黄浦江边的荒滩说：“就这儿吧，涨潮时都能淹到膝盖。” 巴富尔当然不干。他转身找到上海的英商，让他们凑钱买了礼物，又亲自上门找宫慕久：“租界靠近码头，方便卸货，对天朝的贸易也有好处。”最后，两人妥协出1845年的《上海土地章程》：租界范围是洋泾浜（今延安东路）以北、李家庄（今北京东路）以南、黄浦江以西，共830亩。巴富尔在签约时笑着说：“这只是开始，上海会越来越大。” 1843年11月17日的开埠仪式，没有鲜花，没有掌声。巴富尔穿着黑色礼服，胸前别着皇家勋章；宫慕久穿着绿呢官服，头戴顶戴花翎。两人在领事馆大厅对着英国国旗和黄龙旗鞠躬，巴富尔宣布“上海正式开埠”，宫慕久签完字就转身离去——后来他在日记里写：“今天的事，是天朝的耻辱，但我没得选。” 开埠之初的上海，其实很冷清。1844年，整个上海的外国商人只有27个，主要来自英国，卖的是鸦片和毛纺织品，买的则是茶叶、丝绸。宫慕久原本以为“洋人生意小，成不了气候”，可他没料到，上海的地理位置太“招人”——1845年，美国领事华尔考特带着商人在吴淞口设馆；1847年，法国领事敏体尼租下外滩的地块；1849年，比利时、瑞典的商人也都来了。越来越多的外国人涌进上海，他们带来了资金、蒸汽轮船，还有西方的银行制度——1847年，英国丽如银行在上海设立分行，这是中国第一家外资银行。 租界的扩张，是开埠后最明显的变化。1845年的830亩，到1848年就涨到了2820亩——英国人以“人口增长”为由，强行划走了周边的农田。租界里的景象，和城外的县城完全是两个世界：洋楼是红砖砌的，屋顶有老虎窗，窗户上挂着蕾丝窗帘；商店里卖洋布、钟表、香水，还有从英国运来的钢琴；街上跑着马车，行人里有穿西装的外国人，也有穿长袍的买办。更奇怪的是，租界有自己的规则——英国巡捕穿着红制服，拿着警棍巡逻，中国人犯了法，要送交领事法庭，中国官府管不着。后来，租界里的中国人越来越多，有的做买办，有的做苦力，有的开小饭馆，租界变成了“国中之国”。 上海的经济，因为开埠彻底变了样。1844年，上海的贸易额只有120万银元；1850年，就涨到了1.4亿银元，超过了广州，成为全国最大的外贸中心。为什么？因为上海能连接整个长江流域——浙江的茶叶，通过京杭大运河运到上海，再装船出口到英国；江苏的丝绸，通过长江运到上海，再转运到欧洲；甚至江西的瓷器，也通过鄱阳湖、长江运到上海，卖给外国商人。英国商人兴奋地说：“上海是中国的‘钱包’，钱从这里流进流出，我们只要守着码头，就能赚钱。” 开埠带来的，不只是财富，还有社会的变化。首先是服饰——以前上海人穿长袍马褂，现在年轻人开始穿西装，戴礼帽，甚至有人剪了辫子。1850年，上海出现了第一家西式裁缝店，专门做西装，一套要几十两银子，只有有钱人能穿得起。然后是饮食——西式餐厅开了张，卖牛排、面包、咖啡，虽然贵，但好奇的上海人愿意去尝鲜。有文人写：“西人餐厅，桌布雪白，刀叉闪亮，吃的肉是煎的，菜是煮的，和中国菜完全不一样。” 更深远的变化，是近代企业的诞生。1865年，李鸿章在上海创办江南制造总局，这是中国第一家近代军事工业，生产枪炮、轮船；1872年，李鸿章又创办轮船招商局，打破了外国轮船公司对中国航运的垄断——以前长江上的轮船都是英国的，现在有了中国的轮船；1876年，淞沪铁路通车，这是中国第一条铁路，连接上海和吴淞口，坐火车只要半小时，比马车快多了。这些企业，不仅带来了技术，还培养了一批产业工人——比如江南制造总局的工人，学会了用机器生产，后来成了中国近代工业的骨干。 可开埠的代价，也很沉重。首先是鸦片贸易的泛滥——1843年，上海进口鸦片1万箱；1850年，涨到了4万箱。白银大量外流，很多农民破产，甚至卖儿卖女。其次是苦力贸易——1850年开始，上海成为“猪仔”贸易的中心，外国船商把中国的穷人骗到船上，卖到美洲、东南亚做苦力，很多人死在半路上。有记载说：“上海的码头，每天都有苦力被押上船，哭声能传到几里外。”还有文化的冲击——西方的宗教、教育进来了，1845年，英国传教士在上海建了第一座教堂；1872年，英国商人美查创办《申报》，这是中国近代第一份商业报纸，报道新闻、登广告，还有连载小说《海上花列传》，反映了上海的十里洋场。 时间走到今天，上海已经不是当年的小县城了。今天的外滩，那些哥特式的建筑还在——汇丰银行大楼、海关大楼、和平饭店，它们见证了上海的变迁；今天的上海港，集装箱吞吐量超过4000万标箱，是世界第一大港；今天的上海，有陆家嘴的摩天大楼，有南京路步行街的繁华，有复旦大学的书声。但我们不能忘记，这一切的起点，是1843年11月17日的那个上午——巴富尔和宫慕久的签字，开启了中国近代对外开放的大门。 上海的历史，是一部“被迫开放”的历史，也是一部“主动变革”的历史。从江南的小县城，到远东的第一大港，再到今天的国际金融中心，上海用一百八十年的时间证明：开放不是屈辱，而是机遇；变革不是破坏，而是新生。就像当年那些做买办的商人，他们或许曾经依附洋人，但最终用自己的方式，参与了中国的近代化进程。 最后，让我们回到1843年的那个清晨。巴富尔站在领事馆的窗户边，望着黄浦江上的外国商船，说：“上海的未来会更美好。”宫慕久则望着远处的城墙，叹了口气：“不知道这美好，要付出多少代价。”历史没有如果，但我们可以记住：上海开埠，是近代中国的转折点，它让我们明白，只有直面世界，才能找到自己的路。 感谢收听《历史的混响》，我是夕洋洋。明天同一时间，我们将继续探寻历史长河中的智慧闪光。再见。