本期节目我们讨论的话题是吉井忍今年新出的一本书《格外的活法》。 如果你喜欢本期，欢迎点赞、评论或转发；或在页面底部给节目打赏。 加入上个台阶职场交流群，请加微信：sike_love97，备注“上个台阶听友群” 【时间线】 00:00:35吉井忍个人背景 00:10:39两位主播阅读这本书的感受 00:19:46二手书店店长宇田智子的故事 00:27:29独立摄影师福岛淳史的故事 00:39:28搞笑艺人泷泽秀一的故事 00:4549 华人暴走族“怒罗权”创始人汪楠的故事 【本期人员】 主播：紫娟 主播：Jimmy 剪辑：紫娟 【提到的书影】 书籍： 《东京八平米》[日]吉井忍 《查令十字街84号》[美]海莲·汉芙 《臣服实验》[美]迈克·A.辛格 电影： 《肖申克的救赎》 《小森林》 【音乐】 片头： snoozed-by-snoozybeats 片尾： speechless-by-pyrosion 【收听/关注】 小宇宙｜苹果Podcast｜喜马拉雅｜荔枝播客｜网易云音乐 公众号/小红书：上个台阶

大家好，欢迎来到「自然生长」！ 第30期了！我们四个女生平时都生活在上海，近一个月的我们出行频繁，于是大家聊起了自己在其他国家/城市旅行工作的经历，有开心的、也有被歧视的、甚至令人愤怒的... 结论竟然是：“还是上海好啊！” 因为生活体验不同，相信每个人对每个地方的体感也会很不同。上海或许是目前最适合我们的，也希望大家都能找到适合自己当下频率的城市，生活工作美满开心！ 收听愉快！ -------- 🎙️本期主播 伊曼，喜欢开店的人。微博小红书@贺伊曼 Tanya，500强搬砖人、人生教练。小红书@Sincerely,Tanya Bada，爱运动的生活方式博主。小红书@Bada C Lisa，TheOneCrew社群主理、体育经纪公司创始人。微博小红书@金怡玉玲Lisa

老是问“怎么办”的道友听完

捕捉瞬间，定格永恒 各位朋友，大家好，我是摄影师丁叮当！ 嘿，小伙伴们，今儿咱们来聊聊摄影界里的小配角——遮光罩！别看它不起眼，作用可大了去了，而且形状各异，比变形金刚还多变呢！ 首先啊，咱们得明确一点，遮光罩，顾名思义，就是遮光的！为啥要遮光？这可得好好说道说道。想象一下，你正拍着美美的风景，结果太阳君不合时宜地露了个脸，咔嚓一下，照片上全是鬼影、炫光，还有那串串光斑，美景瞬间变“迷幻”。这时候，遮光罩就是你的救星，它能挡住那些捣乱的光线，让你的照片清清爽爽。 说到形状，嘿，那可是有讲究的！广角镜头、超广角镜头的遮光罩，大都是莲花状的，为啥？因为它们视角宽啊，传感器也是宽宽的，长方形的。如果弄个筒状的遮光罩，传感器的四个角就得遭殃了，被遮光罩一挡，美景就得缺一角。所以，莲花状的遮光罩就应运而生，完美贴合，不挡风景。 中长焦镜头呢，就比较省心了，筒状遮光罩就能搞定，因为视角窄，不会挡到传感器的角。 再来说说专业摄像机镜头，那遮光罩咋还是长方形的呢？原理一样，视频机的传感器是十六比九的，两边宽宽的，遮光罩也得跟着变，不然四个角又得遭罪。 内壁呢，也是各有千秋。有的光滑如镜，有的螺纹密布，还有的是阶梯状的。光滑的内壁得做消光处理，不然光线一反射，照片又得糊。螺纹的、阶梯状的，就是为了让光线乖乖反射出去，别捣乱。 不过啊，遮光罩也不是万能的，它只能减少画面之外的光线引起的炫光，画面里的光源造成的炫光，它可管不了。而且啊，有时候炫光也不一定是坏事，比如逆光拍摄小清新照片，有点炫光才更有味道呢！ 好了，说了这么多，希望大家对遮光罩这个小配件有了更深入的了解。下次拍照时，别忘了给它一个出场机会哦！光影交错，叮当随行 我们下期见 欢迎加我V交流

听众朋友们好，欢迎收听《历史的混响》。今天是2025年3月29日，让我们将时间指针拨回146年前的明天——1879年3月30日，日本明治政府宣布废除琉球王国，改设冲绳县。这个存续五百年的海上王国就此消失于版图，其兴衰浮沉恰似一面棱镜，折射出东亚传统朝贡体系崩解与现代国际秩序成型的剧烈碰撞。今天，我们将从首里城正殿的龙纹柱说起，还原这场改变东亚地缘格局的历史转折。 琉球王国的特殊地位源于其地缘禀赋。这个横亘在中国台湾与日本九州之间的群岛，自1372年明朝洪武年间开始向中国朝贡，1429年尚巴志统一三山后形成独立王国。1609年萨摩藩入侵后，琉球形成“两属体制”：政治上向江户幕府称臣，文化上保持对明清王朝的朝贡。据那霸市立博物馆馆藏《历代宝案》记载，1663至1858年间，琉球向清朝进贡115次，同时每任琉球王即位都需接受萨摩藩颁发的“掟十五条”。 明治维新后的日本开始重新审视这道海上屏障。1872年9月14日，明治政府以“琉球使节参列天皇亲政典礼”为名，将琉球国王尚泰封为“琉球藩王”，隶属外务省管辖。这道被称为“第一次琉球处分”的政令，其实质是将琉球从中日两属状态转变为日本单方面宗主权。尚泰王府在接到诏书后，仍按旧制于1874年向北京派出最后一批进贡船，这为日后冲突埋下伏笔。 1874年日本出兵台湾事件成为关键转折。4月，明治政府以“琉球渔民遭台杀害”为由，派遣3600名士兵登陆台湾琅峤。清廷在10月签订的《北京专约》中承认日本行动为“保民义举”，其中“遇害难民之家”的模糊表述被日本解读为清廷承认琉球人为日本属民。琉球王府此时才惊觉危机，于1875年派密使向闽浙总督何璟递送血书：“臣祖孙奉中国正朔，岂可改隶倭属？” 明治政府随即采取强制措施。1875年7月，内务大臣大久保利通派遣松田道之率领30名警察进驻首里城，强令琉球废止清朝年号、撤除福州琉球馆，并禁止向中国朝贡。琉球官员林世功在东京向各国公使递交的抗议书中写道：“敝国服事中国数百年，名分早定，岂可中途变易？”这些文书通过英美传教士秘密送往天津，最终促成1877年李鸿章接见琉球陈情使臣向德宏。 清政府的应对暴露了朝贡体系的脆弱。1879年3月3日，松田道之率160名宪兵、600名步兵包围首里城，宣读《琉球藩处分令》。琉球三司官毛凤来等人以“需禀明中国”为由拖延，松田当即出示清廷总理衙门去年驳回琉球请愿的复函：“琉球之事，中日双方自当妥善商办。”这份外交辞令被日方解读为默许，最终在3月27日将尚泰王强行迁往东京。 1879年4月4日，明治政府正式发布《冲绳县设置诏书》，任命锅岛直彬为首任县令。根据冲绳县厅档案记载，新政府在首里城举行“县政起始式”当天，强行撤走正殿内的康熙、乾隆御赐匾额，代之以天皇御笔“八紘一宇”横幅。琉球士族代表毛有斐等人以绝食抗议，却被日军以“保护疗养”为由监禁在那霸港的废弃仓库。 国际社会的反应充满现实考量。1880年4月，李鸿章与日本驻华公使宍户玑展开“分岛改约”谈判。日方提出将宫古、八重山群岛划归清朝，换取修改《中日修好条规》获得片面最惠国待遇。这份《分岛改约案》遭琉球复国派激烈反对——林世功在北京总理衙门前剖腹自戕，遗书泣血陈词：“以臣一命，乞天朝救琉球一线之延！”最终清廷于10月21日拒绝签署，琉球问题成为悬案。 琉球本土的抵抗以文化形式延续。1880年3月，首里士族秘密编撰《琉球国旧记》，将中国年号与日本年号并行记载。日本警察在巡查中发现后，逮捕编纂者32人，查抄书稿774卷。更具象征意义的是音乐抗争——琉球三弦乐师们将《唐船》曲调改编为《琉球哀歌》，歌词隐晦控诉：“龙舟折桅樯，孤岛没波涛。”这首民谣直到1898年才被日本警方列为禁曲。 日本对琉球的同化政策细致入微。1885年实施的《平民苗字必称令》强制琉球人改用日本姓氏，原有氏族称谓被登记官随意改写——如“比嘉”氏多被改为“藤原”。1897年《冲绳县地租条例》将传统“按户计税”改为“按人征赋”，导致农民暴动频发。据《冲绳县警察史》统计，仅1898年就镇压了27起抗税事件，逮捕琉球士族及农民1638人。 清廷官员的后续努力显得苍白无力。1893年，驻日公使汪凤藻向东京提交《琉球归属节略》，援引1879年英美法三国公使联合备忘录中“日本吞并行为违反国际法”的条款。但此时北洋水师已在甲午战争中覆灭，日本外相陆奥宗光在回函中直言：“琉球问题系日本内政，不容他国置喙。”琉球复国运动的最后火种，随着1895年《马关条约》确认台湾归属日本而彻底熄灭。 美国的外交操弄加剧了历史复杂性。1904年罗斯福总统特使威廉·霍华德赴冲绳考察后，向国务院提交的备忘录中明确承认：“日本对琉球的主权已构成既成事实。”这为1943年《开罗宣言》未提及琉球问题埋下伏笔。而琉球王室后裔尚寅兄弟，则在1925年向国际联盟递交请愿书，成为近代东亚首次诉诸国际组织的领土争端案。 1945年冲绳战役的惨烈，将这片土地的命运再次推向历史前台。美军登陆前长达三天的舰炮轰击，摧毁了首里城90%的建筑，琉球王宫所藏的1.2万件文物仅抢救出317件。根据美军太平洋战区档案，日本守军强制征用琉球平民构筑工事，导致约12万琉球人死亡，占当时总人口的三分之一。当琉球师范学校教师山城善光在战壕中写下“我们既非日本人亦非中国人”的绝笔时，这片土地的身份认同问题已如荆棘丛生。 战后国际处置凸显琉球问题的复杂性。1951年《旧金山和约》第三条规定，琉球群岛交由美国托管。美军在1945至1972年管辖期间，强行征收冲绳本岛18%的土地建设军事基地，其中嘉手纳基地的跑道直接压在历代琉球王陵遗址上。更具争议的是1968年联合国调查报告——该文件承认琉球人“明显区别于日本本土民族”，但迫于冷战局势未启动独立公投程序。 1972年5月15日“冲绳返还”的实际效果引发持久争议。日本政府为换取美军基地存续，向美国支付了3.2亿美元“土地复原费”，但冲绳的74个美军基地仅缩减了0.3%。经济数据更显吊诡：2020年冲绳县人均收入仍为日本平均水平的72%，而基地相关产业却贡献了全县15%的GDP。这种经济依赖与反基地运动的矛盾，在2019年翁长雄志知事起诉中央政府时达到顶点。 文化认同的复苏暗流涌动。2000年联合国教科文组织将琉球王国都城遗址列为世界遗产，但申报主体是日本政府。首里城正殿2019年火灾后，复建工程使用的越南木材与清代营造法式引发学界争论。而琉球语复兴运动则面临现实困境——日本文部省2023年统计显示，能使用琉球语的居民不足千人，且多为80岁以上老者。 法律领域的抗争持续至今。2008年联合国人权理事会收到琉球人团体的请愿书，援引《联合国原住民权利宣言》要求文化自决权。日本政府则引用1891年大审院判决“琉球人为日本臣民”，否认其原住民地位。这种法理矛盾在2021年最高法院驳回冲绳县叫停边野古基地建设的诉讼时，再度暴露无遗。 回望1879年3月30日的废国置县，其影响早已超越单纯的领土变更。这场事件揭示了传统朝贡体系与现代民族国家体系的碰撞，暴露了弱小政权在大国博弈中的无力，也预示了东亚国际秩序重构的必然性。今天的冲绳街头，反基地标语与观光海报并立，三线琴声与美军战机轰鸣交织——这种多重现实的共存，恰是历史层累造就的复杂图景。 站在首里城残存的瑞泉门遗址前，1879年被撤下的“守礼之邦”匾额已在2000年复刻重悬。这四个汉字承载的不仅是琉球五百年的外交智慧，更是对文明共存最朴素的期许：真正的礼序，不应是强权的单方面规划，而该是不同声音的相互倾听与制衡。 感谢您收听本期《历史的混响》，我是夕洋洋。明日同一时间，我们将继续探寻历史长河中的另一段回响，再会。

❤️亲爱的朋友： 感谢你的信任，在觉察到自己在生气焦虑或难过的第一时间，选择来这里获得支持与帮助。​当焦虑或愤怒或悲伤突然来袭时，记得Calm星球这里永远有一个温暖的安全岛。 此刻请告诉自己，没有关系，所有的情绪都很正常，我要接纳他们，我正在想办法和他们和平相处！ 今天这期播客，你无需复杂技巧，也不用把正念或冥想当作一件很有门槛的事情，试着给自己 8 分钟的时间，跟随Zoe的声音引导，完成一次完整的情绪急救。 🌌 这期播客你能获得 ✅ 一套深呼吸急救法：3次呼吸带走紧绷感 ✅ 身体觉察练习：定位情绪卡点，化混沌为清晰 ✅ 接纳宣言：用科学对话打破「情绪羞耻」 ✅ 能量补给站：在勇气耗尽前，听见温柔陪伴 🌪️ 适合这样的你 ▸ 刚和伴侣/同事/孩子……争执后浑身发抖 ▸ 凌晨3点被焦虑怪兽吞噬无法入睡 ▸ 重要场合前紧张到胃部打结 💡 为什么值得收藏？ ✨ 无门槛：无需冥想基础，站着/躺着都能练 ✨ 即刻生效：从呼吸到身体扫描层层拆解情绪 ✨ 永久装备：一次收听=随身携带情绪灭火器 🌟 点击收听，让Zoe的声音陪你从「情绪龙卷风」中稳稳落地。 （悄悄话：建议加入播放列表置顶，危急时刻一键启用❤️） 完成练习后，你会发现： 原来情绪不是敌人，而是需要被倾听的信使。Zoe会一直在 CALM 星球陪伴你，当情绪再次来袭时，不要担心！记得我们有一套行之有效的应对方案。 🎧点击订阅 Calm星球 🔔开启「入睡引导」「自我肯定」「情绪急救」「获取能量」「找回平静」专属提醒~ 🌌 特别说明： 内容基于个人体验与声音疗愈实践，不涉及医疗或心理治疗建议。若你正经历持续性情绪困扰，建议优先寻求专业帮助。

白噪音 | 学习 | 工作 | 助眠 精心挑选自然与日常环境声音，营造专注、放松的氛围。适用于学习、工作、冥想及助眠等场景，如图书馆翻书声助学习专注，雨声伴你安然入眠。声音均匀柔和，有效屏蔽外界干扰，提升效率与舒适度，安抚大脑神经，帮助大脑放松，快速进入睡眠状态。 如果这档栏目对你有帮助，也欢迎在微信或小红书等平台推荐给朋友，也期待评论区看到你的反馈，感恩。 加入听友群：关注公众号【极乐鸟冥想】，回复“晚安”

嘟嘟嘟～2025年的开年，一次偶然的机会，我们开启了为期15天的清迈旅居，随后又一路逛吃了曼谷和普吉岛。那段时间，虽然中泰纷争不断你来我往，气氛显得有些紧绷，但真实踏上这片土地与当地人一起生活，我们却感受到了另一种生活的松弛与自在。这种舆论和现实的反差，反而让我们有了更多机会去记录那些被新闻忽略的人间真实——街头巷尾的美食香气、市井的烟火生活，还有那些从语言不通的笑容中，不经意间传递来的温暖与关怀。 我们邀请了同行的老友JC，用上下两期给大家一起分享那些泰国街头的灵魂小吃。 如果喜欢本期节目，欢迎多多分享和留言！ 本期节目你将听到： * 暗藏玄机：泰国菜的灵魂是“现炒”还是“香料”？ * 重新审视薄荷口味：一家以薄荷为主题的咖啡/甜品店 * 711打抛饭好吃吗：难道便利店版才是“隐藏宝藏” —————————————————————————— 00:01:26 - 古城小馆子 Pad Thai Rachadamnoen ผัดไทยราชดำเนิน 00:05:00 - COCO MANGO NORTH GATE 有芒果糯米的冰淇淋也太好吃了T0T 00:07:46 - MINTNIMAL薄荷主题咖啡店 微苦的回味，不喜甜的朋友强力推荐 00:13:53 - 黏黏瀑布景区餐厅 00:16:54 - Rock Me Burger 00:20:04 - 冠军打抛饭 00:23:45 - aroy dee餐厅（古城外） 00:27:00 - 清迈大学正门小店ไข่ข้น bistro 拯救爬完素贴山后饥肠辘辘的我们 00:30:52 - HIDELAND天台酒吧 00:37:12 - 小巷子深夜食堂 Khoei Yuan At Chiang Mai เขยญวนเชียงใหม่ ร้านอาหารเขยญวน

( 本期节目是会员专享，在播客中提供前10分钟试听。) 空山灵雨——朝鲜半岛南部的山寺[试听] 2018年，韩国的七座“佛寺”入选联合国教科文组织世界文化遗产“山寺”名录。这些山寺虽然重建于“壬辰倭乱”以后，其创建年代全部可以追溯到7-9世纪之间。山寺不仅是半岛南部重要的文化遗产，更是中韩两国千百年来历史文化交流的结晶。 相关链接： * 世界文化遗产“山寺”项目 * 壬辰倭乱 * 慧超 * 胡金铨

还有明天：女性要翻越几座大山才能和男性肩并肩上路-准风月谈vol.309 今天我们聊聊三八妇女节上映的一部意大利电影《还有明天》。这部黑白片讲述了一个女性面对家暴、追求自由的故事，充满力量感。这部电影跟以往的女性主义电影最大的不同，就是结尾处出现的投票情节，似乎让国内的观众感受到了一种困惑。 和1948年这部《偷自行车的人》相比，它让我们思考，不同年代背景下的时代叙事，从“底层”大众的劳工叙事，到如今这部《还有明天》以女性命运为主题。这部电影不仅补充了意大利新现实主义中缺失的女性视角，还引发了关于家暴、家庭关系等话题的讨论。 02:01 意大利新写实主义电影引发的乡愁 15:42 家庭暴力并不仅限于底层家庭，影片呈现的浪漫化舞蹈般的家暴场景触目惊心 20:58 爱的表演与父亲的离去：电影中丈夫的行为模式分析 26:13 导演的视听风格有很强的间离效果，喜剧创作方式以及舞蹈场面完成一种表达——家暴背后的讽刺 36:42 结尾是否在强行上价值，还是主题的升华？对国内观众来说，结尾是陌生感很强，但这恰恰是这部电影的华彩部分，通过主角投票完成女性权益与社会改变，所以这是一部激发政治觉醒的电影 41:56 胡适的一句名言，民主是一种生活方式。恰恰能回答这部电影在结尾时为何“情节突兀”。 52:26 革命叙事和这部电影体现出来的女性主义叙事，其实有很大的不同，前者是敌我矛盾，后者则是通过社会程序进行博弈。 主播：赫佐格林 金桔派 BGM：Les Misérables -I Dreamed a Dream

①：标题取自法国作家安德烈.纪德的文学作品《人间食粮》；陈阳的译本，云南人民出版社。 ②： 最近正在体会回忆的重要性，感觉如果抓住了时间的锚点，那么无论在哪里，在什么时候都不会迷路。 也许回忆的创造力在未来呢。我很喜欢这样的理解。 ③：那就再制造出一个新的春天，这次珍惜眼下的幸福，别再让它成为回忆时再感到幸福。等下一个春天。 ④：普鲁斯特说道：回忆是没有创造力的，它所向往的不可能比我们曾经拥有过的更多，甚至也不可能更好。 ⑤：马塞尔·普鲁斯特 (Marcel Proust，1871~1922)； 全名为瓦伦坦·路易·乔治欧仁·马塞尔·普鲁斯特(Valentin Louis Georges Eugène Marcel Proust)； 法国现代重要小说家，意识流小说的鼻祖之一。 ⑥：普鲁斯特毕业于巴黎大学并获得文学学位，在大学期间普鲁斯特接受了哲学家伯格森的思想熏陶，并在杂志上发表文学评论文章。 后期的普鲁斯特经历了双亲去世的重大打击，又因哮喘病重，选择闭门谢客、在家中专注写作。 ⑦：普鲁斯特完成《追忆似水年华》第一卷后想要出版，却遭到多家出版社拒绝，于是决定自费出版。此书出版后在文坛激起巨大反响。 1919年，普鲁斯特的代表作《追忆似水年华》获得龚古尔文学奖。 普鲁斯特笔耕不辍，他在生命的最后时光仍在进行《追忆似水年华》第五卷的校对修改，并于1922年的秋天病逝。 ⑧：普鲁斯特的小说创作代表着20世纪初欧洲文学的辉煌成就，也开启了现代小说变革之路。 他以全新的创作方法享誉文坛，被誉为西方意识流小说的先驱。 普鲁斯特深受读者爱戴，后人不仅在法国《读书》杂志中把他评为欧洲十名"最伟大作家"之一； 还为他设立了“普鲁斯特文学奖”、“金玛德莱娜奖”等奖项，创建了巴黎“斯万文学酒店”。

在这一期《有点豆腐》中，我们聊了聊一件听起来荒谬但又现实的事：影视作品是怎么一步步把动物从「野外动物」变成「流量宠儿」，最后成了弃养的对象。我们从《哪吒2》里短暂出镜的土拨鼠说起，聊到了最近被曝光的「冲动饲养、快速弃养」现象。一只动物因为电影、动画、短视频而突然爆红，看起来只是文化现象，背后却是无数真实动物的命运被彻底改写。 在这些「网红动物」被高频曝光的时候，牠们也被带离自己家园，与自己的社群分开，被包装成商品，成为人类情绪价值的投射工具。这期节目，我们想与你一起思考：当我们说「牠好可爱我想养一只」的时候，究竟是谁在主导这个欲望？我们又真的了解这些动物的需求吗？ 我们还谈到「人类凝视」是如何与「男性凝视」惊人地相似：两者都建立在不平等的权力关系上，都在把被观看的个体简化、符号化；还有视觉文化中对待动物的「四宗罪」：错误的拟人化和刻板印象、塑造特定的形象、美化苦难、以及把生命降格为工具——这些对待动物的方式是否让你想到了大荧幕上很多女性角色的遭遇？ 当我们在大银幕上看完一部「萌宠电影」，转头就想冲去拥有牠们的时候，这真的是出于自己的选择吗？这背后是个人自主的选择，还是资本驱动下的欲望制造？我们对非人类动物的爱，是否还能以另一种形式表达——比如，守护牠们的自由？ 【时间轴】 * 00:00:25 积极新闻：纽约州禁止宠物店销售猫狗兔 * 00:02:14 禁止猫狗销售、限制繁育宠物法规成为全球性趋势 * 00:03:50 《哪吒2》观影体验和电影中动物角色的塑造 * 00:09:22 社交媒体引发的土拨鼠消费热潮与非法贸易 * 00:14:50 公众和媒体对土拨鼠的两极化态度：搞笑萌宠或是鼠疫的来源 * 00:16:24 电影带来的大规模动物弃养事件：从《哈利波特》到《海底总动员》 * 00:18:27 打造网红背后的悲剧：水豚、水獭与龙猫 * 00:20:36 并不是对宠物的「理性消费」就更值得提倡 * 00:22:00 影视塑造动物的刻板印象和动物作为独立的个体 * 00:23:05 「人类凝视」与「男性凝视」的相似之处 * 00:25:30 冲动消费背后的心理与资本逐利 * 00:31:13 视觉文化中对动物的「四宗罪」 * 00:37:09 如何重构与动物的关系：从拥有到守护 * 00:38:30 下期预告：宠物群体的系统性剥削与伦理思考 特别说明：由于近期广东佛山发生了将扣押的运输途中的猫活埋事件，引发社会广泛关注和强烈反响，我们临时决定在下期深入讨论这一事件及其背后的问题。同时，我们也决定将原本两期的宠物专题扩展为三期，以更全面地探讨人与宠物之间的关系： * 上｜影视作品与动物消费：谁在「制造宠物」？ * 中｜为什么爱「宠物」也是一种支配 * 下｜流浪动物治理与「伴侣动物公民」 敬请期待！