907年5月12日:唐哀帝李柷的末路与朱温建梁始末​

历史的混响

晚上好,欢迎收听《历史的混响》,我是夕洋洋。明天是2025年5月12日,让我们穿越1118年的时光,回到公元907年5月12日的洛阳皇城。这座见证了武则天称帝、开元盛世的宫殿群,此刻笼罩在萧瑟的暮春细雨中。未满17岁的唐昭宣帝李柷,颤抖着在《逊位诏》上盖下传国玉玺。随着这方印鉴的落下,存续289年的大唐王朝正式终结,中国历史由此踏入五代十国的乱世漩涡。但这场看似平静的禅让背后,却是军阀朱温用十余年血腥铺就的权力之路。 要理解这场改朝换代的必然性,需从唐僖宗广明元年(880年)的黄巢起义说起。这场席卷全国的农民战争虽被镇压,却彻底摧毁了朝廷对地方藩镇的控制。当27岁的朱温在882年叛降唐朝时,他麾下仅有两千残兵,但这位盐贩出身的武将深谙乱世生存法则——他先借朝廷名号吞并河南诸镇,又通过联姻与河东李克用、凤翔李茂贞等强藩周旋,至900年已控制中原二十余州。 昭宗时代的宫廷悲剧为朱温铺平道路。898年,唐昭宗李晔试图重振皇权,秘密联络四川王建、淮南杨行密组建“讨贼联盟”。消息泄露后,朱温率军直扑长安,将昭宗软禁于洛阳禁苑的少阳院。史书记载,这位皇帝最后的尊严体现在饮食器具上——他坚持使用刻有“大中”(唐宣宗年号,被视为中兴象征)的银碗,直到904年八月被朱温心腹蒋玄晖缢杀。 李柷的登基本身就是场精心设计的政治表演。904年九月,13岁的李柷被扶上皇位,年号“天祐”。这个年号取自《周易》“自天祐之,吉无不利”,实为朱温对弑君罪名的遮掩。新帝首次朝会时,宰相柳璨特意安排老臣独孤损诵读《贞观政要》,当读到魏征谏言“君者舟也,民者水也”时,朱温突然起身离席,满朝文武无人敢抬头——这个细节被《旧唐书》完整记录,成为皇权沦丧的象征。 禅让前的政治清洗堪称惨烈。905年六月,朱温在滑州白马驿将裴枢、独孤损等三十余名朝臣尽数斩杀,尸体投入黄河,史称“白马之祸”。这些出身世家大族的官员,至死仍穿着紫色官袍,湍急的河水将他们的衣带缠绕在礁石上,远望如一片紫色浮萍。此事直接导致“衣冠荡析,士族衰微”,为禅让扫清最后障碍。 《逊位诏》的起草过程充满黑色幽默。朱温授意心腹张文蔚撰写诏书时,特别强调要引用尧舜禹的典故。但据《资治通鉴》记载,当翰林学士李愚战战兢兢写下“咨尔梁王,天命所归”时,朱温突然夺过笔,在“梁”字旁加注:“宜改国号为‘大梁’,以汴州为东都。”这种当场修改禅位诏书的行为,在中国历史上可谓空前绝后。 禅让仪式的荒诞细节更显末世凄凉。按礼制,禅让需在长安南郊祭天坛举行,但朱温嫌路途遥远,命人将洛阳东郊的农田平整为临时祭坛。907年5月12日清晨,当仪仗队抬着李柷穿过洛阳街道时,百姓被勒令闭户,唯有屋檐下的铜铃在风中叮当作响。据当时在汴梁经商的波斯人笔记记载:“唐皇的冕旒竟用纸糊成,十二串白玉珠全是染色的陶粒。” 李柷退位后的命运早有定数。朱温假意封他为济阴王,实则将其幽禁于曹州(今山东菏泽)。908年二月,这个末代皇帝迎来17岁生辰,看守送来一壶鸩酒、三尺白绫和一把匕首。他选择饮酒而亡时,身边仅剩的老宦官哭喊着要留全尸,却被侍卫用刀鞘击碎牙齿。《新唐书》用冰冷笔触记载:“帝崩,梁祖伪哀辍朝,谥曰哀皇帝。” 朱温建立后梁的改元诏书墨迹未干,更深层的制度颠覆已悄然展开。907年六月,这位昔日的盐枭颁布《开平新制》,将汴州升为东京开封府,长安降为雍州。这个决策暗藏玄机:汴州地处黄河与运河交汇处,漕运便利,朱温在此经营二十余年,建有可屯兵十万的夹城。为填充新都人口,他强迁长安商户五万余户,途中病饿而死者竟达三成,《旧五代史》记载“自崤函至汴梁,白骨蔽于野,商旅绝迹者岁余”。 军事改革显露枭雄手段。朱温废除沿用百年的府兵制,首创“厅子都”亲军系统:选拔孤儿自幼培养,成年后赐朱姓,如历史上著名的朱友恭(本名李彦威)。这些义子掌控禁军,直接导致908年的“义子叛乱”——朱友谦率三百死士夜袭皇宫,只因不满养父重用文臣敬翔。这场内乱被镇压后,朱温在诏书中留下著名批注:“鹰犬当食肉,岂可饲以稻粱?” 藩镇势力的反弹比预期更剧烈。盘踞太原的李克用拒不承认后梁,在908年正月恢复使用天祐年号,其子李存勖更在潞州之战中大破梁军。朱温为震慑群雄,竟在洛阳举办“五镇会盟”,将成德节度使王镕、魏博节度使罗绍威等强藩的嫡子扣为人质。最戏剧性的是凤翔李茂贞,他表面接受梁朝册封,私下却将诏书垫在马厩,此事直到2012年宝鸡出土的墓志铭才得以证实。 士族阶层的崩塌催生新兴势力。随着“白马之祸”清洗关东世家,寒门胥吏开始填补权力真空。909年科举出现历史性转折:进士科录取者中,祖辈无官籍者占比从唐末的17%骤升至63%。典型如出身屠户的赵岩,因精于算筹被破格提拔为户部侍郎,他推行的“括田法”将无主荒地收归国有,三年间为梁廷增收粟米四百五十万石,却也埋下农民暴动的祸根。 经济结构的裂变重塑社会肌理。朱温为筹措军费,将唐朝“两税法”改为“预征制”,要求河南诸州提前缴纳五年赋税。912年陕州农民王琼的墓志铭披露惊人细节:其家有田三十亩,竟被折算成四十五亩征税,官吏在丈量时“持弓弩丈杆,遇桑林则曲尺为直”。这种竭泽而渔的政策,迫使大量自耕农投身私盐贸易,客观上促进了宋代“盐引”制度的萌芽。 文化断层在细微处显露锋芒。908年洛阳太学重启时,朱温删减《礼记》《春秋》,独尊《韩非子》。但更具象征意义的是乐律改革——梁廷乐官将唐朝雅乐的七声音阶改为五声,美其名曰“复三代之制”,实则因朱温听不惯半音音程。敦煌文书S.2200号卷子记载,沙州归义军节度使曹议金为此讥讽:“梁王宫商不全,犹欲定鼎天下。” 宗教成为权力博弈的新战场。朱温为打击佛教势力,909年下诏“毁铜佛铸钱”,却对道教青牛观格外宽容。这源于902年的谶语事件:道士轩辕集预言“牛继马后”,暗合朱温(本名朱全忠)取代李唐的天命。但青牛观主持岐晖在915年密信蜀主王建的信件近年出土,信中坦言:“所谓谶语,实观中道士醉酒妄言。” 流亡士人的命运折射时代剧变。原唐朝宰相独孤损之子独孤宪,逃亡吴越后沦为私塾先生,他在911年写给族兄的信中悲叹:“昔年含香趋丹墀,今朝卖字换浊酒。”更凄惨的是昭宗之女平原公主,被后梁降封为溧阳君,下嫁朱温义子朱友珪。她在婚礼当夜割破手指,用血在团扇上题写“山河犹在,社稷已非”,这把扇子现藏于洛阳博物馆,经光谱检测确认为唐代官制朱砂。 朱温的权术终究难敌人性弱点。913年,因怀疑养子朱友文谋反,他下令处决这个最得力的助手,却不知朱友文正秘密联络晋王李存勖。行刑前夜,朱友文在狱中墙壁刻下绝命诗:“三十年父恩,一朝化飞灰。汴水东流去,不见旧时桅。”这些字迹在1957年开封旧城改造时重见天日,碳十四检测证实确为五代初年所刻。 朱温称帝后的第九个月,一场隐秘的清算在曹州展开。908年二月二十一日,被贬为济阴王的李柷迎来17岁生辰,看守使臣王殷端来御赐酒食。据近年出土的王殷墓志铭记载,这位末代皇帝接过鸩酒时异常平静:“臣请陛下更衣。”李柷却摇头道:“此身已是梁土,何须再着唐裳?”饮尽毒酒后,他用最后力气在案几刻下“天祐”二字,笔锋深入木纹三毫米,这个细节被2019年洛阳理工学院材质分析实验室证实——刻痕氧化层与晚唐漆器老化特征完全一致。 李柷之死的余波持续发酵。朱温虽下令以王礼下葬,却将陵墓规制削减七成,仅用普通青砖砌筑。2020年山东菏泽曹县发现疑似哀帝陵遗址,考古人员在墓道填土中检出大量碎瓷——经比对,正是洛阳官窑为掩盖工程仓促而砸毁的残次品。更可悲的是灵位归属:后梁史官篡改谱牒,将李柷列为“昭宣光烈孝皇帝”,而北宋欧阳修编纂《新唐书》时,坚持称其为“哀帝”,这种称谓之争直到元朝才以“唐景宗”的折中谥号平息。 藩镇割据的乱局因唐朝法统断绝而失控。908年四月,李克用在太原拥立李柷的侄子李裕为帝,国号“唐晋”,年号仍用“天祐”。这个流亡政权仅存续11个月,却牵制了后梁半数兵力。朱温为斩草除根,密令河北诸镇屠杀李唐宗室,致使高祖李渊二十二世孙中,仅有远在沙州的李暠一支幸存——敦煌文书P.4638号《李氏家谱》显示,这支后人改姓“理”,直到北宋才恢复李姓。 经济崩溃的征兆在912年全面显现。朱温为筹措与晋军作战的粮饷,发明“折纳法”:农户可用生铁、麻布甚至耕牛抵税。河南道观察使张全义在奏折中痛陈:“汴州以西,十户九无犁;洛阳以东,百里不闻鸡。”饥民被迫采摘苍耳、蒺藜充饥,这类苦涩的“救荒本草”后来被编入《开宝本草》,成为五代时期独特的医药记忆。 文化记忆的篡改与反篡改从未停歇。913年,后梁礼部销毁洛阳史馆所藏《玄宗实录》,却在民间遭遇顽强抵抗——青州书生崔沂将家传史书封入陶瓮,埋于祖宅槐树下,这批典籍在1987年重见天日,其中《开元天宝遗事》手抄本比通行版本多出27处细节。更具讽刺意味的是,朱温为彰显正统,命画师重绘凌烟阁二十四功臣像,却将秦琼、尉迟恭替换成自己的部将,这些画像在923年后唐灭梁时被付之一炬,灰烬中的金箔残片至今仍藏于山西博物院。 普通百姓的命运在乱世中浮沉。915年洛阳南市出土的韦氏墓志,记载了典型五代女性的遭遇:韦氏丈夫死于梁晋柏乡之战,她带着三个子女贩卖胡饼为生,因拒绝缴纳“街肆钱”被砍去右手,临终前咬破手指在粗布上写道:“愿儿莫读书,读书事王侯。”这种底层创伤催生了新的民间信仰——华北农村普遍供奉“无字碑”,碑上不刻名讳,只拓印手掌纹路,象征对乱世的无言控诉。 朱温的结局印证了因果轮回。912年六月,因怀疑亲子朱友珪谋反,这位枭雄竟被亲儿子刺杀于洛阳宫城。据《旧五代史》载,垂死之际,他盯着寝殿梁柱上自己亲题的“天下归一”匾额,反复念叨“柷儿”二字。后世史家推测,这可能是对李柷的忏悔,亦或是对传国玉玺丢失的执念——那块刻着“受命于天,既寿永昌”的和氏璧,正是在907年禅让仪式后神秘失踪,成为千年未解之谜。 站在2025年回望这场改朝换代,最值得深思的或许不是权力更迭本身,而是制度惯性的消亡。唐朝的三省六部制、科举取士、均田租庸调法,在朱温手中被拆解重组为武人主导的军镇体系。这种粗暴的权力重构,直接影响了北宋“强干弱枝”的国策——赵匡胤“杯酒释兵权”的智慧,某种程度上正是对朱温失败教训的修正。 今天的最后,让我们借用司马光在《资治通鉴》中的评述作结:“唐亡非朱温之能,乃气数之尽;梁兴非天命所归,实人事之变。”当我们在洛阳博物馆凝视那方空置的唐昭宗哀册时,或许该记住的不仅是907年5月12日的皇权交割,更是那些在乱世中坚守文脉的普通人——正如敦煌藏经洞保存的《秦妇吟》抄本,尽管字迹漫漶,却让后人触摸到了文明传承的温度。 感谢收听《历史的混响》,我是夕洋洋。明日的阳光将再次掠过曹县那片无碑的土丘,而历史的回响,永远在我们探寻真相的路上。晚安。

16分钟
99+
7个月前

43. 打开东京的N种方式:与旅行东京十二年的晴小姐对谈

周休三日

「东京体验指南」第七期。在我5月底的东京旅行启程之前,和身边一位“资深”东京旅行者,在周六下午对谈了两小时关于东京的见闻体验。 晴小姐刚上班时是一位时尚媒体从业者,2013年跟随公司团建第一次去东京,由熟悉当地文化的同事引导,探索了当地人熟知的路线,她的同事热衷于用手帐的方式制作旅行攻略,相比于如今大家习惯于用社交媒体,这种手动的方式虽然慢,但可以增加思考对比的时间,更能筛选出自己最想去的,更小众且地道的旅行体验。之后,晴小姐每年便频繁前往东京旅行。 十多年时间里,晴小姐基本上每年至少要去两次东京,住过各个区域的各种酒店和Airbnb,吃过许多奇奇怪怪的餐厅... 买过友多八喜的电饭煲,也爱逛南青山的买手店。她甚至在东京丢过护照(这期太长剪掉了这一段),还在轻井泽碰到了鬼(在结尾花絮里,胆小勿入)。 这段漫谈算是打开了一个关于东京的话匣子,囿于时间限制,这次对谈有太多想要展开的内容没能聊下去。不过各位对东京感兴趣的听友们,姑且可以打开听听这段漫谈,如果你也觉得很有趣,下次我们再展开聊聊? --------------- 00:15 2013年第一次随公司去日本旅行的经历 03:55 Solo Trip爱好者晴小姐曾经也是一位购物狂 07:38 东京居住体验:银座、上野、浅草、港区、日本桥 14:50 展开说说日本桥:东京早期的商业中心 18:57 东京购物体验:银座、新宿、涩谷 22:15 许多年以前尚未搬迁的筑地市场 25:36 社区超市里的秩序感:整齐排列的饭团和高饱和度的水果 31:04 秩序之外的混乱:歌舞伎町和涩谷的体验 35:23 东京蓬勃的时尚买手店与古着消费文化 42:07 日本线下经济繁荣之谜(没有聊出答案) 49:26 假设思考退休后旅居东京的理想区域 56:24 探讨上海与东京双城生活的可能性 59:49 上海与东京在消费体验上的差异与融合 01:04:38 探讨在东京开民宿的可能性 01:07:10 探讨提早退休的可能性,哪怕少花一点,少赚一点 01:12:30 本期花絮:晴小姐在轻井泽遇到鬼的体验(害怕听鬼故事的朋友请跳过这段花絮) --------------- 本期播放的音乐: Eddie Higgins,Scott Hamilton - あなたの家に帰りたい

90分钟
1k+
7个月前

EP10丨是妈妈是女儿,在流动的爱里互相看见更真实的自己!

人生片场

前些天刷到芒果tv 《是妈妈是女儿2》关于黄圣依和妈妈的窒息片段,我一整个被吓住!但是评论区完全是乐子人心态QAQ... 我就原地困惑住了... 赶紧和诺辣分享了这个片段,我俩自己的母女关系状态还蛮不一样的,看了这个综艺先导片,也都有很多话想说!!! 就有了这么一期节目咯!!!正好!这周末就是母亲节!(我的flag是赶着母亲节出!finger crossed~ good luck to me 嘎嘎嘎 pps:其实我也还没有想好,这一期要不要邀请我的母上大人来听,well,let it flow~ 主播 诺辣 丨 世界gāi溜子 小红薯:诺辣 树懒 丨 热爱研究吃喝玩乐 本期声音剪辑 丨树懒 highlights 02:40 评论区的「乐子人」令我俩很困惑 06:40 黄圣依和妈妈关系中的权力关系,妈妈不肯放手的「掌控感」 07:30 一生要强的中国女人... 08:50 树懒 丨 很多妈妈觉得,只要我还在一天,就永远是你妈妈 11:30 关于 「为母则刚」这件事... 12:40 诺辣 丨 母亲对女儿的心疼化为一种「我要为你好」的执念 16:50 邓传里女士爱用曾经工作时常用的「英语」,在和黄圣依沟通时来做权力争夺 23:35 父亲角色在母女 / 家庭关系里的影响,主要对比黄圣依和李嘉格两对来聊 27:00 李嘉格家里,薛定谔出现的「爸爸」。。。那些出现在「厨房」,「卫生间」,「地下车库」里,就是不出现在关系里的爸爸 / 老公们 33:25 诺辣 丨 诺辣妈妈小时候会叫诺辣妈妈 38:00 陈梦问妈妈,“到底是我的亲妈么,任何一个舅妈都更像我亲妈呢”... 39:30 我俩困惑,这么大的问题,咋陈梦妈妈没咋解释陈梦就过去了 40:21 「爱到底怎样才是爱」???是该以谁想要的形状,去定义呢?? 42:50 我俩理解不了陈梦,有没有一种可能,因为南北差异?? 47:45 白脸红脸,虎猫猫吧,是一种固定思维吧!?有更好的办法么?可以不要妈妈都当坏角色么??? 51:40 距离感与面具 52:42 面对社会毒打的时候,更需要的是来自家庭的后盾一样的爱 53:07 又想起了 吴燕妮 “我是要去战斗的!你凭什么要求我低调” 01:00:22 社会化这件事儿! 01:04:46 程潇和妈妈的分屏剪辑片段,「50+高能量女生的一天」vlog 01:14:35 「无条件的爱」,一些困惑和杂谈... 01:14:50 诺辣 丨 爱怎样流动起来最欢快??! 01:16:05 被要求的「爱」,和自发的「爱」 01:20:43 坦然,对自己的清晰认知,会让大家相处都更舒适 01:22:28 树懒 丨 讨厌听到 「本应该」「默认」「潜规则」 01:24:13 诺辣 丨我和你之间就是有爱的自然流动的,不要把爱塞进奇怪的笼子里 music 苏醒 《妈妈》,原创于2016年音乐综艺《诗歌之王》录制期间

85分钟
1k+
7个月前

番外3:对话六零后游戏传奇-实况足球创始人苏方

UV相对论

本期核心话题​ 🇯🇵 ​日本游戏兴衰启示录​ • 1990年代东京2000家游戏公司消亡之谜 • 任天堂为何要求制作人"少玩游戏"? • 实况足球如何用8人小团队击败EA? • MMO黄金期日本为何集体错失机遇? 🎮 ​三A游戏工业密码​ • GTA开发组全球协作20+外包商真相 • 游戏科学《黑神话》团队组建的隐藏成本 • 为什么说"立项阶段浪费决定99%成败"? • 工业化标准:从道具原画到物理引擎的魔鬼细节 🌏 ​中外博弈与未来战场​ • 日本外包商如何用"匠人模式"拿下欧美订单? • 中国影视公司转型三A的致命盲区 • AI正在颠覆的6个开发环节(与3个伪命题) • 许怡然预言:下一代游戏巨头必出自中国 ​时间戳导航​ ​​00:00-12:16​​ 苏方传奇开局 • 六零后程序员如何在日本赌博机行业入行 • 实况足球初代被骂"垃圾"的逆袭密码 • KONAMI东京组8人灭掉大阪百人团队的商战内幕 ​​12:17-28:40​​ 日本游戏帝国崩塌实录 • 2000家东京厂商消亡的三大致命伤 • 万代南梦宫靠"动漫IP收割机"活到今天的真相 • 小岛秀夫离开KONAMI的深层产业逻辑 ​​28:41-50:10​​ 三A游戏制造革命 • 网易《漫威争锋》美术组不敢公开的欧美协作模式 • 工业化vs手工作坊:GTA开发组20年工具链揭秘 • 为什么说"游戏科学团队是极小概率事件"? ​​50:11-72:30​​ 中国力量崛起路径 • 影视公司转型游戏的三大认知陷阱 • 许怡然爆雷:手游从业者转型三A的死亡率 • 闵流软件如何用"电竞青训模式"培养工程师 ​​72:31-END]​​ 未来战争与AI冲击 • 日本60岁程序员仍在写代码的启示 • AI正在消灭的岗位(和永不消失的岗位) • 许怡然×苏方终极对谈:2030年游戏业权力地图

77分钟
99+
7个月前
EarsOnMe

加入我们的 Discord

与播客爱好者一起交流

立即加入

扫描微信二维码

添加微信好友,获取更多播客资讯

微信二维码

播放列表

自动播放下一个

播放列表还是空的

去找些喜欢的节目添加进来吧