欧洲史话(156)大屠杀恐怖统治,窝里斗热月政变
欧洲史话:从希腊罗马到二战,轻松听懂欧洲

欧洲史话(156)大屠杀恐怖统治,窝里斗热月政变

付费
19分钟 62 6天前
主播
节目简介
来源:小宇宙
本期要点
道德 “不可腐蚀者” 罗伯斯庇尔掌权,开启雅各宾恐怖统治,吉伦特派遭血腥清洗,罗兰夫人留下 “自由,多少罪恶假汝之名” 的绝唱。马拉遇刺催生名画《马拉之死》,画家大卫画风随政权更迭而变。乱世中,科西嘉青年拿破仑凭土伦港一战崭露头角,24 岁晋升准将。同期法国 3L 科学家群星闪耀,拉瓦锡却因贵族身份殒命断头台。罗伯斯庇尔为何倒台?热月政变与共和历背后藏着怎样的秘密?
部分文稿
大家好,我是枫落白衣,上集结尾我们抛出了一个悬念,那就是雅各宾专政是和一个人有关系的,实际上,这个悬念并不是一个真正的悬念,因为这个人我们前面提到过了,那就是罗伯斯庇尔。
一、雅各宾专政
那么,这个雅各宾俱乐部极左派的领袖罗伯斯庇尔先生,他是个啥样的人呢?严格来说,出生于1758年的罗伯斯庇尔是一个在道德上极其自律的人,可以说一点儿毛病都挑不出来,什么金钱美女,在其眼中就像是粪土一样,在30多年的人生里,他被周围所有人称为“不可腐蚀者”。而且,虽然自己是个律师,属于上层阶级,但罗伯斯庇尔永远都站在最贫穷,最底层的法国人民立场上讲话,永远穿着底层劳工的衣服在大众面前演讲。
可惜的是,无数次不断重复的历史告诉我们,越是有着这样道德洁癖的政治人物,往往越是残忍的,对谁残忍?当然是对他认为的“邪恶”残忍,罗伯斯庇尔领导的极左派上台之后,对吉伦特派的议员们展开了血腥的屠杀。
据大英百科全书记载,在接下来一年左右的恐怖统治里,大约有30万人被捕,其中17000人被正式判处死刑,12000人没有经过任何审判,直接就给咔嚓了,还有约10000人,是在监狱里被折磨死的。这确实是相当令人恐怖的事情,但罗伯斯庇尔有自己的说辞,他曾经公开演讲说,“没有恐怖,道德就无能为力,恐怖无非是迅速、严厉而死板的正义,因此,它是美德的体现。”短短一句话,旗帜鲜明地表态了,俺就是正义的化身,凡是和俺意见不一样的,那就是魔鬼,魔鬼要是不下地狱,谁下地狱呢?
当然,这时候雅各宾极左派的首要目标,不是王室,也不是普通老百姓,主要还是吉伦特派的知识分子们,其中最出名的,是一个女人,后世称为罗兰夫人(Madame Roland)。罗兰夫人的丈夫肯定叫罗兰,她真实的娘家名字叫玛丽,小时候家里也算是有钱人,整天交往的,都是上流社会,但玛丽这女人本身却是一位特立独行的女性,家里给介绍的富二代,相亲相了不少,一个她也没看上,一直到20多岁时,才挽着一个大自己20多岁的革命家大叔对家里人宣告,这就是俺丈夫,爱咋咋地。
结婚之后的罗兰夫人跟着丈夫罗兰来到巴黎闹革命,法国大革命这段时间,罗兰夫人家里一周都要举办几次聚会,是当时雅各宾俱乐部最大的活动之一,可谓高朋满座,名流云集,包括罗伯斯庇尔,还有托马斯·潘恩,那都是她沙龙上的常客。
但很可惜的是,罗兰夫人和她的丈夫罗兰都是吉伦特派,而且是吉伦特派几大头目之二,很自然地,当极左派上台之后,他俩都成了被清洗的对象。
1793年11月8日,罗兰夫人,恐怖时期又一个被判处死刑的玛丽女士,站在了国王路易十六和王后玛丽曾经站着的断头台上,面对着刽子手和黑压压的,对着她破口大骂的老百姓,她淡淡地说出了那句名言:“自由,多少罪恶假汝之手。”
一场疾风暴雨般的革命,两个平静赴死的玛丽,我们现在唏嘘之余,也不禁问一句,孰是孰非?
在雅各宾派对吉伦特派清洗的过程中,还发生了一件令人意外的事情。这一年的7月13日,雅各宾派的一位重要领导人马拉家里,来了一个女人,此人号称自己有吉伦特派即将反扑的详细信息,用这个借口,她得以进入了马拉的浴室兼工作室,当场把正在泡澡的马拉刺死在浴缸里。你若是问马拉为啥会把浴室当工作室,这是因为他有严重的皮肤病,全身溃疡,不泡在药水里,他又痛又痒,啥也干不了,随后,这名25岁,名字叫科黛的女刺客束手就擒,并且在4天之后也被处死在断头台上。
我们怎么评价这件事并不重要,吉伦特派就算是再弄出一百个女刺客,也改变不了失败的结局。我之所以谈及这件事是当时有一位画家,在马拉死后的第一时间赶到了他的住所,事后根据回忆,画出了今天非常著名的一幅油画,《马拉之死》。
这位画家的名字叫雅克-路易·大卫(法语:Jacques-Louis David),我们在本专辑罗马建城那一集里,就介绍过他的另一幅名画,《萨宾妇女》,描绘的是罗马人抢完女人之后和大舅子小舅子们打仗的故事。
画家大卫当时是雅各宾极左派的成员,但同时,他还有另一个身份,那就是欧洲新古典主义画派(Neoclassicism)的奠基人。
啥是新古典主义画派?宽泛地说,就是反对奢华和色彩,追求古希腊和古罗马的简洁,完美与对称,不过艺术这种事,文字的解释是最苍白无力的,就像如果你没见过大海,我把全世界形容大海的词语都说给你听,你还是一头雾水一样,就不如我带你去大连,往海边一站,你一下子就明白了,哦,这就是大海。所以呢,关于欧洲新古典主义画派,你只要看一眼大卫的作品,就明白了。要是大卫一个人的作品不足以说明问题,你还可以看一下他的学生安格尔(Ingres)的作品,那哥们在艺术上的成就比大卫更高,像今天举世闻名的《大宫女》《土耳其浴女》,以及《泉》这些特别值钱的画作,都出自安格尔之手,也是新古典主义画派的代表作。
大卫和安格尔既是欧洲绘画古典主义的顶峰,也是古典主义最后的两位大师,在他们之后,整个欧洲的绘画开始转向浪漫主义和现实主义,这是后话了。
顺便说一句,虽然当时很多人都认为大卫是罗伯斯庇尔和马拉的坚定追随者,也是政治上的极左派,但事实证明,这里的坚定二字,实际上并不那么坚定,后来拿破仑掌权,大卫马上跑过去为拿破仑服务了,并且还创作出了更加有名的两幅画作,一个是《拿破仑翻越阿尔卑斯山》(Napoleon Crossing the Alps),另一幅是《拿破仑加冕》(The Coronation of Napoleon),展现的,都是拿破仑牛掰的时刻,而且尤其注重细节,比如说拿破仑当年越过阿尔卑斯山明明骑的是一头驴,但是在擅于拍马屁的大卫的画作里,那就变成了一匹马,还是一匹雄壮的,线条优美的大白马,这份功夫,你不得不服。
言归正传,有人可能问了,罗伯斯庇尔这些雅各宾派极左大佬们整死了这么多人,难道老百姓就不造反吗?还有,法国已经乱成这副鬼样子,还怎么对付那些反法同盟军呢?实话实说,这两个问题可以合并为一个问题,答案还特别简单,那就是罗伯斯庇尔对付的,只是所谓“地富反坏右”等贵族阶层和知识分子阶层,绝大多数底层老百姓是没有受到任何影响的,不仅没受影响,反而在极左派忽悠和照顾之下,空前团结,同仇敌忾共同对付反法同盟。
罗伯斯庇尔当时的策略,有点儿类似后来的“土改”,也就是剥夺贵族和富人,把财富分配给穷人,还包括推行普选制度,加强对军队的物资和粮食供应,制定较为合理的征兵政策等等,这些都受到了底层群众的衷心爱戴,由此爆发出来的革命热情,那绝对是杠杠的。当时仅仅是巴黎,就有15000名青年热血沸腾地报名参军,要誓死保卫祖国。至于说罗兰夫人死不死,对于普通民众来说,除了看个砍脑袋的热闹,根本就不关心,这听起来很冷血,但也是事实。
同时,罗伯斯庇尔等人也是会打仗的,他们在战争中采取了一些战术上的创新,比如说摆脱原来那种死板的“列阵式战术”,让士兵有更大的自由度和灵活性,采用了“神速战术”,尽快打击敌军中的重要目标等等,而对这些新战术领会最深,悟性最高,也最愿意采用的,是一个叫做拿破仑·波拿巴(Napoleon Bonaparte)的年轻将领。
后世大名鼎鼎的战神,当时也只是一名小弟弟,正在耐心而茁壮地成长。
实际上,拿破仑并不算是一个严格意义上的法国人,此人于1769年8月15日出生在地中海里的科西嘉岛上。这个岛我们以前说过多次,和整个意大利一样,一直都属于各大势力争夺的范围,在拿破仑出生的前一年,热那亚共和国把整个岛屿打包,卖给了法国人。
领导人说换就换了?土生土长的科西嘉人对这事儿有很大的意见,拿破仑的老爹就属于这些有意见的本土贵族,而且是一个脾气不咋好的有意见者,也没废话,直接抄起家伙,领着人开始反抗法军,可当时的法王路易十五慢悠悠地说了,只要你们放下武器投降,那从此之后,就是法国的贵族了。
这么容易就是贵族了,还是法兰西的贵族?科西嘉人对这事有一种喜从天降的感觉,拿破仑的这个不争气的爹,立马就放下了手里的枪,从一个科西嘉土著首领,摇身一变,成了法兰西贵族。
于是,1777年,8岁的拿破仑就被送到了法国教会学校学习,后来又上了军校,1784年,还被选送到了巴黎军官学校受训,成了炮兵军官,第二年的9月,16岁的拿破仑成为了法兰西一名上尉军官。
二、当时的科学家们
这里呢,我们要暂停一下,稍微介绍一下军校里考核并且授予拿破仑上尉军衔的人,他是一名科学家,名字叫皮埃尔-西蒙·拉普拉斯(Laplace),除了当拿破仑老师,他还写过一本书,叫做《宇宙系统论》,从数学和力学的角度,提出了一个著名的假说,星云说,用来描述太阳系是如何形成的,毫无疑问,这个到现在也不过时的假说对天体力学和统计学,都具有举足轻重的作用。
比较有意思的是,拉普拉斯后来还提出了一个著名的理论,说如果我们知道了宇宙中每个原子的确切位置和动量,同时有一个超级的计算大师,那么我们就可以运用牛顿定律来展现宇宙所有事情的发展过程,这个超级的计算大师,后来被科学界称为“拉普拉斯妖”(Laplace's demon)。
大家听到这里,可能撇撇嘴,说怎么可能找到这样的一只妖怪,人类再牛掰,也不可能拥有如此强大的运算能力,把宇宙中所有粒子的运动算清楚,那怎么可能?所以呢,你可能会说,此人就是大忽悠,鉴定完毕。
但问题是,在这个理论里,有没有或者说能不能有这样的一个妖怪,并不是重点,重点是拉普拉斯同学预设的那个前提,“一个粒子初始位置和所受动量确定之后,它下一秒的位置是确定的”。这个前提相当地可怕,一旦它成立,那就会推出一个极其可怕的事实,这世界上每一个人,每一个动物或者植物,每一缕风,每一朵云,所有的所有,下一秒的位置都是早就决定好了的,不管你能不能计算出来,它们全都是在宇宙大爆炸的那一瞬间,就已经确定的了。换句话说,我今晚吃什么,睡觉用什么姿势,看起来好像是我自己决定的,但实际上,从宇宙诞生的那一刻,这已经就是不可改变的了,那人生还有个毛的意义呢?
不过呢,你也别悲观,21世纪的今天,因为另一个物理学分支的诞生,导致拉普拉斯这个大妖怪理论可能是错的,至于说啥分支这么牛掰,把这只妖怪给拍死了,我们后面会详细介绍。
和拉普拉斯同时期的,但和拿破仑没啥交集的,还有两位法国科学家需要介绍一下,那就是勒让德(Legendre)和拉格朗日(Lagrange)。
勒让德在椭圆积分理论、解析数论等方面都是奠基人,同时也是第一个提出了素数定理的人;而拉格朗日更牛掰,曾经在普鲁士为前面说的腓特烈大帝工作了20年,被誉为是“欧洲最伟大的数学家”,后来移居巴黎,也获得了一系列的荣誉头衔。现在太阳和地球之间的万有引力平衡点,就以他的名字命名,叫做拉格朗日点(Lagrangian point)。
拉普拉斯、勒让德、拉格朗日,这三个人的名字首字母都是L,所以,后人对他们有一个统称,3L。
3L是非常幸运的,他们在法国大革命中没受什么影响,但与他们同时期的法国另一位科学家,“近代化学之父”拉瓦锡就没有那么幸运了。此人因为出身贵族,超级有钱,同时又是旧制度下的一名税务官,就被判有罪,于1794年被砍下了脑袋。
拉格朗日在拉瓦锡死的时候感慨地说道:“他们只一瞬间就砍下了这颗头,但再过一百年也找不到像他那样杰出的脑袋了。”关于拉瓦锡对化学的贡献,我们后面再说,这里只想强调一下,有权有势有钱这种“三有”人才在普通老百姓起来闹革命的时候,那是相当滴危险。
……

加入我们的 Discord

与播客爱好者一起交流

立即加入

扫描微信二维码

添加微信好友,获取更多播客资讯

微信二维码

播放列表

自动播放下一个

播放列表还是空的

去找些喜欢的节目添加进来吧