214 一千零一曲：张宇【上】关于蛋佬棉袄的故事我一言难尽

主播：小玲 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风
小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽
加群：mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】
1994年，一曲《用心良苦》劈空而来，让我记住了张宇这个名字，还有他浓烈的歌声。老实说，他的歌声不是我喜欢的类型，总嫌他太过浓厚，一味地放而不收。但歌是真红，《用心良苦》之后，隔一阵子就会爆出《一言难尽》、《月亮惹的祸》、《雨一直下》这样的全民金曲，电视广播、大街小巷，都是他的歌声。
那个年代，如果不是买了专辑，一首一首地研究，就只能为流行风向所裹挟，被动地听广播电视里播放的一两首歌而已。而且，当时我喜欢的歌手已经足够多了，无暇也不屑分心。所以，很长的一段时间里，对张宇的印象，基本就停留在他那几首大红的主打歌。直到一次在广播中听到他唱的《沙漠海》，又听主持人说这首歌是他们两口子创作的，我震惊得说不出话来。江淑娜的这首《沙漠海》，是我的私房歌，没想到竟然是反差这么大的张宇写出来的。这一幕至今记忆犹新，人生有很多这样的成长节点。
渐渐了解，自己喜欢的很多作品，比如万芳的《猜心》、《桂花酿》、《爱上你给的痛》、《心软》，彭羚的《囚鸟》，徐世珍的《我的快乐悲伤》，吴倩莲的《逃走》，都是出自张宇之手，而且大多是他与十一郎的词曲双剑合璧，对他的好感增进了不少。一直很喜欢十一郎的词作，也很喜欢她的神秘感，这种好感，也爱屋及乌地加诸张宇了。
来到网络时代，尤其是各大音乐网站文献齐备之时，才有可能真正地认识张宇。之前的认知太过浮光掠影，只是被动地认识了一个媒体塑造出来的金曲制造者与红歌星张宇。逐渐了解了他的成长经历，尤其是成名前的种种坎坷不易，初入歌坛的艰辛与温暖，明白他与袁惟仁的那种兄弟情，明白他与蔡宗政和大滚音乐的感情，再一张一张专辑地听过来，方才立体地理解台湾流行音乐的黄金年代，理解我们惯常看到的“果”背后的“因”，理解被遮蔽与淡忘的冷暖。
流行文化重要的功能是娱乐，自然与消费主义相伴生。但任何一位有高度与追求的创作者，当然不会安于这样的现实，即便他在这消费主义的娱乐体制中赚得盆满钵满。对张宇而言，《蛋佬的棉袄》与《四百龙银》这样的作品，就是他的思想与艺术高度的体现。前者的悲凉与温暖，可以让人循环听上一整天，也让人怀念人文质感洋溢的年代，怀念那个年代里的很多人与事。想起十多年前，有幸在秋夜的北京，与林秋离老师聊他的作品。我说：“您写给阿杜与林俊杰的那些歌当然也很好啦，但是，如果没有《写给年轻》与《情生意动》这样的作品，您在我心中的高度不是现在这样的。”秋离老师猛吸了一口烟，拍了拍我的肩膀，说：“你不用说了，我懂！”