启蒙时代诞生的《百科全书》，对“疯狂”有如下的定义：疯狂分为几种。由于意识上的欠缺，离开理性而不自知的，为痴呆（imbécile）；受奴役于强烈的激情离开理性，而能够自知，为脆弱（faible）；若是带有自信地离开理性，还坚信自己此时正在遵循理性，这似乎就是人们所谓的发疯。

这一词条出自18世纪法国作家狄德罗之手。本期「沙仑的玫瑰」专栏节目所讨论的文本，即为他的代表作之一——《拉摩的侄儿》。这部小说采取对话体的形式，让代表普世价值的哲学家“我”，在咖啡馆偶遇拉摩的侄儿，一个穷困潦倒又狂诞不经的怪人。“我”与“他”的交锋就此开始。《拉摩的侄儿》深刻地影响了之后的浪漫主义文学，也塑造出一个经典的文学形象，直到今天，在网络上蔓延的“发疯文学”中，我们仍能看到他不疯狂不成魔，以疯癫之名质疑理性的身影。

本期节目，复旦大学外语学院的三位老师包慧怡、陈杰和姜林静从这位“如酵母般使真理发酵”的佯狂者说起，遍数英法德文学史中的小丑、愚人与大智若愚的天才。追根溯源，在法语中，疯子与小丑共享一词。小丑往往自知其“疯癫”，洞悉自己赖以为生的阶级利益关系。这也是为何启蒙以来，哲学家们往往喜爱在常态之外反观社会：在这场庞大的人间哑剧中，或许每个人都需要在某一刻扮演小丑的角色。如果我们所假定的“正常”本就可疑，那么该如何看待被我们称为疯癫的偏离？如果所谓的“正常”本身也不那么正常，那么失常会不会就是某种重生的契机？

注：节目中所提到的页码所参照的为上海译文出版社2021年版中译本。

【客座主播】

【时间轴】

03:31 追溯“发疯文学”的前身：一部法国小说，却拜歌德所赐先在德国流行

13:12 疯狂也分“愚疯”和“贤疯”，而拉摩的侄儿属于后一种，能催化真理的发生

17:43  狄德罗、伏尔泰与孟德斯鸠：跳脱常态以反观社会是启蒙时代的传统

31:33 福柯的“愚人船”之辩：或许，整个世界才是真正的“疯人院”

37:36 从16世纪的莎剧到今天的塔罗牌，国王身边总需要有一个小丑

46:52 狄德罗早期道德观中，没有善恶，只有利害关系

56:34 从《拉摩的侄儿》看“德意志性”：一个人可以欣赏高雅音乐而行为丑恶吗？

【节目中提到的人名和作品】

• 人物

德尼·狄德罗（1713-1784），法国启蒙思想家、哲学家、戏剧家、作家，百科全书派代表人物。主持编撰《科学、美术与工艺百科全书》。

米歇尔·福柯（1926-1984），法国哲学家、思想史家、社会理论家、语言学家和文学批评家，后结构主义思想的代表人物之一。

伏尔泰（1694-1778），原名弗朗索瓦-马利·阿鲁埃，18世纪法国启蒙思想家、文学家、哲学家，十八世纪法国资产阶级启蒙运动的泰斗。

孟德斯鸠（1689-1755），法国启蒙时代思想家、法学家，近代欧洲国家系统研究古代东方社会与法律文化的学者之一。

勒内·笛卡尔（1596-1650），法国哲学家、数学家、物理学家。西方现代哲学思想的奠基人之一，近代唯心论的开拓者。

• 书籍

《拉摩的侄儿》[法] 狄德罗

《浮士德》[德] 约翰·沃尔夫冈·冯·歌德

《疯癫与文明》[法] 福柯

《李尔王》[英] 威廉·莎士比亚

《皆大欢喜》[英] 威廉·莎士比亚

《人间喜剧》[法]奥诺雷·德·巴尔扎克

《愚人船》[德]塞巴斯蒂安·勃兰特

【出品人】蔡欣

【制作人】何润哲 广岛乱

【文案编辑】王爱马

【后期剪辑】KIMIU

【视觉顾问】孙晓曦

【视觉指导】汐和

【平面设计】BEIBEI