酒馆一刻013：“弱人格”，未来人类的一种发展方向。请看卡内蒂的《耳证人》

昨天的作家酒馆No.74，说到普拉思。普拉思写过一首诗，是讲她那些精心酝酿，却失败的作品，就像死胎，泡在福尔马林里，成了标本。
读这首诗，我想到一本经典的讲“人类标本”的书：《耳证人》。不过福尔马林里泡的，不是人类，而是这样那样的人类执念。
都是些什么执念呢？
比如说，有人永远只相信声音，
有人一辈子都在保存沉默，
有人一直活在一种姿势里，
有人拼命逃避别人的目光。
有一篇叫“舔名人”，这个人用舌头去舔别人的名字。
有一篇叫“纯音节女”，这个女人随身带着一个小秤，准备去称量别人讲话时，吐出的音节。
有一篇叫“伟大度研究者”，这个人用仪器来测量伟大的程度。
每一篇都是人物特写，很短，其中最有名的一篇，叫“泪水司炉”，他的执念是什么呢？是在看电影的时候流眼泪。他享受被电影情节弄哭的过程。
而离开电影院，回到现实中，他也随时准备要为别人的死亡好好地哭一场，可是，现实和电影不同，现实中，别人不一定死在他想要悲哀的时候，于是他发现自己准备好的眼泪，都落空了，他的悲哀被辜负了，他更加黯然。
奇怪的是——这些人物明明极端到荒诞，你却会觉得：“我见过这种人。”甚至“我可能就是其中一个。”
1989年，一对译者夫妇罗丹霞、沙儒彬翻译出了这本《耳证人》。