EP085 馬華小說家黃錦樹：放火之後

這是怪正常的第085期節目，介紹馬華小說家黃錦樹和他的小說集《火與危險事物》。
《火與危險事物》是黃錦樹在家鄉馬來西亞出版的首部小說集，也是他的馬共小說自選集。這也算是「燒芭事件」——黃錦樹嚴厲批判馬華文學的現實主義，並宣告其破產——後，黃錦樹用小說作品來做破壞後的建設，大破後的大立。
我們是循著《民國的慢船》，這本黃錦樹在馬來西亞出版的第二本小說集的跋找到這本書的——緣於台北大稻埕季風帶書店的一次偶遇。
關於黃錦樹作品在馬來西亞、大陸、台灣的出版情況，節目中有論及。我们也聊了《火與危險事物》精彩在哪裡，歡迎收聽。
好的小說到底應該是什麼樣子的？或許每出現一個好小說家，答案都會有所變化。世上糟糕的小說是雷同的，好的小說卻各有各的好。
我看《火與危險事物》，既感受純粹與雜質並存，入木三分與汪洋恣意兼具，又體會到小說密度紮實之重與飛升之輕融合為一。
書中收錄的十一篇小說，能點燃內心之火，也能鑿開頭腦中對世界的偏見。如此看來，小說確實是危險事物。且石在，火不滅。
這些小說的餘波還在迴響中，火還在燃燒，權且分享此前讀《雨》的心得，以饗同好。
一場雨從創世紀下到現在
—— 黃錦樹《雨》讀後
大雨中是否剛好下降頭
唾液、塵土、濕衣、血、淚
火 以及最危險的方塊字
密林中可有老虎
割不完的膠
乳白的汁液
哺育一代又一代 亂離的遊子
熱帶雨林中有一張
水汽做成的嘴
雕琢南中國海沈船的廢木材
替代早夭的嬰孩
這是老虎的故鄉
盛放各種綺夢的所在
一艘魚形船懸在屋頂
隨時出發或永遠停泊
早夭的長子
被老虎叼走的次女
一九三七——一九四五
隨處可見的屠殺，輪姦
亂葬崗
雨後大地長滿飲血後沃勁的
雜草
所有這一切 連同雨聲 都被
收束在一個透明的玻璃瓶子裡
投進時間的洋流中
它能漂多遠 流進多少人的心田
如果世上有關乎無的儀式
有描摹陰影的雕像有吸納雨聲與草色的音樂
有磨石生火 煮字療飢的人
雲裡霧裡雨裡夢裡膠著幾十年來的失蹤與失語
埋伏著 影影綽綽的權力 位置 譜系 種族 符號 意義
隨著熱帶的豪雨
腐爛 遺忘 再生 銘記
清洗 掩蓋一切
就像這場雨從來沒有來過這場夢從未生發
所有能沖刷掉的和永遠沖刷不掉的沈積在腐土中
如果一個夏天的午後
南渡的胡人
在港都的雨中
捧起這本書
本期主播：
振江@北方，胡人，前媒體人，自由撰稿人
Zoe @南方，漢人，前媒體人，文化創意策劃人
視覺：DSt.
「怪正常的」播客，分享兩岸藝文風景，每三週更新一期，更新時間為週四上午七點。
在同名微信公眾號、Spotify和蘋果播客海外版都可以找到我們，歡迎分享節目給你的朋友。
「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌，包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容，亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海，共振發聲，在彼此之間，也在兩人和這世界之間。