节目简介
来源：小宇宙美国著名学者凯瑟琳·祖克特（Catherine Zuckert）出版于1990年的《自然权利与美国想象：小说中的政治哲学》（Natural Right and the American Imagination: Political Philosophy in Novel Form）一书，就选择以政治哲学的角度，重新审视美国文学史上一系列经典小说，其解读方式与标准的、学院派美国文学研究有显著的区别。此书在海内外影响深远，由张辉、张沛老师收入其主编的“文学x思想”译丛第一辑，商务印书馆新近推出了中译本。
祖克特在书中一共分析了19世纪和20世纪六位美国经典作家：詹姆斯·费尼摩尔·库柏（James Fenimore Cooper）、霍桑、麦尔维尔、马克·吐温、海明威和福克纳。她发现，美国文学中始终贯穿一个主题：主人公逃离市民社会，进入一种没有习俗、法律和道德控制的“自然状态”。在此真空状态，他/她探索建立正义合理的社会秩序和社会关系，但发现此种“真空”并没有带来真正的自由。最终，主人公无一例外都选择返回文明社会。
祖克特认为，像《最后的莫希干人》、《红字》、《白鲸》、《哈克贝利·费恩历险记》、《去吧，摩西》这些小说都以不同形式，反映了政治哲学的核心问题：自然与习俗之间的关系（nature vs custom）。也就是说：人类生活中是否有一套内在的善与正义的标准，可以检验按照习俗建立起来的法律和传统。
祖克特是列奥·施特劳斯（Leo Strauss, 1899-1973）的学生，也是施特劳斯派的中坚力量。施特劳斯是二十世纪具有深刻影响力的政治哲学家，他认为现代思想受历史主义和实证主义侵蚀，否定永恒真理，导致相对主义和虚无主义，也瓦解了社会凝聚力。为了应对现代性带来的政治危机，必须回归古典政治哲学，通过发现“隐微写作”（esoteric writing）来重读古典文本。施特劳斯的一部重要著作《自然权利与历史》，就是讨论“自然正当”（natural right）这个基本问题。这也是祖克特认为贯穿于美国文学的一个核心主题。
这一期节目中，我们请到这本书的中译者、北京大学英语系的纳海老师，与两位主播一起讨论这本书的得失。讨论的主要话题包括：从政治哲学的角度切入文学文本，这样的研究有何特点？祖克特对具体小说的分析是否令人信服？霍桑和吐温如何以不同的方式来呈现“自然”与“惯习”之间的紧张关系？我们该怎样理解文学与思想之间的关系？
嘉宾简介：
纳海，美国纽约市立大学博士（2014年），现任北京大学英语系长聘副教授，主要研究领域有维多利亚小说，十九世纪英国思想传统，文学与音乐的跨媒介文本等, 在国内外核心期刊发表研究论文多篇。近年的研究成果包括“狄更斯对流浪汉小说传统的继承和背离”、“狄更斯早期小说中对恶的呈现”，译著凯瑟琳·祖克特的《自然权利与美国想象》（商务印书馆, 2025年4月）以及主持并翻译国家社科基金中华学术外译项目《近代中国大学精神史》（英文版）。
延伸阅读：
1.《自然权利与历史》，列奥·施特劳斯著，彭刚译，生活·读书·新知三联书店，2024年新版。
2.《施特劳斯的真相》，凯瑟琳·祖克特、迈克尔·祖克特著，宋菲菲译，商务印书馆，2013年。
3.《莎士比亚的政治》，阿兰·布鲁姆、哈瑞·雅法著，潘望译，江苏人民出版社，2009年。
时间轴：
02:02 凯瑟琳·祖克特是谁？
03:16 施特劳斯的政治哲学概述
04:20 什么是“隐微写作”（esoteric writing)
07:26 译者谈本书与英文系学院派文学解读的区别
11:05 政治系学者的语言风格
14:32 被祖克特藏匿的“施特劳斯”
16:29 大有深意的章节尾注：另一种隐微写作？
19:31 比较此书与阿兰·布鲁姆《莎士比亚的政治》
21:40 施派如何从美国文学经典里析出政治观念
26:45 祖克特的作家比较术
28:27 被妖魔化的施特劳斯和祖克特的为师一辩
29:44 比较案例：J.D.万斯、彼得·蒂尔和法国文学理论家热内·吉拉尔
33:53 祖克特如何读霍桑的《红字》和《七个尖角阁的房子》
38:03 比较案例：盖斯凯尔夫人的《鲁斯》如何书写fallen woman?
40:05 反对祖克特：霍桑无法降解的含混
45:00 霍桑将婚姻作为一种政治解决方案？
48:15 祖克特的政治哲学解读的局限：寻找不同作家的公约数，忽略独异性
50:30 马克·吐温的哈克如何在密西西比河上寻找自然正当
54:30 吐温在《哈克贝利·费恩历险记》中的喜剧性反讽及其政治意涵
58:14 不存在的纯洁自然：吐温的政治悲观主义
1:02:03 《哈克贝利·费恩历险记》第十四章中的政治话语
1:08:23 张辉、张沛的“文学x思想”译丛介绍
1:09:30 祖克特如何用美国文学来克服施特劳斯三个命题的悖谬
1:13:09 政治学者如何为文学的合法性申辩
1:16:55 福克纳主张人性的历史化：用施特劳斯反对施特劳斯？
1:18:29 先例：Basil Willey的文学与思想史研究
本期剪辑：但汉松
小宇宙热评
共 20 条 · 按点赞排序-
41
老佘 TOP 1
· 河北
作为一个生活在小县城的整日工地干活的体力劳动者，劳动一天后，躺在床上听几位老师“坐而论道”是另种意义上的放松与休息，也是对自己的一种启智。不一定都能听得懂，但老师们这几期节目谈的的书都买了。也许我的收入不高，但还是愿意跟着两位老师买书并尽量读书。会继续支持夜航船。
-
17
宇宙塑料垃圾 TOP 2
· 安徽
听《夜航船》一年了，老师们都特别专业，以至于刚开始看到这样的粉丝量都感到震惊，这么优秀的节目听众却不太多。印象最深的是哈罗德布鲁姆那一期，也买了记忆萦回来看，收获很多。 有一个小建议是请问老师可不可以在下一期放出来之前先把要聊的书预告一下，可以提前有个准备，要不然每次都会纠结要不要先看书了解一下再来听。 老师们知识渊博，让我能有另一个视角阅读这些著作，谢谢老师。
-
16
最悪世代 TOP 3
· 广西
【笔记】 2:09凯瑟琳·祖克特（她和她的丈夫迈克尔·祖克特都是施特劳斯的学生，也是施特劳斯学派的中坚力量）的这本书通过政治哲学的视角分析6位美国作家作品中的观念问题。 3:57施特劳斯认为现代哲学受到了历史主义和实证主义的侵蚀，所以导致了相对主义、虚无主义以及政治危机。解决办法：回归古典政治哲学来应对现代性的危机。 4:21施特劳斯发现古代的写作传统：“隐微写作”（esoteric writing)：在文本上会谈一个老生常谈、迎合大众的观点，暗中把一些真相、真理少数的哲人和智者。 5:10施特劳斯认为政治哲学和政治之间有很大的张力：哲学追求真理，政治依赖意见。施特劳斯主张哲学家应该审慎地介入政治，避免参与极端的乌托邦项目。 5:34施特劳斯的思想可以概括为对现代性的批判（反对学术研究中的历史主义和实证主义，这样的历史主义和实证主义在他看来否定了永恒真理，导致了道德的相对主义，瓦解了社会的凝聚力）。他认为需要坚持对永恒问题的追求和追问（所以要通过“隐微写作”的方式重读古典文本）。 7:41这本书极大减少了专业的技术性的对文本的处理，也没有过多的、具体的、细微的政治哲学上的辨析（理论、观点主要在前言和后记）。 8:35作者有时候用简单化的方式处理（比如对现代社会、历史主义、现代思想的看法） 10:10微言大义的情况比较多 11:04两种语言的浓度不一样 12:42读起来不适应（不是作者写了什么，而是怎么写） 13:40作者在九十年代（文化战争的高峰期）不受政治系和英文系的待见。14:30作者没有提及施特劳斯，也没有引用同行的政治哲学观点。15:32不太用美国文学核心的观点。16:29尾注很丰富（可能是另一种隐微写作）：①有时表明熟悉其他的不同观点；②有时用很长的尾注有意偏离前人的论述，或树立自己学术观点的原创性。 19:18阿兰·布鲁姆不满意于当时的文学系忽视思想观点和政治，他的《莎士比亚的政治》的隐含态度就是不能让新批评独占莎士比亚（将莎士比亚从新批评or纯文学中解放出来）。他认为必须要谈政治哲学，莎士比亚这个级别的作家是有高度政治智慧的哲人。 21:08祖克特和阿兰·布鲁姆（作为施派）的共同点 22:10这本书体量很大，有的地方不够均衡23:10不加任何中介直接谈论作品的政治哲学观念 25:08惯常的表达方式：将不同的作家进行对比 27:16阐释的精英主义（28:04施特劳斯成了比较麻烦的标志物） 29:40热内·吉拉尔被转述的情况就类似施特劳斯（有的人会利用、包装、改造和借用远离政治的思想家，将其变成政治的标签） 32:40祖克特认为美国文学中常见的主题：主人公远离（逃离or被驱逐）了市民社会，躲到了没有人类文明、习俗、法律的“自然”状态。在这样一种相对真空的状态当中这些主人公探索、建立合理的社会秩序、关系，他们会发现这样的一种真空并没有带来真正的自由，最终主人公几乎无一例外地返回文明社会。 34:00祖克特解读霍桑的《福谷传奇》《红字》 38:00同样讲fallen woman，盖斯凯尔夫人的《鲁斯》不同的处理 39:00对霍桑的评价（霍桑的小说，乃至19世纪美国小说大部分是romance）。40:20在美国学术史上，对霍桑有两种不同的判断：①认为霍桑是比较说教的、比较机械的、带有一点感伤的、写romance的寓言式的作家（坡对此不以为然）；②为霍桑辩解，认为霍桑的寓言式写作极为（不可降解的）含混（水平登峰造极）。 41:45祖克特是以一种极大的还原论的方式来看待霍桑（她的思想、写作方式是施派的问题意识：自然关系or历史——“自然”分为两种：①人内在的自然；②人外在的自然）。 42:43祖克特对霍桑的研究紧贴着前文对库柏的研究［对立和差异］：库珀对自然宗教的乐观（外在的自然）被霍桑颠覆了（霍桑关注的是人的自然的本性）。 祖克特在整本书中最注重连贯的政治哲学思想（提炼作家的思想服务于整本书的主题） 44:55祖克特由霍桑的作品提出过于乐观的结论：人性是幽微的，历史是黑暗的，婚姻才是最好的政治的解决方案 （祖克特极大地降解、抹杀了霍桑所有作品当中的根深蒂固的不可理解性、含混性、模糊性） 46:07施派学者解读文学文本时总是想发现非常常见的、实用的、常规的、高度现实性和规劝性的政治智慧。施派的道理很深刻，但是把这些理念运用到具体的文学作品当中，往往会得出很直观、很现实的政治劝告 47:25祖克特解读的局限性：有些东西对不上。小说中的重要细节没法仅仅用自然状态、自然正当理念给框住。她的解读方式书寻找一个最大公约数，公约数只能贯通到6个作家中很小一部分主题（自然权利、自然正当这个话题没法涵盖其他部分）。 规约性（复杂的东西归到简单的主题上）造成了冲突（一方面感觉小说很丰富，一方面感觉祖克特所概括的理论很直白，配不上小说的丰富性）。
-
9
最悪世代
· 广西
1:09:49 【笔记】祖克特把施特劳斯对美国政治的观点总结为三个命题： ①美国是现代的； ②现代性是坏的； ③美国是好的。
-
7
最悪世代
· 广西
14:29 为啥英文版前言有一两处“施特劳斯”，中文版没有？是没翻译这个前言吗？😯
-
6
最悪世代
· 广西
1:22:05 感谢三位老师
-
5
最悪世代
· 广西
1:15:53 我最好奇的就是这章😂
-
4
灰色滴寒鸦是什么道理
· 浙江
国内还出过一本她主编的《二十世纪政治哲学》。可能是因为她在国内的知名度还不够高，译名没统一，扎克特、祖克特和扎科特都是她。
-
4SashaJD
· 吉林
就像语文学Philologie一词所暗示的，“爱”的不仅是“词”或“话语”，同时也是话语背后的“理性”和“思想”，或者，这二者就是不可分的，只是现代人无暇顾及深入体会“话语”背后的“思想”，在喧嚣的声浪中茫然划过。真正的好书，就像有人拽着你的衣袖说，听……那喧嚣中好像有个人在低语……
-
4
Anacharsis
· 北京
哇，片尾曲是普二钢协，赞！
