内容简介
《鲍姆加特纳》是保罗奥斯特留给世界的绝笔。本期我们将一起读完鲍姆加特纳的故事，回答那个开篇提出的问题：衰老的人还有希望吗？
保罗奥斯特在这本书里展现了高超的写作技巧，也借鲍姆加特纳之口总结了他自己的写作生涯。如他自己所说，不管你怎样努力，写作带来的成绩还是那么少之又少。但那些书籍会永远留在时间之中，被不同国家、不同时代、不同语言的读者阅读。这可能就是每一个创作者所期待的事情吧。
Shownotes
* 04:30 鲍姆加特纳的记忆长廊
* 13:50 从个体的生命历程来描绘二战之后的美国移民故事，是保罗奥斯特作品的重要特点
* 15:30 人是从什么时候开始变老的？也许就是从他害怕改变开始的。
* 22:57 在偶然中，年逾七十的鲍姆加特纳，会有再次年轻的机会吗？
* 36:55 当他来到第一栋房子前敲响房门时，ST鲍姆加特纳传奇人生的最终章就此展开
* 38:34 终身写作之刑
Highlights
* 为什么一些随机的瞬间会在记忆中长存，而一些按说更重要的时刻却被永远遗忘了？
* 记忆是一种灵魂的筛选。
* 命运对人的掌握，远远超出人对命运的设想。
* 什么样的人是老人呢？其实就是害怕改变的人才是老人。
* 正因为无限的对死亡的逼近让我们向死而生，又让我们无所畏惧，所以也许人老了的时候才是真正改变的时机，因为你不再惧怕将来了。
* 一个人的生活就像是肉身和灵魂同时驾驶着汽车，汽车和公路变得危机四伏。
* 作家给了笔下人物一个美好的结局，但是作家自己的结局却没有人再为他续写了。
* 可能我们阅读文学的意义，就在于文学会教会我们坚定、信仰和骄傲。
Reference
（1）《4321》是美国作家保罗奥斯特创作的一部长篇小说，首次出版于2017年1月。本书一共七章，每一章被分为四个部分，用平行世界的故事架构，借助主人公阿奇·弗格森的四条不同人生轨迹，如同四面镜子互相映照无限的镜像，借由四重结构对人生的可能性展开了多层次的审视。2017年，该书入围第48届英国布克奖短名单。
（2）《自画像》
亚当·扎加耶夫斯基（Adam Zagajewski，1945—2021）
在电脑、一支笔和一台打字机之间，
我的半天过去了。有一天半个世纪也会这么过去。
我住在陌生的城市，有时候跟陌生人
谈论对我是陌生的事情。
我听很多音乐：巴赫、马勒、萧邦、肖斯塔科维奇。
我在音乐中看到三种元素：软弱、力量和痛苦。
第四种没有名字。
我读诗人，活着和死去的，他们教会我
坚定、信仰和骄傲。我试图理解
伟大的哲学家们——但往往只抓住
他们宝贵思想的一鳞半爪。
我喜欢在巴黎街头长时间散步，
观看我的同类们被嫉妒、愤怒
和欲望所驱策，充满活力；喜欢追踪一枚硬币
从一只手传到另一只手，慢慢地
磨损它的圆形（皇帝的侧面像已被擦掉）。
我身边树木不表达什么
除了一种绿色、淡漠的完美。
黑鸟在田野踱步，
耐心地等待着，像西班牙寡妇。
我已不再年轻，但总有人更年老。
我喜欢沉睡，沉睡时我就停止存在；
喜欢骑着自行车在乡村道路上飞驰，杨树和房屋
在阳光灿烂的日子里溶化成一团团。
有时候在展览馆里画对我说话，
反讽会突然消失。
我爱看妻子的面孔。
每个星期天给父亲打电话。
每隔一星期跟朋友们见面，
从而证明我的忠诚。
我的祖国摆脱了一个恶魔的束缚。我希望
接着会有另一次解放。
我能帮得上忙吗？我不知道。
我肯定不是大海的儿子，
像安东尼奥·马查多写到自己时所说的，
而是空气、薄荷和大提琴的儿子，
而高尚世界的所有道路并非
都与迄今属于我的生活
交叉而过。
（4）找到小祖
欢迎大家在评论区留言，也可以在🍠找到小祖，账号：读书小祖