Lloyd Price 劳埃德·普莱斯

1933年3月9日 2021年5月3日

人格魅力先生（Mr. Personality）劳埃德·普莱斯1933年出生在路易斯安那州，平日是炸鱼店老板娘的儿子，到了周末炸鱼店变成酒馆，他就成了酒馆老板娘的儿子：教堂的福音合唱团、新奥尔良的爵士俱乐部，以及流淌在城市血脉中的节奏布鲁斯（R&B）是他的音乐启蒙，而周末的酒馆，让他尝到了表演的滋味，他从中磨练了音乐技能，也明白了如何调节现场氛围，如何和观众建立联系。1952年，19岁的时候录制了首支单曲《《劳迪小姐克劳迪》（Lawdy Miss Clawdy），这首歌一炮而红成为R&B排行榜冠军，销量超过一百万张，站在风口上，辉煌的职业生涯要开始啦。

《劳迪小姐克劳迪》这首歌非常值得说一下，劳埃德·普莱斯是在妈妈的炸鱼店里创作的，典型的早期新奥尔良R&B风格。基础是12小节布鲁斯结构，但节奏更跳跃。胖子多米诺（Fats Domino）标志性的钢琴颤音连复段是灵魂，普莱斯充满原始力量、略带沙哑的演唱是核心亮点。歌曲蹿红后，被猫王和小理查德等众多艺人翻唱，但普莱斯对这首歌的心情比较复杂，回忆往事，他总是会想到当年因为种族歧视，被当地官员抵制让白人去看他演出的往事。这首歌被认为是最早的摇滚乐经典之一，按理说他要一飞冲天，但第二年他就应征入伍，去朝鲜了。

当兵三年，回来日月没有换新颜，虽然音乐风格和环境都有了变化，但还能跟得上节奏，迟到的职业生涯的绝对巅峰到来了，1957年，他凭借着民谣作品《就因为》（Just Because）重新回到赛道，到1958年，他的名作《斯泰格·李》（ Stagger Lee）诞生了，这是基于真实事件改编的凶杀叙事歌曲，事情发生在1895年的圣诞夜，两个黑人赌鬼斯泰格·李和比利，因赌博发生争执，斯泰格·李开枪射杀了比利。这个故事有很多个歌曲版本，近现代最著名的，可以参考尼克·凯夫1996年的专辑《谋杀歌谣》。回到劳埃德·普莱斯的《斯泰格·李》，1958年录制，1959年发行后就登上了公告牌流行音乐排行榜榜首，普莱斯以充满犯罪小说般含蓄张力的旁白开场：夜色清朗、月儿昏黄，树叶纷然飘落，乐队随即加入，普莱斯高喊出这个故事，以斯泰格·李的子弹穿过比利身体并打碎酒保的玻璃杯作结。“斯泰格·李，上啊！”的合唱声贯穿全曲，非常洗脑。斯泰格·李的故事在当时美国黑人中广为流传，本身流量就很大，劳埃德·普莱斯和制作人对原始故事进行了戏剧化的改编和浓缩，在音乐风格上是节奏布鲁斯和早期摇滚乐，旋律朗朗上口，以呼喊式的、带有福音和布鲁斯色彩的演唱为特点。民谣的叙事性与强劲节奏结合，营造出一种既欢快又暗含暴力的独特氛围。作为一首由黑人艺术家演唱、改编自黑人民间故事、带有强烈黑人音乐元素的歌曲，能登顶主流流行榜冠军，具有重要的文化意义。它证明了黑人音乐的巨大商业潜力和对广泛听众的吸引力，为后来的灵魂乐和更多黑人艺术家进入主流铺平了道路。当然为了艺术，为了能顺利上综艺，他也修改过歌词， “我不得不编一些歌词，说斯泰格·李和比利是为了一个女孩发生争执，”普莱斯在2013年告诉《公告牌》杂志。“这毫无道理，简直荒谬。”

劳埃德·普莱斯在之后推出了进入前十的热门歌曲《人格魅力》（Personality）和《我要结婚了》（I'm Going To Get Married），尤其是《人格魅力》这首歌，标志性的铜管乐开场（小号）非常抓耳，钢琴和吉他提供流畅的伴奏，萨克斯负责间奏。编曲华丽而充满活力。普莱斯的演唱热情洋溢、充满自信和感染力，完美诠释了“人格魅力”的主题，这首歌也成了他的代名词，大家都叫他《人格魅力》先生。1964年披头士乐队登陆美国后，他的境遇并不比同时代的许多歌手好多少，但因为大家都很喜欢《人格魅力》先生，他靠着人脉转身进入了其他行业。胖子多米诺曾评价说：劳埃德永远是派对的灵魂人物，但到了工作的时候，他绝对认真专注。除了开唱片公司，劳埃德·普莱斯和拳击推广人唐·金（Don King）一起，协助举办了1974年阿里与乔治·福尔曼之间的“丛林之战”，做过建筑商、甚至还创立了自己的食品生产线——和当时大多数的黑人艺术家相比，是非常懂得赚钱和投资的。

旅居尼日利亚10年后，劳埃德·普莱斯在80年代返回美国，当然，因为时代的缘故，他无法再成为顶流歌手，但还是可以做怀旧巡演，他加入了小理查德、杰瑞·李·刘易斯的夕阳红巡回演出团，顺带再做做黑命贵的民权抗议活动，倒也是其乐融融，1998年他65岁接受采访时，把艺术生命的长青归功于健康的生活和坚定的专注力。他从不喝酒、抽烟、吸毒或有任何恶习，从不指望下一首歌能大热，没有那种‘非成为某人不可’的需求。只是想做好自己。

是啊，能这样无欲无求的娱乐圈里混的人，那一定是脱离了低级趣味的人，不是圣贤，就是妄人，普莱斯如果在音乐上能更进一步，大概就能做圣贤了。

本期选曲

Mr. And Mrs. Untrue

Lawdy Miss Clawdy

Just Because

Stagger Lee

Personality

Music-Music

Rock and Roll Dance