他是一道屡屡打破纪录尘埃的“锥风”：在全国大学生田径锦标赛上，他打破凝固63年的厦大男子万米纪录。自此，厦门大学1500米、3000米、5000米、10000米、半程马拉松与全程马拉松六项纪录皆由他一人在热血与汗水中熔铸而成，成为百年厦大史上首位“中长跑全满贯”的传奇跑者。在创造万米纪录的同时，他代表厦门大学辩论队拿下福建省大学生辩论赛、海峡两岸大学生辩论赛两个冠军，距离厦门大学上次拿下这两个冠军，分别过去8年和22年。
但比数字更震撼的，是他奔跑时雕生命的姿态。他在自律的时候掌握着自由，而痛苦是他的生命质感。时刻有“宁在一思进，不在一思停”的信念，在抵御麻木、驱动双腿的过程中，让灵魂永远加速。本期，我们跟随「锥风少年」的喘息，探寻如何在吃苦中幸福？如何用意志控制赛场？如何不割舍爱好而把握“平衡”？痛苦和麻木哪个更可怕？目标实现后如何对抗虚无？失败又如何被看作生命的幽默篇章？
在人生的跑道上，或许真正的胜利，是学会在风中雕刻自己。
02:20 起跑：踏上跑道源于对社交认同与天赋发挥的期待。
07:16 转变：把跑步作为专业后，一部分动力来源是集体荣誉感。
10:00 向内：人生幸福的小秘诀其实是经常给自己找点“苦”吃。
14:20 找寻：信念，意味着用意志操控比赛，不管发生什么都不能停下。
跑的过程中没有想的那么难受，但也许是想要的欲望压倒了一切。（锥风少年2025年4月20日写于社交媒体）
20:00 意志：自律即自由。
24:07 热爱：爱好这样”我付出-我看到回报“的闭环会带来很大的满足感。
28:43 保护：爱好不需要割舍，而是要学会平衡。
33:00 平衡：重要的精力不应该放在转场上，而应该在场地把当下的事情做好。
38:40 倦怠：痛苦是有质感的，来自于撕裂之后的回甘。
三个月盛夏的训练，每一周我都会挑三天上午训练，接受正午 11 点太阳的炙烤，每次下班后的训练，也赶紧赶忙抓住太阳最后炎热的吐息。在一开始这样的高温，按目标配速 4公里我都跑不下来，严重限制正常比赛节奏的展开，随后在训练里一点点加到 6 公里，节奏跑速度的 10 公里，16 公里，目标配速 8 公里，目标配速 10 公里，目标配速 12 公里保下余量，每一次细小的进步我都印象深刻。（2025年8月28日锥风少年写于社交媒体）
45:37 可怕：比痛苦更可怕的是生活的麻木感。
49:07 雕刻：宁在一思进，不在一思停。
55:24 清醒：尽没尽力、用没用心通常只有自己知道。
三天四枪 1.5km+5km+100m+42.125km，哈桑的奥运赛程也是给咱体验下来了，这也许是人生最难忘的时光之一……准备这三天的比赛，花了好久啊。切实感觉到如果想要一个让自己开心的结果，那就去不遗余力地去细致准备。提前三个月开始从休赛养伤期恢复训练，从极慢速的有氧基础开始恢复，加入节奏跑，加入长距离，赛前 2 周加入高强度间歇，再补充全马的超长距离拉练，终于一点点恢复了能接受强度的水平。（锥风少年于2024年11月写于社交媒体）
1:02:15 宽恕：时常没有放过自己，不能让自己的审美天花板塌掉。
1:05:30 成败：把失败当作笑话和喜剧看，而不要矮化生活。
1:09:50 目标实现过后：要继续有目标，但不必有执念。
并不是有个人跑来找我,劝诱我"你跑步吧",我就沿着马路开始跑步，也没有什么人跑来找我，跟我说“你当小说家吧”，我就开始写小说。突然有一天，我出于喜欢开始写小说。又有一天，我出于喜欢开始在马路上跑步。不拘什么。按照喜欢的方式做喜欢的事，我就是这样生活的。纵然收到别人阻止，遭到恶意非难，我都不曾改变。这样一个人，又能向谁索求什么呢？ 我仰望天空。能看到一丝一毫的爱心么？不，看不到。只有太平洋上空悠然飘来浮去、无所事事的夏日云朵。云朵永远默默无语。它们什么都不对我说。或许我不该仰望天空，应该将实现投去我的内部。我试着看向自己的内部，就如同窥视深深的井底。那里可以看到爱心不？不，看不到。看到的只有我的性格。我那个人的、顽固的、缺乏协调性的，每每任性妄为又常常怀疑自己的，哪怕遇到了痛苦也想在其中发现可笑之处的性格。我拎着它，就像拎着一个古旧的旅行包，踱过了漫长的历程。
——村上春树《当我谈跑步时，我在谈些什么》
本期片头片尾曲：Gavin DeGraw - Fire
主播：kantwyn