主播
节目简介
来源:小宇宙
《飘》里的白瑞德,常常被视为最懂斯嘉丽、最能接住斯嘉丽,也最有资格“引导”她的人
他看得穿她的伪装,理解她不愿服从规训的天性,敢在所有人要求她扮演体面寡妇时,邀请她走进舞池;他比斯嘉丽成熟、强大、见多识广,也一次次在危机中保护她、满足她、纵容她
但这样的关系,真的值得磕吗?
这样的关系,真的不会让现代女性警铃大作,报警声滴滴滴响起来吗?
一个三十多岁、人格和社会经验都高度成熟的男人,面对一个只有十六岁、尚未形成稳定自我认知的女孩,当他说“我比你更了解你自己”时,这究竟是灵魂伴侣式的理解,还是一种危险的不对等?
他究竟是基于了解的平等之爱,还是在有着塑造对方、影响对方的能力时的单方面影响?
这一期,我想重新走进斯嘉丽与白瑞德的关系,不急着歌颂“宠爱”,也不把白瑞德简单归类为控制者,我想试着回答几个更难的问题:
白瑞德早期对斯嘉丽的欣赏和纵容,究竟是在尊重她的天性,还是在鼓励一个尚未成熟的女孩,把即时欲望、规训免疫当作自我呢?(毕竟,规训是束缚,但也起到保护作用)
当一段关系的安全,只依靠更强大的那一方没有恶意时,它是否已经构成了一种风险?它是否就是上帝送来的带着代价的礼物?
斯嘉丽什么时候才真正从任性的孩子,成长为具有主体性的成年人?
我想,她在十二橡树庄园里不顾规训、追求快乐,那只是天性的流露;但当战争到来,她带着临产的梅兰妮逃离亚特兰大,独自赶着马车返回塔拉,承担全家人的生存,甚至为了守住家园杀死闯入者时,她开始为自己的选择付出真实代价
不承担代价的选择,或许只是欲望;承担代价后依然坚持的选择,才构成一个人的自我
也正是在斯嘉丽经历饥饿、战争、贫穷和责任之后,她与白瑞德之间原本悬殊的关系,才开始发生变化。她不再只是被他挑逗、看穿和调动的小姑娘,而成为一个能够赚钱、决策、欺骗、承担后果,也能够清楚说明自己为何如此选择的成年人
他们终于可以谈论战争、金钱、生存、荣誉以及阿希礼,终于不再只是一个人解释世界、另一个人被迫跟随
但即便如此,白瑞德真的是一个好的“引导型恋人”吗?
他从未真正选择以温和、稳定、充分提供安全感的方式陪伴斯嘉丽成长。相反,他明知斯嘉丽习惯征服顺从她的男性,便不断用讽刺、嘲弄和不可捉摸维持自己的优势,不肯让她确认他有多么爱她
他想得到斯嘉丽,却又害怕一旦袒露爱意,就会成为她能够掌控和轻视的人
于是,这段关系长期停留在征服与反征服之中
而征服,从来不是健康亲密关系的核心元素
真正值得向往的关系,应当是两个大致成熟、各自拥有稳定自我的人主动选择彼此,在相处中互相影响,却保留拒绝、判断和离开的自由
所以,白瑞德不是一个理想的引导型恋人。他的爱真实,保护真实,带给斯嘉丽的快乐和安全也真实;但他的“引导”发生在一种过于悬殊的关系里。如果斯嘉丽没有如此顽强的主体性,如果白瑞德的人品差一点、恶意多一点,这段所谓的引导便很容易滑向控制
可文学的魅力,也恰恰在于它从不允许我们用一个简单标签抹平生活
斯嘉丽与白瑞德的关系里,既有不平等、操控和征服,也有真诚的理解、保护、依赖与爱
直到故事最后,斯嘉丽终于看清阿希礼,也看清自己;她第一次真正理解白瑞德多年来隐藏在讽刺、冷漠和游戏姿态之下的感情,也明白婚后那些噩梦逐渐消失、精神真正放松的时刻,来自谁给予她的安全感
直到这个时候,她不再是那个等待被理解、被塑造、被征服的女孩
她和白瑞德,才终于成为两个同样强大、完整、自洽的人
也是到这一刻,这段关系的警报声才真正停下,我们才终于可以放心地送上祝福了
时间轴
00:00 为什么白瑞德和斯嘉丽的关系,让现代女性警铃大作?
白瑞德比斯嘉丽成熟太多。当一个人尚未形成稳定自我时,更强大的恋人对她的“理解”和“引导”,很可能也是人格塑造。
— 白瑞德究竟是懂斯嘉丽,还是过早定义了斯嘉丽?
— 一段关系的安全,能否只依赖强者的善意?
— 为什么精神成熟度悬殊,本身就是危险信号?
04:30 前半段|白瑞德的“宠”和“懂”,为什么让我磕不起来?
从战后舞会到一次次纵容,白瑞德始终在帮助斯嘉丽实现那些不被社会允许的愿望。但他很少帮助她看清选择的后果,而更像是用自己的能力替她摆平代价
— “宠”为什么天然包含不平等?
— 理解一个人的天性,和帮助她形成自我,是同一件事吗?
— 当一个成年人不断欣赏、鼓励一个少女的某种倾向,他是否正在参与塑造她?
15:28 中段|斯嘉丽的主体性,究竟从什么时候开始生成?
不是从她拒绝淑女规训开始,也不是从她大胆追求阿希礼开始,而是从战争迫使她承担代价、责任和不确定性开始
— 不承担代价的选择,只是欲望的表达
— 承担代价后依然坚持,才是真正的主动选择
— 从逃离亚特兰大、返回塔拉,到养活全家,斯嘉丽怎样从任性的孩子变成成年人?
— 为什么人在有人保护时会抱怨,真正无人可依靠时反而开始行动?
29:08 后半段|什么时候,斯嘉丽和白瑞德才终于有了一点平等?
经历战争、贫困和经营生意后,斯嘉丽已经拥有自己的判断、价值选择和行动能力。她不再只是被白瑞德看穿的人,也开始能够进入他的对话世界。
— 为什么女老板斯嘉丽的愤怒,和少女斯嘉丽的愤怒不再一样?
— 她如何从被白瑞德调动、戏弄,变成能与他谈论生存、荣誉、金钱和时代?
— 两个人相似的,究竟是“没有道德”,还是在极端环境中优先选择生存的能力?
40:37 结尾|白瑞德是好的引导型恋人吗?
答案是否定的
他的爱和保护都是真的,但他的方式不是两个成熟人格之间的相互引导,而是一个更强势、更成熟的灵魂,在另一个尚未稳定的灵魂上留下烙印
— 引导与控制之间,边界在哪里?
— 为什么白瑞德始终不肯让斯嘉丽确认他的爱?
— “征服与被征服”,为什么不是现代亲密关系值得向往的模式?
— 为什么直到斯嘉丽真正成熟,这段关系才终于变得可以磕?
本期核心观点
不承担代价的选择,不足以证明主体性;只有在看见后果、承担代价之后,仍然按照自己的价值判断行动,一个稳定的自我才真正开始形成
好的亲密关系,不应依赖强者的人品和善意来保障安全。真正健康的引导,必须建立在两个人都拥有判断能力、拒绝自由和稳定自我的基础上
白瑞德不是理想的引导型恋人,但这并不意味着他的爱是假的。文学真正迷人的地方,正是它允许爱、不平等、保护、操控、快乐和伤害同时存在
本期相关播客:
Vol.15《再见爱人1》:爱无能、索取循环和提高智识的责任(上) - 开始挥发吧 | 一本反内耗指南 | 小宇宙 - 听播客,上小宇宙
Vol.16《再见爱人1》:爱无能、索取循环和提高智识的责任(下) - 开始挥发吧 | 一本反内耗指南 | 小宇宙 - 听播客,上小宇宙
Vol.17 爱的能力的缺失有100种样子 | 再见了,我的爱人 - 开始挥发吧 | 一本反内耗指南 | 小宇宙 - 听播客,上小宇宙
Vol.47 乖乖女和反抗性拉满的反叛女,谁会更接近生活真谛?(安娜·卡列尼娜解析2) - 开始挥发吧 | 一本反内耗指南 | 小宇宙 - 听播客,上小宇宙
Vol.57 追求纯粹激情是否必然把人生导向毁灭性结局?(《安娜·卡列尼娜》安娜命运解析) - 开始挥发吧 | 一本反内耗指南 | 小宇宙 - 听播客,上小宇宙
他看得穿她的伪装,理解她不愿服从规训的天性,敢在所有人要求她扮演体面寡妇时,邀请她走进舞池;他比斯嘉丽成熟、强大、见多识广,也一次次在危机中保护她、满足她、纵容她
但这样的关系,真的值得磕吗?
这样的关系,真的不会让现代女性警铃大作,报警声滴滴滴响起来吗?
一个三十多岁、人格和社会经验都高度成熟的男人,面对一个只有十六岁、尚未形成稳定自我认知的女孩,当他说“我比你更了解你自己”时,这究竟是灵魂伴侣式的理解,还是一种危险的不对等?
他究竟是基于了解的平等之爱,还是在有着塑造对方、影响对方的能力时的单方面影响?
这一期,我想重新走进斯嘉丽与白瑞德的关系,不急着歌颂“宠爱”,也不把白瑞德简单归类为控制者,我想试着回答几个更难的问题:
白瑞德早期对斯嘉丽的欣赏和纵容,究竟是在尊重她的天性,还是在鼓励一个尚未成熟的女孩,把即时欲望、规训免疫当作自我呢?(毕竟,规训是束缚,但也起到保护作用)
当一段关系的安全,只依靠更强大的那一方没有恶意时,它是否已经构成了一种风险?它是否就是上帝送来的带着代价的礼物?
斯嘉丽什么时候才真正从任性的孩子,成长为具有主体性的成年人?
我想,她在十二橡树庄园里不顾规训、追求快乐,那只是天性的流露;但当战争到来,她带着临产的梅兰妮逃离亚特兰大,独自赶着马车返回塔拉,承担全家人的生存,甚至为了守住家园杀死闯入者时,她开始为自己的选择付出真实代价
不承担代价的选择,或许只是欲望;承担代价后依然坚持的选择,才构成一个人的自我
也正是在斯嘉丽经历饥饿、战争、贫穷和责任之后,她与白瑞德之间原本悬殊的关系,才开始发生变化。她不再只是被他挑逗、看穿和调动的小姑娘,而成为一个能够赚钱、决策、欺骗、承担后果,也能够清楚说明自己为何如此选择的成年人
他们终于可以谈论战争、金钱、生存、荣誉以及阿希礼,终于不再只是一个人解释世界、另一个人被迫跟随
但即便如此,白瑞德真的是一个好的“引导型恋人”吗?
他从未真正选择以温和、稳定、充分提供安全感的方式陪伴斯嘉丽成长。相反,他明知斯嘉丽习惯征服顺从她的男性,便不断用讽刺、嘲弄和不可捉摸维持自己的优势,不肯让她确认他有多么爱她
他想得到斯嘉丽,却又害怕一旦袒露爱意,就会成为她能够掌控和轻视的人
于是,这段关系长期停留在征服与反征服之中
而征服,从来不是健康亲密关系的核心元素
真正值得向往的关系,应当是两个大致成熟、各自拥有稳定自我的人主动选择彼此,在相处中互相影响,却保留拒绝、判断和离开的自由
所以,白瑞德不是一个理想的引导型恋人。他的爱真实,保护真实,带给斯嘉丽的快乐和安全也真实;但他的“引导”发生在一种过于悬殊的关系里。如果斯嘉丽没有如此顽强的主体性,如果白瑞德的人品差一点、恶意多一点,这段所谓的引导便很容易滑向控制
可文学的魅力,也恰恰在于它从不允许我们用一个简单标签抹平生活
斯嘉丽与白瑞德的关系里,既有不平等、操控和征服,也有真诚的理解、保护、依赖与爱
直到故事最后,斯嘉丽终于看清阿希礼,也看清自己;她第一次真正理解白瑞德多年来隐藏在讽刺、冷漠和游戏姿态之下的感情,也明白婚后那些噩梦逐渐消失、精神真正放松的时刻,来自谁给予她的安全感
直到这个时候,她不再是那个等待被理解、被塑造、被征服的女孩
她和白瑞德,才终于成为两个同样强大、完整、自洽的人
也是到这一刻,这段关系的警报声才真正停下,我们才终于可以放心地送上祝福了
时间轴
00:00 为什么白瑞德和斯嘉丽的关系,让现代女性警铃大作?
白瑞德比斯嘉丽成熟太多。当一个人尚未形成稳定自我时,更强大的恋人对她的“理解”和“引导”,很可能也是人格塑造。
— 白瑞德究竟是懂斯嘉丽,还是过早定义了斯嘉丽?
— 一段关系的安全,能否只依赖强者的善意?
— 为什么精神成熟度悬殊,本身就是危险信号?
04:30 前半段|白瑞德的“宠”和“懂”,为什么让我磕不起来?
从战后舞会到一次次纵容,白瑞德始终在帮助斯嘉丽实现那些不被社会允许的愿望。但他很少帮助她看清选择的后果,而更像是用自己的能力替她摆平代价
— “宠”为什么天然包含不平等?
— 理解一个人的天性,和帮助她形成自我,是同一件事吗?
— 当一个成年人不断欣赏、鼓励一个少女的某种倾向,他是否正在参与塑造她?
15:28 中段|斯嘉丽的主体性,究竟从什么时候开始生成?
不是从她拒绝淑女规训开始,也不是从她大胆追求阿希礼开始,而是从战争迫使她承担代价、责任和不确定性开始
— 不承担代价的选择,只是欲望的表达
— 承担代价后依然坚持,才是真正的主动选择
— 从逃离亚特兰大、返回塔拉,到养活全家,斯嘉丽怎样从任性的孩子变成成年人?
— 为什么人在有人保护时会抱怨,真正无人可依靠时反而开始行动?
29:08 后半段|什么时候,斯嘉丽和白瑞德才终于有了一点平等?
经历战争、贫困和经营生意后,斯嘉丽已经拥有自己的判断、价值选择和行动能力。她不再只是被白瑞德看穿的人,也开始能够进入他的对话世界。
— 为什么女老板斯嘉丽的愤怒,和少女斯嘉丽的愤怒不再一样?
— 她如何从被白瑞德调动、戏弄,变成能与他谈论生存、荣誉、金钱和时代?
— 两个人相似的,究竟是“没有道德”,还是在极端环境中优先选择生存的能力?
40:37 结尾|白瑞德是好的引导型恋人吗?
答案是否定的
他的爱和保护都是真的,但他的方式不是两个成熟人格之间的相互引导,而是一个更强势、更成熟的灵魂,在另一个尚未稳定的灵魂上留下烙印
— 引导与控制之间,边界在哪里?
— 为什么白瑞德始终不肯让斯嘉丽确认他的爱?
— “征服与被征服”,为什么不是现代亲密关系值得向往的模式?
— 为什么直到斯嘉丽真正成熟,这段关系才终于变得可以磕?
本期核心观点
不承担代价的选择,不足以证明主体性;只有在看见后果、承担代价之后,仍然按照自己的价值判断行动,一个稳定的自我才真正开始形成
好的亲密关系,不应依赖强者的人品和善意来保障安全。真正健康的引导,必须建立在两个人都拥有判断能力、拒绝自由和稳定自我的基础上
白瑞德不是理想的引导型恋人,但这并不意味着他的爱是假的。文学真正迷人的地方,正是它允许爱、不平等、保护、操控、快乐和伤害同时存在
本期相关播客:
Vol.15《再见爱人1》:爱无能、索取循环和提高智识的责任(上) - 开始挥发吧 | 一本反内耗指南 | 小宇宙 - 听播客,上小宇宙
Vol.16《再见爱人1》:爱无能、索取循环和提高智识的责任(下) - 开始挥发吧 | 一本反内耗指南 | 小宇宙 - 听播客,上小宇宙
Vol.17 爱的能力的缺失有100种样子 | 再见了,我的爱人 - 开始挥发吧 | 一本反内耗指南 | 小宇宙 - 听播客,上小宇宙
Vol.47 乖乖女和反抗性拉满的反叛女,谁会更接近生活真谛?(安娜·卡列尼娜解析2) - 开始挥发吧 | 一本反内耗指南 | 小宇宙 - 听播客,上小宇宙
Vol.57 追求纯粹激情是否必然把人生导向毁灭性结局?(《安娜·卡列尼娜》安娜命运解析) - 开始挥发吧 | 一本反内耗指南 | 小宇宙 - 听播客,上小宇宙