“你好吗？我很好。”

《情书》重映：暗恋的留白与未完成的永恒，那些启蒙一代文青的视觉符号

1995 年，日本导演岩井俊二推出了他的电影长片处女作《情书》，彼时日本正从泡沫经济的幻梦中醒来，人们在失落与迷茫中，渴望在艺术作品里找寻慰藉。岩井俊二用细腻笔触与清新影像，打造出这部跨越生死与时光的爱情诗篇。 这句经典台词，如同穿越 30 年的温柔呼唤，在岁月长河中久久回荡。值此5月20日，这部亚洲爱情电影的 “美学圣经” 又迎来重映，《情书》重映之际，主播我特邀资深广告人、摄影师咖啡胡子，借由胶片与宝丽来的光影，一同解读岩井俊二的创作密码，探寻那些藏在雪幕背后的深情与遗憾。

【关键字】

岩井俊二、纯爱、日本电影、物哀美学、中山美穗、柏原崇、宝丽来

【本期嘉宾】——咖啡胡子

• 资深广告创意设计师


• 中国国家地理杂志合作摄影师


• 胶片摄影发烧友


• 旅行狂热分子


• 曾出版旅行书籍《拉帮结伙游西藏》


• 前小酒馆主理人


• 小红书 : cafebeard


• 蝴蝶号 : No Island不岛小酒馆

【本期录音场地与设备支持】

• 小宇宙


• 录制时间：2025年5月19日

【收听指南】

• 适合人群：文艺片爱好者、美学研究者、对 “暗恋” 有独家记忆的你。


• 隐藏彩蛋：主播与嘉宾分享私藏宝丽来摄影故事，揭秘胶片时代的情感温度。


• 互动话题：#你心中的电影留白名场面#，欢迎在评论区分享你的 “意难平”。

【核心议题】

一、暗恋的物哀美学

• a. 借书卡背面的素描、雪地红衣呐喊、冰封蜻蜓等符号的隐喻


• b. 日式“克制的极致表达”：空镜头、低饱和度色调与对称构图的视觉密码

二、替身迷思与自我和解

• a. 博子与女藤井树的镜像关系：是爱情投射，还是独立个体的觉醒？


• b. 岩井俊二的女性叙事视角：如何用“未完成的遗憾”疗愈生死命题

三、胶片时代的爱情寓言

• a. 宝丽来相机的定格哲学：即时成像与不可撤回的浪漫


• b. 通讯闭塞年代的朦胧感 vs 当代快餐式爱情的直球博弈

四、导演的青春宇宙

• a. 从《情书》《四月物语》到《燕尾蝶》：岩井俊二对“未完成情结”的执念


• b. 90年代日本社会情绪在电影中的投射：经济泡沫后的精神乌托邦

【本期提到的其他作品】

• 《寻梦环游记》


• 《关于莉莉周的一切》《四月物语》《梦旅人》《花与爱丽丝》《燕尾蝶》


• 《追忆似水年华》

【本期音乐】

• 《情书》电影配乐


• 片头：Small happyness


• 片尾：Childhood Days

【嘉宾宝丽来摄影照片】

胡子的豆瓣有一部分

【主播的宝丽来自拍】

（更多摄影作品在墙外）

【关于主播】 ——  zhouyu

（小红书：zhouyu  微博：yuzhou0204)

• 80后，广告专业，base上海。


• 在ISTP和ENFJ之间反复横跳。


• 上海电影家协会会员，上海电影评论学会会员。


• 前资深电影从业者，现半个退休闲散人。

【收听渠道】

• 小宇宙、喜马拉雅FM、豆瓣、网易云音乐、


• 苹果播客、QQ音乐、荔枝、知乎

【行动号召】

• ✅添加主播微信加入‘精神股东群’（wx:zhouyu0204)。


• ✅评论区分享你对《情书》或者本期节目的感悟。

感谢大家！