上回聊鬼灭之刃，从动画谈到历史与精神，这集深入解析“无线列车篇”的核心人物——炼狱杏寿郎，一位用生命诠释责任的英雄。从他的抉择，看鬼与人的本质差异，以及身体极限下的不懈斗争。就像足球场上的坚持，明知不可胜，却依然奋力至最后一刻。为何英雄甘愿自我牺牲？这不仅仅是热血，更是对生命价值的深刻探讨。动画外的角色深度，让每个瞬间都值得回味。这不仅仅是打斗，更是心灵的激荡。

02:01 鬼与人最大的区别：身体恢复能力和战斗策略的差异

04:03 杀鬼人：人类勇气的赞歌

06:04 炼狱的超凡实力与价值观

08:05 价值观念与生死选择：岩柱石头的故事引发的思考

10:05 英雄的选择：纣王与岩柱的命运对比

12:06 保护弱者，为正义而战

14:07 战场背后的父子情仇：战争英雄背后的心酸历程

16:07 一位英雄父亲的抗争与颓废：二战中的太平洋战场

18:10 《士兵突击》与《全金属外壳》

20:19 最感人的军旅片：特种兵的坚韧与奋斗故事

24:51 炼狱了不起的导师形象