每个少年都曾经崇拜过自己的父亲，但他们多半不会按照父亲的意愿成长。中年开始碎了一地的烟火，为柴米忧虑。老年逐渐走向被时代遗弃的边缘，却固执地坚守着自己曾经的威严。

我们在不同的阶段有着不同的思维与心境。但在通透的未来都会走进同样的遗憾之中。这种遗憾就藏在那句著名的台词里，人生路上，步履不停，总有那么一点来不及。

时间从来不语，却默默地教会我们很多事情，比如珍惜，比如后悔。生活的本质，不过就是日常的琐碎，日常不是碎了一地的烟火，日常是深藏于爱的美丽。