节目简介
来源：小宇宙张越曾经跑去找领导辞职，只因为两个字：“没劲”。那时的她一周主持三档节目，旁人看来一路顺风，她却越来越受不了那些悬在半空的观点之争：它们离具体的生命太远，也打动不了自己。直到她听见一个年轻女孩从内地闯到深圳、又在流水线上辗转的故事，她才隐约意识到，自己真正想记录的是什么。一个普通人的去留与悲欢，原来可以和一座城市的生长、一个时代的流动缠在一起。后来，火车站女厕所满墙的留言，又把这个模糊的念头推得更清楚——“历史流程中的生命”。从此，她大半辈子扛着包在外面跑，去见一个个具体的人。
陈晓楠与张越从彼此的节目中看见对方的影子。近三十年后，两个总在听别人讲故事的人，终于有机会听彼此讲一次。她们重新说起刘小样——那个无处诉说，只能把内心写进一封封信里的农村女性；也聊到记录者究竟该把什么放在前面：对媒体人来说是一期节目，对被采访者来说，却是此后还要继续过下去的人生。“节目没那么重要，眼前的人更重要。”见过越多人生，张越越相信，人和世界都没有简单答案。退休后，她又重新拿起话筒，在不必被栏目和“赛道”框住的“大自由”里，继续去见感兴趣的人，也继续给自己的生活“攒高兴”。
- 本期嘉宾 -
张越，主持人
陈晓楠，主持人
- 时间轴 -
PART 1：告别悬浮，走近具体人生
01:41 未曾相识，却从彼此节目里认出熟悉气息
06:22 悬浮观点无法打动自己，转身寻找真正想做的内容
10:20 深圳女孩的故事里，藏着个人与时代的交汇
13:41 满墙留言间，“历史流程中的生命”渐渐清晰
PART 2：见天地，见众生
19:02 无处诉说的刘小样，用写信对抗麻木
22:52 镜头之外，每个人都在共同完成一个好节目
30:15 一位农村女性的苦闷，抵达人类共同母题
34:49 生命河流各自向前，多年后再次交汇
43:02 爬进漆黑矿井，才真正理解另一个人的处境
48:58 好的访谈，“听懂”比说得漂亮更重要
58:23 节目没那么重要，眼前的人更重要
PART 3：做自己认定的事，一点一点“攒高兴”
01:07:18 搭一座桥，让孤独的人彼此看见
01:14:45 世界上的好事很多，但大部分都与我无关
01:16:00 退休后再次开始做节目，迎来“大自由”
01:21:16 意义没有标准答案，全由自己赋予
01:27:37 给生活“攒高兴”，也给未来储存能量
– 节目中提及的作品与人物 –
刘小样，陕西农村女性，因参与张越主持的访谈节目而被大众熟知，其关于自我、痛苦与突围的表达成为节目中的经典
《冷暖人生》，凤凰卫视人物纪实访谈节目，由陈晓楠长期主持，关注普通人在社会变迁中的真实命运与生命故事
《半边天》，中央电视台曾推出的女性栏目，长期关注女性的生存状态、发展空间与真实人生，张越曾担任节目主持人
《张越访谈》，《半边天》中的人物访谈子栏目，由张越主持。节目以个人独特经历和心理历程为入口，通过具体生命理解更广阔的社会生活与时代变化
《我爱我家》，中国大陆早期具有代表性的情景喜剧之一，张越曾参与该剧剧本创作
罗大佑，华语音乐人、词曲创作者
阿尔贝·加缪，法国作家、哲学家，荒诞主义思想的重要代表人物
《麦田里的守望者》，美国作家J.D.塞林格的长篇小说，以少年霍尔顿的经历呈现青春期的反叛、孤独与自我寻找
钟阿城，中国当代作家、编剧，代表作包括《棋王》《树王》《孩子王》等
《夜线》，中央电视台社会与法频道曾播出的法治类节目
余秀华，中国当代诗人
潘乱，科技评论作者、内容创作者，“乱翻书”主理人
西西弗斯，古希腊神话人物，被惩罚永远把巨石推上山顶，而巨石又不断滚落
《头脑特工队》，皮克斯动画电影，以拟人化的情绪呈现人的心理与成长过程
《大众电影》，中国电影类大众文化杂志
叶深，张越曾在《半边天》中采访过的一位女性，因面对婚姻中第三者介入时表现出的冷静、清醒与克制给观众留下印象；多年后两人再次见面，回望这些年的人生变化
- 互动方式 -
微信及小红书搜索：茉莉智慧母婴护理中心
小宇宙热评
共 21 条 · 按点赞排序-
11芋圆椰椰 TOP 1
· 安徽
听二位对谈就是在攒高兴😊
-
8坠大妮 TOP 2
· 北京
听到两位的对谈真的非常感动。二位老师都是充满善意与共情之人，整个对谈娓娓道来，顺畅自然，仿佛二位就是陪伴在身边多年的老友一样，深入浅出，深刻却也易懂。在现在播客内容有些泛滥，我已经丧失大部分耐心，很难做到好好一次性完整听一期内容了。还是很开心能找到这样一期，很感动。我也要慢慢给自己攒高兴！
-
3
果肉_xVxw TOP 3
· 北京
沙发
-
3
summer华东
· 北京
张越老师讲述刘小样那几段 我听了还是很受触动 吃着早饭嗓子里在哽咽
-
3
沐之风er
· 山西
真是没想到，很喜欢的两位主持人能够展开一场如此真诚而深刻的对话，在听到聊起关于刘小样的部分依然很感慨。曾经看完了张越老师采访刘小样的整个视频，为那句“我宁愿痛苦不愿麻木”而震撼和感动，后来读到了那篇《平原上的娜拉》，再后来张越老师与刘小样重逢采访，看到了如今的刘小样。她曾经想要出走，也逃离过原本的生活出门打工，但最终回归到生活之中。出走之后再次回归，她更加自洽，更加热爱自己的生活。这好像给了我一个答案，我老是在想，见天地见世界的意义是什么呢，我终究要回归到自己狭小的世界中去，但是想一想，也许见过之后，自己的心灵因此会更加丰盈吧，也会更加从容地看待人生得失，更加珍惜当下的生活。
-
3
GalDosia
· 浙江
听两位老师聊天好舒服！智慧有生命力又有生活～更小的时候喜欢追问一些宏大的命题，什么生命的意义工作的意义爱情的意义，觉得那些好酷，“我也要去干点什么大事儿！”；现在却更愿意被具体的细小的生活打动：发现的一家好吃店、天边一朵和周围不一样的云、身边睡着的小猫、手头干着的事儿，慢慢攒着，攒满一整瓶星星瓶。
-
2
苏子舒
· 北京
把厨房收拾干净，好好做一顿饭，好棒啊，周末就照做！
-
2MiddleWest
· 北京
太喜欢这一期了，听的很舒畅。人嘛还是得找到自己真正喜欢的那件事，然后慢慢攒，慢慢过。😊
-
2
Nephee
· 广东
这期梦幻联动了，少年的时候看半边天，2000年左右，毕业工作以后看冷暖人生，2008年左右，转眼我也人到中年，一个吃过文化细糠的人
-
2Jane2026去经历
· 浙江
这期节目真丰富，真有意思～最近听过最好的访谈了👏
