主播
节目简介
来源：小宇宙
发明词语者，发明未来。
她们与诗读诗会第26期
共读诗人：马雁（1979.2.28-2010.12.30）
共读诗集：《马雁诗集》
欢迎回到马雁读诗会下期节目，我们继续一起走进成都诗人马雁的世界。
这期有几首诗是读者用四川方言来读的，那个调调，挺有意思。欢迎慢慢收听。
主播：甜菜
【收听提示】
·爱情
00:50读诗《我们有灯火通明的厨房》
02:00读诗《给》：女性主义色彩鲜明
03:30女性与厨房的复杂关系；延伸阅读散文《会劳动的人有爱情》
05:52男性凝视下的女性塑造
12:52马雁，女性主义者；联想最新电影《暗黑新娘》
14:40读诗《厌》： 张爱玲小说式的爱情
·生活
16:33读诗《欢饮》
17:33江湖儿女与古典精神、克制豪情
23:29重庆方言读诗《爬山》
25:06理想主义者的清贫与幽默
·成都
30:51读诗《成都之夜》
32:02读诗《雨天的茶舍（或者狮子山）为凌越》
34:24四川方言读诗《不妨随意一些》
36:07对折叠城市成都的复杂感情
41:16延伸阅读散文《我在成都当诗歌少女的经历》《居家主义者的物质生活》《闲话成都女人》《在成都买书》《水东门》
·城市
43:34读诗《北京城》
45:04读诗《北中国》
46:07方言读诗《桥梓镇》
47:22北京城：符号化的城市，北漂的共鸣
北中国：解构宏大叙事，回归世俗生活
桥梓镇：抽象、哲学式的书写
·自我
54:34读诗《痛苦不会摧毁痛苦的可能性》
56:10读诗《我们乘坐过山车飞向未来》
57:52诗人之死
59:42马雁诗论延伸阅读《诗论》《塑料桶》
60:33友人的悼念：张定浩、韦源、胡续冬笔下的马雁
64:17马雁诗歌中死亡的变化：关于死亡、大同世界
65:08读者感言：西蒙娜·薇依式的人
【提及作品】
书籍：
《马雁诗集》马雁/冷霜 编选/新星出版社/ 2012
《读书与跌宕自喜》马雁/上海文艺出版社/ 2021
《几个好朋友:纪念我们的朋友马雁》马雁编/陈舸/二十月/韩博/冷霜/李兵/李晴/马雁/申舶良/张定浩/张哮/照朗/广东人民出版社/ 2017
电影：暗黑新娘
纪录片：《诗人马雁》2024陈家坪导演 监制：顾桃 翟永明
延伸资料：《张定浩谈马雁》《雨滴-为马雁》；韦源《她，一团烈酒》；胡续冬《2011年1月1日，给马雁》
诗人简介：
马雁（1979.2.28-2010.12.30），诗人，散文作家。生于成都，回族，2001年毕业于北京大学中文系古典文献专业。在校期间是五四文学社重要成员之一，策划组织了首届未名诗歌节。曾获珠江诗歌节青年诗人奖、2010年度刘丽安诗歌奖，著有诗集《迷人之食》、散文集《读书与跌宕自喜》。
本期录制于2026年3月13日成都·灵韵杂货铺
【关于播客：这里有诗】
这里有诗，分享关于现代诗的一切。
《近于正常》主播甜菜发起。
可能是一个人的诗歌朗读，也可能是一群人的诗会共创。分享打动我们的诗，也分享喜欢的诗人。保卫诗歌，也保卫珍贵的日常。
公众号/微博：甜菜王
视频号/小红书：甜菜读书
订阅渠道：小宇宙 | 喜马拉雅 | Apple Podcast |网易云音乐
她们与诗读诗会第26期
共读诗人：马雁（1979.2.28-2010.12.30）
共读诗集：《马雁诗集》
欢迎回到马雁读诗会下期节目，我们继续一起走进成都诗人马雁的世界。
这期有几首诗是读者用四川方言来读的，那个调调，挺有意思。欢迎慢慢收听。
主播：甜菜
【收听提示】
·爱情
00:50读诗《我们有灯火通明的厨房》
02:00读诗《给》：女性主义色彩鲜明
03:30女性与厨房的复杂关系；延伸阅读散文《会劳动的人有爱情》
05:52男性凝视下的女性塑造
12:52马雁，女性主义者；联想最新电影《暗黑新娘》
14:40读诗《厌》： 张爱玲小说式的爱情
·生活
16:33读诗《欢饮》
17:33江湖儿女与古典精神、克制豪情
23:29重庆方言读诗《爬山》
25:06理想主义者的清贫与幽默
·成都
30:51读诗《成都之夜》
32:02读诗《雨天的茶舍（或者狮子山）为凌越》
34:24四川方言读诗《不妨随意一些》
36:07对折叠城市成都的复杂感情
41:16延伸阅读散文《我在成都当诗歌少女的经历》《居家主义者的物质生活》《闲话成都女人》《在成都买书》《水东门》
·城市
43:34读诗《北京城》
45:04读诗《北中国》
46:07方言读诗《桥梓镇》
47:22北京城：符号化的城市，北漂的共鸣
北中国：解构宏大叙事，回归世俗生活
桥梓镇：抽象、哲学式的书写
·自我
54:34读诗《痛苦不会摧毁痛苦的可能性》
56:10读诗《我们乘坐过山车飞向未来》
57:52诗人之死
59:42马雁诗论延伸阅读《诗论》《塑料桶》
60:33友人的悼念：张定浩、韦源、胡续冬笔下的马雁
64:17马雁诗歌中死亡的变化：关于死亡、大同世界
65:08读者感言：西蒙娜·薇依式的人
【提及作品】
书籍：
《马雁诗集》马雁/冷霜 编选/新星出版社/ 2012
《读书与跌宕自喜》马雁/上海文艺出版社/ 2021
《几个好朋友:纪念我们的朋友马雁》马雁编/陈舸/二十月/韩博/冷霜/李兵/李晴/马雁/申舶良/张定浩/张哮/照朗/广东人民出版社/ 2017
电影：暗黑新娘
纪录片：《诗人马雁》2024陈家坪导演 监制：顾桃 翟永明
延伸资料：《张定浩谈马雁》《雨滴-为马雁》；韦源《她，一团烈酒》；胡续冬《2011年1月1日，给马雁》
诗人简介：
马雁（1979.2.28-2010.12.30），诗人，散文作家。生于成都，回族，2001年毕业于北京大学中文系古典文献专业。在校期间是五四文学社重要成员之一，策划组织了首届未名诗歌节。曾获珠江诗歌节青年诗人奖、2010年度刘丽安诗歌奖，著有诗集《迷人之食》、散文集《读书与跌宕自喜》。
本期录制于2026年3月13日成都·灵韵杂货铺
【关于播客：这里有诗】
这里有诗，分享关于现代诗的一切。
《近于正常》主播甜菜发起。
可能是一个人的诗歌朗读，也可能是一群人的诗会共创。分享打动我们的诗，也分享喜欢的诗人。保卫诗歌，也保卫珍贵的日常。
公众号/微博：甜菜王
视频号/小红书：甜菜读书
订阅渠道：小宇宙 | 喜马拉雅 | Apple Podcast |网易云音乐
小宇宙热评
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
59:45 马雁《诗论》
诗人应当对自己的艺术语言怀着极大的热情，寻找、质疑和运用当时最基本的粒子，这是创作最根本的基础，无法再细分—艺术的尊严和力量只由其基础许给。每一次对基础的重新发现，每一次通过实践对这种重新发现予以了证实时，这种艺术就获得了更新。艺术的尊严和力量在此，发明词语者，发明未来。
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
56:10 我们乘坐过山车飞向未来
我们乘坐过山车飞向未来，
他和我的手里各捏着一张票，
那是飞向未来的小舢板，
起伏的波浪是我无畏的想象力。
乘坐我的想象力，他们尽情蹂躪
这些无辜的女孩和男孩，
这些无辜的小狗和小猫。
在波浪之下，在波浪的下面
一直匍匐着衰弱的故事人，
他曾经是最伟大的创造者，
匍匐在最下面的飞得最高，
全是痛苦，全部都是痛苦。
那些与我耳语者，个个聪明无比，
他们说智慧来自痛苦，他们说：
来，给你智慧之路。
哦，每一个坐过山车的人
都是过山车建造厂的工人，
每一双手都充满智慧，是痛苦的
工艺匠。他们也制造不同的心灵,
这些心灵里孕育着奖励，
那些渴望奖励的人，那些最智慧的人，
他们总在沉默，不停地被从过山车上
推下去，在空中飘荡，在飘荡中，
我们接吻，就像那些恋人，
那些被压缩在词典册页中的爱情故事，
还有家庭，人间的互相拯救。
如果存在一个空间，漂浮着
无数列过山车，痛苦的过山车
2010-12-2
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
54:34 痛苦不会摧毁痛苦的可能性
痛苦不会摧毁痛苦的可能性，生命
不会消失自我的幻觉术。在一生的
时间里，穿越过岩石缝隙里的贝类
是潜藏的隐微的音乐，那是宏大的
乐队在奏响，人们正从缝隙里行军
去往伟大的未来。是的，光明将从
最卑微处散发，所有最恶劣的气味
是大战乱的征兆。我坐在垃圾堆上
唱歌，唱一支关于塑料和火结婚的
歌。这支歌将唱响至地底的孤独者
升起。他升起时，无花果树将开花，
贝壳将给出回环的路径，一切再次
降临，并反复以至于无穷。是这样；
他说：痛苦不会摧毁痛苦的可能性。
2010-2-25
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
53:37 自我的幻觉术
一
太阳闪光，照在岩石和金属上。
只是等。等就是含义。逝者如斯夫，
有智慧的人在写字，留下暗示：
世界必有出口，你必有脱身的时刻。
你从海边来，带来咸腥的气味和光，
带来死，带来重生和绝望。
我复制你，翻转里外，
找出密码，等候重来。
二
细腰蜂正在经营它的巢穴，
黑色的脚上矗立着针头。
每背叛一次，就有一粒毒药
顺着喉管滑到岩石底部。
我策划着谋反和叛乱，
策划着如何挣扎着逃跑，
如何与你为敌，以便归降为
你的女奴。细腰蜂在它的巢穴里，
不知道我的阴谋，正如你
在睡眠中，不知我计划
周密，步步为营，正在策反
你的营地，这里处处流淌着蜜，
谁比我更爱你黑色的甜美。
2009-3-5
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
52:57 再没有比美更动人……
再没有比美动人，再没有
比声音更使我能听到，再
没有一个人在海边来回地
走，来回地走。只有一次
海边，再没有第二次，只
有一个人的海，只有一次
曾经可能，那意味着水的
抵达将超过时间所能赋予
压制欲望者的力量。我曾
反复拨弄这些互相近似的
词语，它们之间和你一样
都只是玩弄一种碎玻璃的
手工艺。对于这些同样的
材料，锋利与否又有什么
意义？但每到应当睡觉的
时刻，事情就能具体起来。
2009年
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
46:07 桥梓镇
它被剖开，像没长成的西瓜，
粉红色、无籽，人们这样定义孱弱，
就说：“桥梓。”一条浅灰色马路
小心地穿过它，尽量无痛，
人们在镇上来回，尽量无痛。
是啊，这可能存在的爱，
就像穿行的人群与道路之间
可能的默契。还能如何呢，
一次性对剖开的嫩西瓜，
无痛苦的生涯，正是人们的信念
在此处反复践踏。反复践踏，
想消失者无法消失。想存在者
拼命挣扎，反复抨击
自身，直至成为碎片化为粉末。
又反复成形，反复成为自身。
这是不灭的桥梓镇。人们
在小镇上来回走，成千上万的
脚印变成部首。然而，现实
质朴而具体，就像锋利的一刀。
准确。迅速。
2010-9-18
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
45:04 北中国
人们常常想起盛大的气象，
四季不断地变换着的痛苦，
是披裹在北中国的大披风，
他从来不变换自己的外貌，
然而谁知道这是不是一个
幻象？河南人假装爱撒谎，
河北人假装爱吃鸭梨，和
山东人、山西人一起研究
各种通今贯古的重大问题，
其实也只是一组经典剧情。
北中国，是这样一个简单
准确的命名，幸福宏大得
如同天干地支，不可摧毁。
还有什么呢，人们希望着
有什么样的责任降临，有
什么样的大运动再次发起，
其实不，我们只要简单的
市俗生活，卖大葱的货车
停泊在路边，扩音器单调
而热诚，土豆在地上打滚。
2010-9-18
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
43:34 北京城
大多数是精确定义的符号，
一小部分是闲散来回的落叶，
这城市风大，喜欢旋转。
还有一些尘土，是从内蒙古来的
骑士，在这里做着古代的梦。
如果你在北池子，就能感觉到
南池子；如果你在钟楼，就能
领会到鼓楼；天坛和地坛是
一对不见面的夫妻，天天
通电话、发邮件。这城市被严格的
规则控制着，不允许脱离徒劳的责任。
有时候，也有美丽的瞬间，
譬如银锭桥下狂欢的游泳者
望见月亮，就忽然
成了万众瞩目的中心。
有那么些人常常聚会，
无谓地研究问题，这城市
热衷于责任而毫无办法。
不敢再有人来这里，因为
它已经被毁坏。是多么无辜的处境……
让人痛苦地爱，绝望中一再重生。
2010-9-18
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
42:56 上苑艺术馆
我从来没有进来过，此处
大约没有什么神秘之处，
神秘的是我。我奇怪的想象力中，
上苑艺术馆矗立在山谷里，
又漂浮在观念当中。
这里有三只猫，五只狗，
几十个人，还有向日葵、南瓜藤，
在在都是平凡之处，显现
冷淡的创造力，彼此相异的创造力。
彼此相同的创造力。
有人绘画，也有人雕塑，
还有人在这里做诗人。
保护可能性就是消灭可能性，
人们在这里倾向于沉默，
也倾向于聒噪，酒精是关键词，
但你可以不参与狂饮，
以某种代价。爬墙去整庄稼的
和苦斗于习作前的，都是
艺术家，毫无变现的能力。
他们也呼朋引伴，绝非出于
绝望，也非出于自大。
这些人毫无神秘之处，还有客人
和工人，彬彬有礼或心藏秘密。
早晨，常常是下着雨的早晨，
独自在院内走动，会遇到
还没有凋零的野花，那是探访者
小小的遗迹，接受被复制。
这些卑微的造物有力量。
2010-9-18
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
41:24 《我在成都当诗歌少女的经历》写成都的诗歌圈子：
“后来我常常回想起来我在成都的愉快生活，但是每每仔细一想又觉得不是滋味。也许在每一群诗人中都会有那么几个少女，美丽或不美丽（取决于当时当地诗歌的热门程度），她们热爱写作或者热爱和写作的人耍在一起，即使那些诗人已经很长时间不写作了，她们也仍然在他们身旁。她们是诗人们心灵中的女神在俗世劣质的赝品，冷静地想，实在是一种讽刺，可是——还是留着吧，总比没有强啊！我看到太多这样的女孩。看到她们放肆地大笑，我会与大家一起把她们以及我自己的笑声当做波西米亚的标志。”
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
41:24 《居家主义者的物质生活》写成都逛菜市的生活：
“我们是地道的成都人，正宗少城花牌坊住家。
从我们家的蔷薇篱笆缝隙望出来，是那些买菜的人，拎着花布兜或一尾大鲤鱼。出了篱笆门走上十来米就到了巷子腹地的菜市，卖切面的有三家，卖鸡蛋的有好几个摊子（偶尔也有乡下的老妇人提着篮子来兜售“土鸡蛋”），新鲜蔬菜从城外茶店子拉到这里只要一个小时……又有卖冰籽、香草叶的干杂铺，灰暗得如同早期港片里黑市所在。”
“温暖的2004年春天，在这座我深爱着的城市，我期待着一些珍贵的瞬间能保留下来，延续下去。当数以百计的沿街菜市场正在被拆除，我真的不愿意过多地留恋这过去时代的市民生活，我接受——这瑰宝已经老去。但我更希望慵懒、缠绵的成都把她多年来散发着的魅力洒落在青菜、豆角之间，洒落在即将矗立在城市各个方位上的崭新、明亮的菜市场中。
“我想住近菜场，我是居家主义者，我要过物质生活。”2004年
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
34:24 不妨随意一些
这句话经常有人说，渐渐
演变成当代生活的标语。
不妨随意，在筵席上
他们谈生意，搞钱。
我也不妨随意一些，
搞不到钱可以搞时间，
随意支配，时间。
一路溜达进城，酒吧，
看这句话还没贴上墙，
已经挂成嘴上的老腊肉。
油爆得很嗄！疲倦的少女
总要说几句怨恨的话。
她们后来当上了主妇，
麻将桌上发泄青春的怨恨，
顺便也要发泄一些钱。
点到即止的骗局我没兴趣，
我不把“随意”当标签。
要谨慎，开场白是这个样子；
到后来说些话，似是而非，
毫无价值，废话，把我们的
生活撑起来，好像鲸须
撑起老妖婆的裙子。
而我打算“吭哧吭哧”地
刨地，我总要刨出点什么。
我总能在沉默中说出些什么。
2003-4-27
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
雨天的茶社（或者狮子山）
为凌越
我们的报纸上经常会有凶杀案的报导；
青年夫妇沉迷于麻将，他们的孩子，
三岁大，掉进窨井，为金黄的粪便淹没。
偶尔，住在垃圾堆后的老两口也会上报馆投诉。
而狮子山，树木葱郁，空气湿润，
似乎与这些无关。怎么会无关呢？也有报导，
青年男女，被勒死，叠在树荫里。
（不如我们也去做一回偷情的男女。）
被谁杀的呢？情敌，还是谋财害命者？
“我们的情敌”，你微笑着，带着自嘲，
无非是十年前街口的洗发妹，或者
一个长相清秀的木匠学徒，用刨子把我
层层剥开……我，只好毫不羞涩地横陈
在你面前。他们已经离开我们的城市。
不，是我们分别的城市—我陌生于你的；
而你甚至没打算熟悉我。阳光斜射过来。
倾斜开始发生的时候，你躲在太阳背面；
我，躲在你的影子里。影子比我预想的更大。
（我还有可能在影子里做了一个游戏。）
你强打起精神，我则怀抱不真实的慵懒。
是的，沉默来得太晚，诱惑早晚将会降临。
只是现在，光竟然照亮了我们。
2002年夏
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
30:51 成都之夜
这是我们浪漫都市的夜景，
亲爱的，我带你游历一切。
你来得正当其时，下楼的瞬间
恰好捕捉一朵娇怯的眼风。
亲爱的，看这一切恰到好处。
我们互相搂抱，拿捏住尺寸，
再深一毫米也不能让我
对你更熟稔，在这里停下吧。
你应当四处流连，不妨
只在边缘抚摩，勿触中心。
而风雨之来也非我意愿。
每一次雨都让此地温情漫溢，
时不我与。我已经看到
你离开的景象。不止一次
我跟着奇怪的风跑起来。
当你来时，我正厌倦。
我们撒开手臂，却终究
垂下它们，你看这条阴沟。
亡命徒摁亮了霓虹灯
留下些透明的影子。
2003年夏
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
23:29 爬山
有时候我们去爬山，
带着狗和几只口袋，
还有人骑车，慢慢地走，
有时候又走得快。
我常常想起你，叫我去爬山。
（人人都说你是坏人，
而我看不到这一点。）
你说的话就像路上的砾石，
总是在那里，停在路上，
等着被碾碎，但无法彻底消失。
山上的杏树开花时，
一片粉白，还有蜜蜂，
各种神奇的小动物，
还有天牛，还有蚂蚁，
这些默默注视我们的小生灵。
古代的时候，山上有老虎，
有猴子，互相玩笑吞噬；
现在山上就是我们和农民，
彼此淡漠地对视，然后
各自消失。我总是在玉米地边
想起父亲，想起母亲，
想起别的一些人，
还会想起我的家，我的书架，
我没有钱，没有财物，
是个清贫的人，但我此刻在爬山，
人们在办公室里坐着苦斗，
天地无穷的秘密就在这一刹那展开了。
2010-9-18
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
16:34 欢饮
“会当凌绝顶，一览众山小。”
只一小杯，
足矣。
今当相聚，我们
啜饮掉一些
微小回忆。
宏大的正当宏大，
丝绵样欢愉
杂错朋伴之间。
趁好时光，
他们喧嚣之后
你来到我们中间。
你当在我们中间，
以浑厚吼音
震醒沉闷。
而忧愁也正是欢乐，
我要和你击掌，
我要和你击掌三百下。
然后在柏油路上
昏睡到露水
洒遍，栏杆拍断。
死亡是解放，
解放是第一回的醉，
也是一个智慧。
你想得太多，
而我要想得更少。
更少，一些些
留给下一杯。
2004年夏
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
14:40 厌
一只狗被困在屋子里，只能有一种情绪，
而你的爱情正是如此，有着甜蜜的舌头，
有着尖利的爪子。但我尚不能说出一个字，
应当继续保持缄默，而我伸直了胳膊，
在寸许空间遨游，是一颗不可能落下来的
眼泪挂在眉梢，增添些须妩媚，抑或是
娇艳的妇人脸颊上的痣，眼色间风情。
然而你说汹涌的爱情将存在于日常，
平凡的时日将给我无穷的欢乐，是的，
这欢乐叫我沉迷。但你又给我一笔规范
（不妨说是一笔美妙的债务），无限期
偿还。你我之间，分不清“为虎作伥”
与“与狐谋皮”。我想为这爱情着一点
嫣红的梅花斑，你却看成是一个句点。
2004年夏
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
14:34 你是我重复的病和甜
你是我重复的病和甜，你让我把时间向前推
一年，十年。你让栀子花再次开放，你让夏天
一再来临而不会消逝，你是无限的时间当中
不出现的一种质地，你是沉默，你也是一种重，
你是夜晚。微微垂下的眼帘，你也应该是
为我宠爱的妃子，你是节奏中的诱惑和喘息。
你是只出现一次就消失的情人，你是长发的软，
在杨柳岸边缠绵的坚定，是塬上端坐的男神。
2004年春
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
02:00 给
“我的佳偶，你甚美丽，你甚美丽”
给她一朵张开的花。
给她一张有孔洞的纸。
给她一个男人。
给她在纸上画一个男人。
给她从体内开出花。
给她微妙上翘的舌尖。
给她新娘。
给她一张舒服的床。
给她一笼婉转的金丝鸟。
给她一条分岔的路。
给她路的两边。
给她难解的干燥。
给她黑暗。
给她暗如黑夜的白天。
给她昼夜之间。
2003年春
甜菜-近于正常
3天前
四川
0
00:50 我们有灯火通明的厨房
我们有灯火通明的厨房，
我们有高大的柠檬色的墙。
你把我领上楼梯，我踮着脚尖，
把尖叫声刺向你头顶。其实，
你知道的，只要滴下一滴水
我就会被吓跑，风卷起几颗
灰尘就能叫我说不出话。
从啤酒内部的温热你看着我，
我们互相吸取着冻和坚硬。
这几天，你想到了爬山，
就爬到山顶上。从几千里外
刮来的风，忽然洞穿了我。
我是你灯火通明的厨房。
2003年春
