时长：
96分钟
播放：
1.8万
发布：
6个月前
主播...
简介...
过去的两三年间，县城是公共传播中的热点议题之一，比如“县城贵妇”所代表的消费升级现象，“县城文学摄影”所指向的怀旧和迷茫，影视剧也在这里寻找净土。县城被赋予各种各样的标签，它是城市失意者退守的选择，是消费品牌跑马圈地的下沉市场，是理想和浪漫之地。
问题是，这些面相是真实的县城吗？是中国最庞大的城镇群体的具体生活吗？镜相工作室编辑部有五人来自县城，家乡分布在北部、中部、南部以及西南部，这期内容试图通过个体生活经历和观察，来回答这个问题。
【聊天的人】
「镜相工作室」编辑部
【制作人】
施亚飞
【时间轴】
08:22 “十多年来都是这样的”，没有故事
12:04 回不去的故乡，“县城贵妇”以及性别结构失衡
29:02 躺平叙事与县城的浪漫想象
34:34 “消费升级不是让上海人过巴黎的生活，而是让安徽安庆的人用上更好的马桶”
43:27 房地产缩水之后
56:18 “品牌下沉背后，是县城本土商业生态的洗牌”
01:07:00 县城没有网约车
01:11:19 复杂的 繁华的 荒芜的 田园牧歌的
01:21:58 “当各种各样的情绪聚在一起，县城成了一个出口”
01:28:41 关于县城的影音书单
【联系方式】
[email protected]
公众号「镜相工作室」
【参考资料】
经济观察报，《县域消费有多猛？一些经济强县直追北上广》
极昼工作室，《谁在县城找山姆代购？》
南风窗，《中国县城，从灰扑扑到红火火？》
财经故事荟，《头部品牌“下乡”，“围猎”县城贵妇》
南方周末，《年轻人涌入，县城更好玩——2024县域消费观察》
南方周末，《到县城去，是“退而求其次”吗？》
冰川思想库，《县城“婆罗门”走下神坛，消费升级只是幻象》
降噪NoNoise，《县城消费真相，在4J车厘子和遍地“贵妇”之外》
五环外OUTSIDE，《县城消费实录：不只有“小镇贵妇”，遍地是赢家》
新世相，《替大家试过了，回县城真的会后悔》
每日人物，《小镇婆罗门消费观察》
刺猬公社，《县城贵妇，「接盘」中产消费》
三联生活周刊，《火爆全网的“县城文学”：拍出了年轻人难以抵达的家乡？》
三联生活周刊，《为什么年轻人突然开始追求“县城感”？》
商隐社，《为啥有的县城消费水平堪比北上广？》
福建日报，《量贩零食店抢滩小县城》
问题是，这些面相是真实的县城吗？是中国最庞大的城镇群体的具体生活吗？镜相工作室编辑部有五人来自县城，家乡分布在北部、中部、南部以及西南部，这期内容试图通过个体生活经历和观察，来回答这个问题。
【聊天的人】
「镜相工作室」编辑部
【制作人】
施亚飞
【时间轴】
08:22 “十多年来都是这样的”，没有故事
12:04 回不去的故乡，“县城贵妇”以及性别结构失衡
29:02 躺平叙事与县城的浪漫想象
34:34 “消费升级不是让上海人过巴黎的生活，而是让安徽安庆的人用上更好的马桶”
43:27 房地产缩水之后
56:18 “品牌下沉背后，是县城本土商业生态的洗牌”
01:07:00 县城没有网约车
01:11:19 复杂的 繁华的 荒芜的 田园牧歌的
01:21:58 “当各种各样的情绪聚在一起，县城成了一个出口”
01:28:41 关于县城的影音书单
【联系方式】
[email protected]
公众号「镜相工作室」
【参考资料】
经济观察报，《县域消费有多猛？一些经济强县直追北上广》
极昼工作室，《谁在县城找山姆代购？》
南风窗，《中国县城，从灰扑扑到红火火？》
财经故事荟，《头部品牌“下乡”，“围猎”县城贵妇》
南方周末，《年轻人涌入，县城更好玩——2024县域消费观察》
南方周末，《到县城去，是“退而求其次”吗？》
冰川思想库，《县城“婆罗门”走下神坛，消费升级只是幻象》
降噪NoNoise，《县城消费真相，在4J车厘子和遍地“贵妇”之外》
五环外OUTSIDE，《县城消费实录：不只有“小镇贵妇”，遍地是赢家》
新世相，《替大家试过了，回县城真的会后悔》
每日人物，《小镇婆罗门消费观察》
刺猬公社，《县城贵妇，「接盘」中产消费》
三联生活周刊，《火爆全网的“县城文学”：拍出了年轻人难以抵达的家乡？》
三联生活周刊，《为什么年轻人突然开始追求“县城感”？》
商隐社，《为啥有的县城消费水平堪比北上广？》
福建日报，《量贩零食店抢滩小县城》
评价...
空空如也
小宇宙热门评论...
歲月窈窕爬卡樹
6个月前
四川
47
1:13:46 住在县城的我是挺绝望的。绝望的是没有精神世界的消费品（音乐厅，话剧，舞台剧，脱口秀）等啥啥都没有。
更绝望的是。4个电影院放相同的电影，很多电影（比如重影的哈利波特）县城电影院都是不上映的。
那就只能出门旅游，报旅游团或者开车自驾，都是消费很好。
大部分人的休闲是打麻将，钓鱼，抽烟喝酒关注国家大事的宏大叙事。
夏天每年都有溺水死亡的人，也有打麻将死的人。跳河跳楼自杀每年都有两三起。每年都有摩托车炸街。
真的二手烟太严重，电梯抽烟，电影院厕所抽烟，网吧抽烟，超市抽烟，电影院抽烟。
这几年县城开的彩票店多了。做垃圾分类捡纸壳子的老人多了。县城被电信诈骗受害者多了，县城车多了。过马路还是很危险的。慢慢的流浪狗多。流浪猫很少。如果你在大城市过得不好。回到县城会更活不好。县城的衰败是从内到外慢慢腐烂的自卑的生活……
大城市的累你可以表达为具体生活太累了。县城的累是没有具体的生活，更多的心累是无法表达的。是一种人与人又直接又真诚的歧视。
HD236677x
6个月前
浙江
22
本来打算回县城考编的，但今年回家过年，又开始犹豫了。在家就待了十天，精神压力非常大，感受到环境对年轻女性的围剿，很残忍，很无力，回杭州之后，感觉呼吸都顺畅些🙃
Lilyxu
6个月前
上海
14
1:27:34 县城是熟人社会，考验的是你家庭能力和家族能力。总结很精辟。我从来没有想过回去，一秒都没有。
万年青_AWRD
6个月前
中国香港
13
1:18:28 教育才是县城更关注的话题，好深刻👍
在细雨中静候
6个月前
上海
10
23:56 我是上海远郊人，自认为自己身处的就是一个“县城”。我也一直疑惑为什么这里的物价比繁华的市区还高，这些质劣价高的杂牌商店和餐饮怎么能一直活得这么好。我观察的一个结论是县城的市场就是相比之下不充分竞争的。人口密度低，市场规模小。比如一家小店倒掉房东要自己主动招租甚至空关等租，而不是被租客盯着盘店面。比如蛋糕师面包师就那么几个人，水平很一般的店在这里也能成网红卖高价。比如交易关系更人际化、在地化，阿姨妈妈们买衣服靠互相介绍哪家更好。文化程度不高见识不多的县城人没有所谓的品牌认知和性价比认知（年轻人相对好点）。网络的算法推荐模型也给县城人们制造着回声场和信息囚笼。仅仅几十公里的地理距离就隔出了一个超一线大城市和七八线小县城。
橙柚君
6个月前
上海
10
之前老家就有各种连锁奶茶咖啡品牌喜茶奈雪乐乐茶，今年过年回家还新开了3家霸王茶姬，不得不说消费力真高，跟县城的工资好不匹配
HD925151u
6个月前
广西
7
35:08 虽然我不是县城的 但我觉得他们本来就有消费力。只不过以前大家不知道这些品牌 现在品牌市场培育起来了 供给上来渠道上来县城贵妇也能买到了 大家就“突然看见他们了 不是他们突然变富裕了。和东北人一夜之间都穿上了始祖鸟等户外品牌 很多人酸他们收入低还要装样子一样 其实人家本来穿貂 户外品牌还算他们“消费降级”了呢。
常常QA
6个月前
浙江
6
回去了一趟，发现大家都不用任何AI工具…
哈哈HAAA
6个月前
陕西
6
花了25分钟把县城刚才走了一圈，然后花了24在小店里吃了碗饭
Kerboter
6个月前
北京
5
那不勒斯四部曲中所写的内容很符合主播们所描绘的县城情形
HD488572v
6个月前
荷兰
4
怎么全是关于消费的，医疗教育住房呢
张红亮-玉米
6个月前
北京
4
听得很有感触。我感觉以前我们有个误区，把价格不敏感定义为消费升级，价格敏感定义为消费降级。但其实几乎所有人都追求性价比，去北京SKP买奢饰品的人也追求性价比，这几天skp积分满1000减50，就有一帮人在里面排队买爱马仕和黄金（保值，买到就赚到），县城的人，也希望能买到瑞幸、霸王茶姬、星巴克，但可能也就过年这些天排队，包括过年买一些贵衣服，因为过年的时候消费不只是消费本身，它还有情绪价值。如果县城也开一个迪卡侬，估计也会非常火。听完之后感觉把追求品质定义为消费升级更合适，并且追求品质和追求性价比是可以共存的。
夏橙Cheng
6个月前
湖南
4
50:17 这个选题我认为我有些发言权，我这半年完全赋闲在家，几乎每天步行逛街，我们是三线城市，人流量肉眼可见的小，而且几乎是中老年人，零星看得到一些小朋友。这还是城市里的模样。说到农村县城，我平时也骑电瓶车去农村，今年最大的发现就是看到了三所倒闭的中小学。其中一所是 24 年上半年刚倒闭的，位于县城中心位置。它包含了一家崭新的幼儿园，和一个小学，三栋楼教学楼，一个食堂。因为建筑设施太新，我不相信倒闭了。经过我这半年多次实地考察，确认与隔壁的中学合并了，而合并的学校，最小的一年级，一个班已经出现不足 30 人的情况。跟网上说的情况是一样的。顺便说一嘴“乡里“（我们对农村的称呼），道路修缮的非常不错了，因为我骑的是电瓶车，十年前的时候，很多地方都是乡村土路，现在几乎都是干净的水泥、沥青路面了，有些地方也有太阳能路灯。不过，乡里几乎只有一些老人，我去了我们这边乡里十来家村民家中拜访过。另外关于县城婆罗门，我自己住在某体制内大院附近，停车场的“豪车”堪比小型车展，新款理想 l9，特斯拉新版，你都能找得到。撕裂感太大了。不禁感叹。。。
HD204378z
6个月前
云南
4
小镇里面有非常多个体工商户，做普通小生意，卖鱼百货卖菜的，年收入几十万上百万的多的是……你们还是见的太少了，我见过亲戚朋友就是这样，人家开理想，然而大部分所谓我们这些公务员白领根本年收入根本没有这么多，还是脱不下的长衫
小狮子666
6个月前
四川
3
20:15 县城好多人比城市打工牛马🐴活的好多了
菠萝菠萝不吃鸡
6个月前
北京
3
结尾来自独立人格的终极心声：“谁要回县城呀？！反正我不回！！！”
叽里咕噜嘣
6个月前
云南
3
由于互联网和物流的发展，小城市和大城市的差距和二三十年相比，真的极大极大的缩小，精神方面的东西，互联网来解决，物质方面的东西，物流来解决，现在唯一难以解决的的东西就是吃东西的实体店
Nika住了
6个月前
广东
3
1:36:09 湖南东部比邻江西的县城，现在支撑自己每年回家几次的只有对父母亲人的陪伴，且这个陪伴的预期也已经低到“互相看看彼此，肉身存在在同一空间一段时间”的程度。 同样几乎无法真正的交流，互相无法理解，加上无处不在的催婚和各种人情比较，从争论到沉默。 离开县城（农村）外出求学/工作后的心路历程真的很相似啊！
关注支持，谢谢你们的讲述啊！
-梁爽
6个月前
广东
2
在县城开宝马和一线城市挤地铁之间可能有一个细微区别，因为县城一目了然，你穿什么，开什么车都是被人看在眼里，所以一旦有了点钱的目标就是要穿好和开豪车，且这也是它们毕生待在县城所追求的终极目标。这和在一线城市一旦有了钱，其开支可能不会是首先去想要去穿好和开豪车，而是期望能在其他可能性和生活方式有更多的探索不同。这种不同有眼界和追求上的不同，也有精神上和生活环境不同带来的不同，虽然网络在拉平很多信息差，但仍然存在有体感上和抽象上的两分不同。
young_f
6个月前
未知
1
02:52 县城 迷雾围城 事业编 公务员 素质也很差 好几次都想妥协 可是实在是没办法继续在这里生存 好想喘口气儿 在这里只会有孩子 也或许吧 自己的成年来得晚一些 愚昧无知 很压抑
