当你想到浩瀚宇宙时，浮现在你眼前的是兰波诗歌中关于星星的意象吗？

L’étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles,

L’infini roulé blanc de ta nuque à tes reins

La mer a perlé rousse à tes mammes vermeilles

Et l’Homme saigné noir à ton flanc souverain.

星星在你的耳朵深处哭泣玫瑰，

洁白的无限从你的颈项滚入腰间，

大海在你鲜艳的双乳生出红色的珍珠，

人类在你崇高的肋下流出黑血。

是梵高的《星夜》中，抖动的线条、旋转的星轨和黑色火焰般的柏树吗？

今晚，仿彿

星空变宽，

迎向我们；夜

在星火的后面，不再那么黑暗。

－－《夏夜》伊夫·博纳富瓦 （Yves Bonnefoy）

是哈勃望远镜拍下的“生日照片”吗？（欢迎大家领取自己的生日照片：https://www.nasa.gov/content/goddard/what-did-hubble-see-on-your-birthday）

Quasar MC2 1635+119, 退相干生日照片

正如法国诗人雅克·普雷维尔（Jacques Prévert）在短诗《公园里》（Le jardin )中所说，巴黎是地上一座城，地球是天上一颗星。生活在地球这颗小小蓝色行星之上的人类和万物都是宇宙脉搏中的一部分，构成我们身体发肤的元素全部来自恒星的核聚变，因而我们自身也是容纳着生命、活跃和知觉的宇宙。

人类对星辰和宇宙的记录可以追溯到旧石器时期，我们可以在拉斯科岩画和狮头洞岩画中发现金牛座的痕迹。当人类第一次抬头仰望星空时，当我们第一次思考自身的宇宙坐标时，我们便不再是孤独的个体。

拉斯科石窟壁画，反映出猎户座（左）、金牛座（中）、昴星团（右上）形象

狮头洞壁画，距今约21000-23000年

宇宙的呼吸与演化不仅塑造了我们的肉身，也决定着我们的审美。古代埃及人偏爱使用黄金、白银与青金石等贵重金属，不仅因为在文化传统中，黄金这一材质代表了一种物质所传达出来的神性，特别是青金与黄金的配对使用。在新王朝时期的宗教文献里，对于太阳神也就是埃及人所崇拜的拉神（Ra神）的形象，有如下刻画：拉神有“银骨、金身，青金石头发”。图坦卡蒙的黄金面罩正复刻了拉神（Ra神）的形象。

图坦卡蒙金面罩Tutankhamun Golden Mask，古埃及第十八王朝，BC1332年－BC1323年

埃及南部努比亚是古代地中海世界最大的黄金产地之一。努比亚在埃及的帝国时代，成为了埃及获得以金为代表的物质财富的主要来源。作为稀有金属的黄金在古代埃及是皇室和宗教祭司才可以获取的资源，我们今天对稀有金属的热忱与从前并无不同。

黄金与银、铂等金属皆诞生于超新星爆发这样的极端高能现象，因而它们在宇宙空间中显得异常珍稀。星辰死亡的遗迹被抛向宇宙各处，于是我们在难以想象的时间和空间尺度上就这样遥远地获取了珍贵的星辰遗骸。我们来自星辰，也以星辰装点自身。

探究星系的形成与演化在本质上依然是在回应我们对自身起源与归宿的疑问。In medias res，我们置身于宇宙和人类文明的中央，不知缘起也不知归处，我们只能将目光投向更远处，投向宇宙从均质走向不均质的最初。

希望下一次当你在奥赛博物馆观赏那幅《罗纳河上的星夜》时，你可以辨认出，在罗纳河水中游移的星光与涟漪之上是来自大熊座稳定而明亮的星光。

《罗纳河上的星夜》，梵高

大熊座（北斗七星），©️万宬彰

本期嘉宾

👦方和斐：中国科学院国家天文台硕士研究生 （豆瓣@方和斐）

👦浮生：欧洲天文博士研究生

时间轴 ⌛️（本期内容信息量较大，欢迎大家参考时间轴收听。不必担心内容的难度，文科生Clara都可以听懂，你们一定也可以！）

00:46 嘉宾自我介绍

02:00 为什么选择研究星系的形成与演化

08:15 真空中的球形鸡

10:02 理论物理面临的困境：大量模拟与近似导致的精度问题

12:15 天体物理的三个大致方向：实测天体、计算机模拟与理论研究

12:43 天文学的另外两个分支：天体测量学（以黑洞为例）与天体力学（以《三体》为例）

15:53 旧石器时期岩洞中的金牛座与昴星团，吉尔伽美什与金牛座

18:38 史前人类也好奇外星人👽吗？

20:07 天文对人类生活的渗透，超新星爆发与稀有金属

21:48 为什么硅基外星人👽很难存在？

25:12 恒星的形成与演化

28:16 恒星的颜色与质量

29:35 恒星的质量与归宿

31:46 白矮星与伴星

34:16 双星系统

35:36 地球塑造了我们观察世界的方式

37:00 新月章🌙与纯阴历

38:13 《罗纳河上的星夜》与北斗七星

39:36 中国历法的中庸之道

41:27 天狼星与尼罗河泛滥

42:40 欧洲教堂墙壁上的小孔

43:40 敬畏与恐惧

44:55 波利尼西亚水手脑中的星图

47:50 爱尔兰New Grange墓室与巨石阵的作用

50:34 古今天文研究领域的变化

53:50 天文学与人类文明相互作用

56:12 天文学的现实意义与学科细分

56:56 高能天体物理，星系的形成与演化，系外行星

59:06 学科思维的变化，基于实验的现代天文学

1:01:23 黑洞影响恒星形成的猜想

1:03:47 M87巨椭圆星系的超大质量黑洞

1:06:19 吸积盘为什么会发光？下落物体的角动量，引力势能与动能等

1:09:42 银心黑洞的观测难点所在

1:11:55 银河系内部尘埃与具强穿透力的射电波段望远镜

1:14:45 如何解决射电波段望远镜照片模糊问题，地球望远镜

欢迎大家留下对本期内容的收听感受以及自己与天文的故事，我们将在第二期为不同程度的听众朋友推荐相关的天文书籍，届时有互动赠书活动恭候大家。也欢迎大家将本期节目转发给周围对天文感兴趣的大朋友和小朋友，希望我们都可以通过小小的科普走向大大的宇宙。

欢迎在微博、小宇宙、苹果播客、Spotify、Acast、QQ音乐等平台搜索并订阅【Podcast退相干】

商务合作/简历投递：[email protected]