这个世界的空气中有某种发热的东西，像是即将高烧一场，我游历，并且写下了它。

从去年年末开始，“报复性旅游”的浪潮就一直持续，各种社交平台都能见到“出去玩”的旅行分享，聊天记录搜索框里输入“旅行”两个字，跳出来的记录也有上百条，虽然大多都是之前疫情封控时做的梦。

五一假期来临之前，“去哪玩”这三个字就在心里游荡了很久，小红书的旅行笔记翻了个遍，也没想明白去哪里，却看到了一本旅行文学的书——《世界：20世纪的告别》。

《经济学人》将莫里斯誉为“我们这一代的首席记者”，他参加过二战，担任《泰晤士报》和《卫报》记者多年……20世纪下半叶最重要的历史事件背后都有他的身影。

在她生命的前38年里，她一直以男人的身份生活，在那之后，“他”变成了“她”，开启了另一种性别的人生，并且开始专注旅行与写作。全书共50万字，在这五十万字里莫里斯游历在各种载入史册的历史瞬间，游历在世界各地的大街小巷……见证风云变幻，记录人间百态。

她介入了很多世界上非常重大的事情，比如人类第一次成功登顶珠峰、冷战期间她穿梭在“铁幕”两边、审判“纳粹” 战犯、目睹非洲各国的独立仪式，见证新的非洲大陆的诞生。

同时也有很多她自己的个体的关于城市的印象与记忆，比如她写她去卡萨布兰卡做“变性”手术，在异国他乡感受到时间永恒的流动。

莫里斯说，“我是带着自己的经验看他者，在他者的经验里看见自我，我去看世界，是为了让世界看我。”

我想最动人的就是这一点，她的旅程中总是有着深刻的自我觉察。读者看向书页，步入她的旅程，同时在她看向自我的目光里照见自身的存在。

这何尝不是一种奇妙的生命体验。

哲学家苏珊•奈曼在作品《为什么长大？》里谈到旅行。她引用维特根斯坦的话来诠释旅行的意义。

“哲学问题具有这样的形式：我找不着北。”而旅行使你睿智地保持了这一状态。我想可以理解为思考、寻找自我和旅行本就是同一条道路。

旅行中我们的问题是“决定去什么地方？”而人生过程中，我们的问题同样是，“去什么地方？”继续念书回到学校？留在本地城市还是去异地工作？三四线城市还是北上广？

自我形态的最开始，也往往来自于你把自己安放在世界的什么位置。

就像是莫里斯所说的“我去看世界，是为了让世界看我”，旅行最终的意义也是让我们确认自己的存在。

——收听时间线：

00:53 以男人和女人的身份，游历了整个世界

04:27 阅读旅行文学，究竟是在读什么？

07:44 我去看世界是为了让世界看我