播客的意义大概是“让世界在你眼里慢慢苏醒”。每一个播客都像是说大城市里的一间小店，进去逛一逛，离开时总有内心充盈的感觉。 小时候听似乎还没有播客这个叫法，更多时候提起的是在车上听到的在固定时间播出的电台节目，有时会播放流行音乐，有时会有听友来信，有时会讲述一些小说故事。如果刚好电台里在播放自己喜欢的音乐，总会觉得这一天都变得幸运起来。 工作后慢慢熟悉了播客的陪伴，它可以安插在生活里任何一个碎片时间，让一天更加饱满。播客某些时候像生活的避难所，收容了我们的坏情绪，也代替我们说出了碎碎念。 在不同的生活状态里，我们也会选择不同风格、类型的节目。 当人生积极，万事在正轨中稳步向前时，会偏向选择一些轻松的、趣味性强的节目。而当我们对生活失望，总觉得一切不会再好起来时，反而喜欢更为严肃的，与我们一同正视社会问题的节目。 生活、职场、戏剧、文学，不管是碎碎念的输出还是娓娓道来的故事，发现这世界上有趣的人与事远比我们想象的更多。甚至在很多时候会找到共鸣，像是发现了生活在地球另一头的自己。 也许有时候我们是带着一些功利心的，总希望能在播客节目里获得一些什么，知识或是对世界的认知边界，但更多时候，那是属于一个人的耳朵狂欢，在打开播客的时间里，带我去到了另一个预想外的精彩世界。 于是慢慢的，我们也会想，不如开一档自己的播客吧，把我们眼中的世界分享给更多人。 虽然我们认知的世界也是片面的，虽然我们的表达不是最深刻的，但如果我们微弱的呐喊也小小地影响到了一些人，那么这个播客的存在也是有意义的吧。 哪怕是理想主义者，也一样可以是清醒的行动者。 MUSIC: BodyPoint - Arctic Monkeys

在我们长大成人的旅途中，总有那么一瞬间或很多瞬间，想要在未来的某一天拥有一家属于自己的小店。 伴随着年纪的增长，阅历的丰富，我们走过一些城市，遇见了一些让我们感动的小店、故事或人。 在重庆街头散步，无意间在转角处出现的黑胶唱片店，老板在层层叠叠的唱片中间，听着巴赫悠闲地喝茶。 在哥本哈根的市中心，走出商场已经天色渐晚，马路边的可丽饼摊冒着热气，让整条街都温暖了起来。 也是夜幕降临时，经过一家菜市场，在一家鱼铺旁，一个女孩在唯一一盏灯光下，旁若无人地读着书。 而这些也让我们开始期待，关于自己的那家店会是什么模样呢？ 鹿乙杉： 小时候想拥有一家奶茶店，旁边摆放着大头贴照相机的那种。大学的时候希望开一家烤肉店，那是韩剧盛行的年代里，我用美食代替对韩国的向往。再后来，去了舟山，于是我也想拥有，一间开在遥远海边无人问津的民宿。 OK海倫： 我想象中的那家店，也许是一家咖啡店，也许是一家花店，也或许是一家画室。我喜欢咖啡的香气，喜欢打奶泡的快感，喜欢五彩斑斓的花，喜欢清洗叶子的味道，喜欢一切和面粉相关的食物，喜欢新鲜面包在烤箱里的香气，喜欢画画时的专注，喜欢轻松愉快的爵士乐。 斯嘉丽： 关于清晨的鲜花店、午后的咖啡馆，与夜晚的小酒馆，如果可以的话，我希望它们可以存在于同一空间里。我希望那间在未来也许我会拥有的小店里，有朋友、有爱人、有温柔的陌生人、有可爱的突然窜出来的小松鼠，咖啡面包、鲜花、书籍，还有一个与远方连接的信箱。它不特别，人人都能想到，但于我而言，也是心之所向。 关于为什么希望拥有一家属于自己的店呢？ 鹿乙杉：最后的最后，我想要那种面朝大海、可以感受海风形状的生活。 OK海倫：希望那间看似平平无奇的小店，成为我开启新一天的安心所在。 斯嘉丽：我们对生活的期待会一点点被现实磨平，所以我想把有限的时间浪费在有生命力的事物上。 这些想象中的店，也许有一天我们会拥有，也许不会。日子忙忙碌碌，生活一步步向前，我们所渴望的，也许不只是那一间小店，还有那间小店承载着的一种安静、安心的平实生活。 Music：No One But You-Doug Paisley

人的一生有三面：体面，情面，场面。 “中国人最在乎的就是面子”这句话好像时常会在我们的日常生活中不经意出现，于是我们也开始反观自我，面子真的那么重要吗？ 面子，是我们还未熟悉彼此时，给自己添加的保护色。 面子，是在我心智还未成熟时，想要用漂亮的穿着、精致的打扮来伪装自己。 我希望“穿金戴银”成为我的盔甲，让别人感受到我是不可以轻易被撼动的。 而当有一天，我突然觉得，比面子更重要的是内里的充实，是对自我的认可与自信。从那天起，我不会再为今天出门穿什么而苦恼，认可我本来就很好才是更重要的。 走进工作环境中，面子也会有新的表现形态。 面子，是走入新的职场环境时，不会做的事情也不敢开口询问，因为害怕被看低被嘲讽。 我们不确定，在一个陌生环境中的暗处，是否有其他的视线在注视着我们。在意面子是保持警惕，保持对周遭环境的敏感。 职场中的面子，某些时候与我们的自尊、好胜心息息相关。我们无法确定是否足够幸运，可以遇到善意的同事、通情达理的领导，也许我们的面子或自尊，在别人并不在意的一瞬间，就被击碎了。 不驳他人面子也许是我们生活中的一节必修课。 在我们心知肚明对方的一些表述、行为是在刻意维护自己面子时，我们可以做到不刻意戳破，为他人留一份情面，也许也是一门关于面子的学问。 而撕开面子，开始学会“不要脸”，反而会让我们某种程度在生活中松口气。 人活在世上，是需要底气的。这些底气也许是父母给的，也许是自己给的。和我想要的东西相比，面子有时候没有那么重要了。 我们总在越缺少什么的时候，越想要表露什么。 在乎面子的往往是弱者，而懂得给他人留下面子的才是真正的强者。 MUSIC: Waving At Cars - Isac Elliot

仔细想来，今年已经是斯嘉丽和OK海倫共同度过的第四个万圣节。 19年的黑白女巫，20年的加勒比海盗，21年有了鹿乙杉的加入，分别扮演了反派角色绯红女巫、库伊拉和玛琳菲森。 从学生时代开始，万圣节就是一个神秘而有趣的节日，即使没有认真去了解过，却好像每年都会准时出现。而在万圣节里我们也经历了各式各样的趣事。 被别人扮演的鬼吓到腿软，夜晚还没到来就已经困了，小朋友来饭桌旁要糖吃…… 今年，我们又有了一些新的想法，现在已经出发去往万圣节的途中。 那祝大家万圣节快乐咯！ MUSIC: Egg in the Backseat – Em Beihold

听说大家的国庆不是在参加婚礼，就是在去婚礼的路上。 好像我的同龄人，人生轨迹一下子开启了加速键。 催婚、催生、催相亲，长辈总能在你认为已经可以满足的人生中挑出一些不圆满的瑕疵，到底走到哪一步，才是他们眼中，完美的一生呢？ 而每次回家，父母、长辈一定可以找到一个间隙，询问你的感情状态，并且在得知你还是单身状态时，可以用最短的时间帮你寻来合适的相亲对象。 好像父母、长辈某种程度上是担心自己老去的太快，所以希望在他们心里有余的时候，能够看到我们找到伴侣，有人陪伴。 而他们的着急，某些时候会忽略我们的感受。 他们认为：我们眼光太高，活得脱离现实。 他们认为：所有的感情都可以相处出来，只要聊一聊，一切都是可以有进展的。 他们认为：不要这么挑剔，差不多就得了。 他们认为：我们认为的都不重要。 他们认为：太优秀的人我们是配不上的。原来在他们心中，我们也是有标签的。 他们认为：我们再等下去年纪就大了，没有人要了。 他们认为：这世上的男孩都是善意的。 而当我终于发现，改变父母、长辈的想法是不可能实现的事情时，也突然想通了。也许在我与他们的情绪直接去找到一个平衡点才是最重要的。 我们心中的坚持依然可以坚持，但同时也让他们对于我们的选择放心，对于我们的生活不过度担心，让他们也能相对踏实与平和的生活。 MUSIC：晚婚 - 谭维维

关于弹幕与评论区里看到的人生百态，其实之前并没有仔细观察与思考过。直到有一天，我看到了令我大跌眼镜的评论后，终于想要聊一聊，那些躲在屏幕后的打出令人颤抖的恶评的人，究竟抱持着怎样的心态呢？ 03:51 “你说自己是不婚主义者，凭什么结婚生子？欺骗粉丝吗？”“你的猫刚死，你就领养新的小猫，作秀吗？” 我以为打开弹幕会看到满屏祝福，可是对于美好事物的降临，人们更多的似乎是心怀恶意的指责与嫉妒。 从什么时候开始，我们的言论需要有超越时空的正确性，并且不容改变。 我们所有的言论似乎都需要加上“*”备注，加上无数定语，以明哲保身。 13:56 “请专注自家，他家粉丝请出门左转。” 即使是最简单的夸赞，也是需要被圈定的。所谓“饭圈自萌”，好像这些博主、明星的弹幕都是一支军队，只有“我军”可以发言，其他人全部需要被击退。 我们曾经认为个性十足的博主、明星，都在慢慢的失去自我的特色。 在网络世界里，好像人人都会成为完美的道德标兵，我们的每一句言论都像是对这个世界作出的永恒的承诺，不容改变。 21:42 “为什么不戴口罩、你想死吗？” “真的羡慕！（长津湖、战狼、水门桥已看）” “那么喜欢国外，就不要回来啦！” 爱国是个宏大的词、是个复杂的情绪，但回归到日常的点滴生活中，又有多少人真的可以理解并落实呢？ 对美好生活的向往，似乎是一个不可以轻易表达的情绪。 27:19 “厄运散开！”“求锦鲤！” 好像今天我在弹幕下打出这几个字，真实生活中的运势就真的可以被扭转。 30:03 “主播，这件衣服为什么不能水洗？” 原来，电商直播中许多看似“愚蠢”的重复式疑问句，也有可能是商家的精心安排。 38:01 “这个女生绝对是绿茶？她怎么可以对男一男二号两面三刀？” “这个女生的眼神太狡猾了吧！” “他们也没相处多久，这个男生当然可以看看新来的女生啊！” 一档恋综的弹幕，相同行为发生在男生和女生身上，弹幕的风向标却是完全相反的。 人们对于男生和女生的包容程度好像是完全不同的，同样的“错误”，在男孩身上发生时，好像是可以被弱化、忽略掉的。 46:00 粉圈安利与偶像塌房，让我们更期待看到真实的事物。 “贷款塌房”好像也成了一种新的“毒奶”。 可是，我们凭什么相信在荧幕前看见的这一切呢？ 的确，在网络世界里，人人都可以成为完美的道德标兵。即使今天的我们三个人如此激情澎湃，也只是我们看见的世界。 但我们永远不能要求的，是别人的人生轨迹一定要在我们的凝视下，在我们的期待中前进。最重要的，也是最简单的，或许就是对这个世界，心存善意。 MUSIC：Revenge - XXXTENTACION

当杜德伟在《披荆斩棘》的舞台上再次穿起《第八号当铺》时的黑色大褂，我们童年的回忆好像再次被点燃了。我们在群里聊起小时候看过的那些港台剧，以前分不清那些电视台，也不知道这些电视剧从哪里来，但如今回忆起来，才发现TVB是个跨不过去的坎。 于是我和鹿乙杉作为两个江苏人，在海倫这位广东人面前，大聊童年看过的TVB。 04:54《上海滩》—— 即使很多情节都淡忘了，但那一年的发哥和雅芝姐却永远记在心里，那是最传神的许文强与冯程程，也是我心中港剧盛行时代里的巅峰之作。 07:30《封神榜》—— 那一年家里刚装上宽带，我和爸爸坐在家里看了一个周末，是我完整看完的有印象的第一部港剧。后来回忆起来，里面太多生动的故事依然记得，哪吒与杨戬、雷震子的友情，与薛十娘、李靖的曲折亲情，一直陪伴哪吒成长不离不弃的小莲花，还有美得不可方物的苏妲己。 12:10《西游记》—— 印象里的孙悟空与唐僧是清远的、严肃的，可是这一版里，他们都那么的有情有义。故事曲折搞笑，却又觉得有了七情六欲的孙悟空某些时候确实是更可爱的。 21:03《牛郎织女》—— 小时候最想拥有的就是织女的百变衣柜，唐宁扮演的喜鹊也太过可爱。即使故事情节与童年听过的神话几乎没了关系，但那个结局我依然为之感动。鹊桥相会是比干和喜鹊扮演的，真正的牛郎织女隐居木棉村，白发苍苍，幸福地生活在一起。 26:28《寻秦记》—— 有记忆以来的第一部穿越剧，那一年的古天乐还没被彻底晒黑。一切故事走向都无比离奇不真切，但又在那个故事里显得合乎情理。穿越本身已是冒险，古天乐之后也再无项少龙。 30:09《使徒行者》—— 说起港剧怎么能没有警匪片，《使徒行者》或许不是最经典的，却也是步入大学生活后少有的惊心动魄的一部电视剧。警察、卧底、犯罪团伙，我在他们角色的来回切换间跟着跌宕起伏。也许剧情有套路，但兄弟情仇总是看不腻的。 36:12《倩女幽魂》—— 聂小倩心心念念着她的宁采臣，我却久久为七夜魔君抱不平。小倩不再魅惑，宁采臣是个自私的书生，在主角线失去吸引力后，却被一个个配角故事打动着，大概也是成年后还对这部剧念念不忘的原因。 40:30《金枝欲孽》—— 清宫剧的开山之作却多少也成为了巅峰。后来再看《大清后宫》《甄嬛传》也总能想起这部剧。这部剧里也算是汇聚了那个时代璀璨的香港女星们，服饰、容貌都让人记忆犹新。 46:46《云海玉弓缘》—— 花了一天时间找到了这部剧的名字，除了那个翡翠绿的“打狗棒”，和丐帮纠缠不清的故事，其它也都快忘记了。那些年武侠盛行，根本不缺好剧，但那一年的林峰和叶璇，又是多么的生动可爱呢。 我们本想也聊一聊那个时代的金庸武侠剧，但总觉得太过庞大，选择先行放弃了这一板块，日后再议。 长大后再看TVB，我们总是习惯“找茬”，但童年的那些人物故事却还久久留在我们内心深处，成了一种情怀。 很多人都说TVB落寞了，香港影视剧落寞了，也许有一部分原因是关注它的人变少了，但它们也在用自己的行动慢慢前行着，鼓舞着一代又一代人，而我们这一代就是被他们鼓舞着成长起来的一代。 MUSIC: 金枝欲孽咏叹调 —— 李君筠

今天邀请来了一位我留学时的好朋友——小宸儿，回国后的她留在了北京发展。毕业四年，除了19年的短暂相聚，我们已经分开成长了三年多，在微信中保持着联系却也不常腻歪。 我们最好的记忆留下了学生时代，留在了英国，留在了卡迪夫，留在了伦敦。但生活一直在向前，我们也在向前，再相见，我们很多地方都改变了，很多地方依然没变。 我们回忆从前，畅想未来，但也脚踏实地聚焦于当下。 聊起重看《欲望都市》时心中的波澜，那些故事中人物的心路历程似乎总有能重新与我们引起共鸣的地方。 我们共同的回忆大多留在了学生时代，但很多记忆在慢慢淡去，留下的是抽象的概念，留在我们脑海中的是嗅觉、是味觉，是情绪。 当抽象的旧人回到我们身边时，依然会令我们兴奋，但成长让我们学会了主动与旧物、旧事、旧人告别。 生离，是即使成长到今天我依然处理不好的情绪。我无法接受曾经亲密无间的人突然消失在了我漫长的人生里，从此再无交集。而对于小宸儿，她似乎也依然无法为自己处理人与人离别的关系打高分，但她依然向前了。与其被动的承受情绪，不如主动抛弃在也不会出现的过去。 于如今的我们而言，就像李雪琴曾经在节目中提及过的，“生离当是世界上第二浪漫的事情，因为我们会对重逢怀有期待，而重逢是这个世界上第一浪漫的事情。” 惊喜的是，我的朋友从前无论何事发生，她永远保持冷静理智、波澜不惊，现在的她却学会舒展与袒露自己的情绪，让我看见她更为鲜活、有血有肉的一面。 说起职场带给我们的改变。于我而言，职场带给我的是潜移默化中我从INFP变成了ENFP。学生时代的我是内向的、胆怯的，容易在问题面前退缩的。但职场的训练，让我可以从容坦然地与不同类型的人都畅快交谈。而小宸儿说起自己在职场中努力摆脱“学生心态”，摆脱所有的事情等别人评判与打分，而学会主动争取是她所改变的。 “拥抱变化”、“不再设限”好像是我们对彼此新的认知。 我时常觉得，我不再拥抱变化了，小宸儿却告诉我，也许拥抱变化与关注当下是殊途同归的。现在的我，更关注当下的自我，更松弛有度的生活，是她看见的更好的我的状态。 有些人成长是努力成为更冷静的大人，但或许，还有一部分人是走向更感性的一面，而小宸儿就是这样的人。在人生某些灰暗的时候里，有种触底反弹的感觉，而随之带来的是看见更高更蓝的天空。 我第一次听她说起留学时去攀爬爱丁堡亚瑟王座的故事，她也是在多年后的某一天重新回忆起那天山顶凛冽的风，想起那天不顾一切向上攀爬的自己，突然觉得，也许人生从来就不该给自己设定那么条框，冲破自己四面的墙，或许才能看见更广阔的世界与自己。 我们欣慰彼此都在努力成为更好的自己，也欣慰彼此在一次次放下里，直面更真实的自己。我们依然抱有遗憾，也依然满怀期待。 生活依然在向前，我们回到各自的生活中，会因为确信熟悉的朋友依然陪伴在左右而更加笃定有勇气，我们值得也一定会，遇见更好的生活和更好的自己。 MUSIC：When the endcomes – Andrew Belle

从广东到江苏，从故乡到他乡，从与父母相伴到独自远行，随着年纪的增长、境遇的变换，中秋在我们心中的意义也在不停改变。 从习以为常的家乡味，到回不去的故乡； 从与父母一同赏月，到习惯独自抬头看看月亮； 从儿时认真准备节日的每一个仪式，到长大后一声问候也可以潦草过完这一天。 中秋依然是中秋，时而圆满，时而孤单，但十五的月亮从不在夜空缺席。 今年的你回家了吗？吃月饼了吗？ 不论此时此刻的你身处哪里，都祝愿你中秋快乐。

“这一年的秋天似乎一下子就到了。九月一日的早晨像苹果一样脆生生、金灿灿的。”《哈利波特与死亡圣器》 在返校季聊聊毕业，离开校园的我们真的快乐吗？这一次，想换个形式，我们三个人决定分开录制，来一段与自己的对话。是一段独白，一段回忆，一段思考，也是一封写给自己的信。 01:02斯嘉丽：“恐惧让你沦为囚犯，希望让你重获自由。” 我想起大学的时候看《肖生克的救赎》，那时候觉得这部电影振奋人心，却并没有领会到真正的含义。时过境迁，当疫情阻拦了我们远行的步伐，人与人面对面成为奢望时，我突然明白了那部电影的意义。 在不知道“回归正常”哪天才会到来的时光里，在心中默默哼唱曾经熟悉的歌曲，记住自己看过的风景走过的路，一遍一遍又一遍。然后告诉自己，那些风景我还会再看见的，我还会遇见我想遇见的人，还会有精彩的故事发生的。如果快乐短暂告别了，也还是要相信，它会再回来的。 我曾想过，如果要给还在念书的孩子们一些建议会说些什么呢？读书有用，太苍白了。我想，只有保持勇气，才是不变的真理。 14:07 OK海倫：“深知事有瑕疵会更特别的说辞，但仍有些遗憾没跑最后的过场。” 人普遍都是缺乏安全感的，在无望没有盼头的的日子里总想抓住点什么。 最近的一次毕业，是大学毕业，因为自己来上海实习，我缺席了，连证书也是室友给寄的。 翻看到当时因为可惜写下的纪录： 深知事有瑕疵会更特别的说辞 但仍有些遗憾没跑最后的过场 可能没有正式的告别是再见最好的预告 祝你我前程似錦 也願各位萬事如意 总以为毕业遥遥无期，可是原来一转眼就各奔东西。那些以为还会再有的快乐出游，通宵探讨，也随着时间的流逝而消失。 不管快不快乐，毕业快乐！ 27:47鹿乙杉：“不一定非得长成玫瑰，乐意的话，做茉莉、做蔷薇、做无名小花，千千万万都可以。” 仔细数了数，已经毕业4年10个月了。“如果有机会，我一定还要去读书”，这是我刚毕业第一年说的最多的一句话。我想象着：如果重回校园，应该就没有那么多困扰和烦恼了吧，一头扎进书本里，只有几段简单的关系去维持，不用在意复杂的人际关系。 现在回想起来，校园生活中最让人怀念的就是大把的时光和肆意追梦的自由。 “职场如战场”，这是前辈们送给我最多的一句话。还记得刚步入职场那会儿，因为自己还没有从学生转换为打工人的角色，被骂哭了好多次，也委屈了很多个夜晚。 想对还在校园里的孩子们说一句：你们不一定非得长成玫瑰，你们乐意的话，做茉莉、做蔷薇、做无名小花，千千万万都可以。只要你不丢失自我，全力以赴就行。你们所期待的未来，就是现在。 希望你们所有人都能够快乐毕业，不留遗憾的毕业。 Music: Sound of Silence – 王晰/李琦/鞠红川 Peter Pan Was Right – Anson Seabra Superlit – Garrett Nash/ Imad Royal

你会不会时常有下班回家后不想讲话，不想打开手机回复消息的时候？会不会因为在职场上，在社交环境中不知不觉花费了太多心力去“讨好”别人，而忽略自我的舒适？ “讨好型人格”好像在不知不觉中依附在了我们身上，我们的行为举止中多多少少展现出了“讨好”的特质： * 怕麻烦别人也害怕拒绝别人 * 做事习惯看人眼色 * 自己的坏情绪不敢展露 * 与人交流时害怕冷场 * 自我表达立场不够坚定 * 喜欢考虑很多种可能性 我们有意无意间的不自信，对他人习惯性的应和，将自我的快乐放在末尾等等，多少都是我们“讨好型人格”的表现。而这样的习惯日积月累后，我们甚至于会忘记去仔细关注自我的感受。 所有人的平静、顺畅，避免争吵、摩擦，似乎是我们唯一的追求。就算很多时候，我们心中并不认可，但我们的表情、言语都在寻求一份表象上的万事和平。 但或许，我们努力“讨好”的这一切，不过都是一场自我感动。 我们觉得自己一直在付出在给予在体谅他人，习惯陷入自我而看不见别人的举动。某种程度上，讨好型人格或许是太过自爱的一种表现。 从小，我们就被教育要面面俱到、均衡全面发展，但真的需要这样吗？ 希望完美，期待被欣赏也许才是我们最大的错觉。 在潜移默化中成为讨好型人格同时，也多少给我们带来了一些负面的效应。 过度的“讨好”，有时候是另一种内耗的表现。如果因为太在乎别人而忽略了自我的感受，那该多可惜呢？ 于是，找到一个合适的社交距离便显得尤为重要。坦然接受别人的拒绝，也学会适时拒绝别人。 “讨好”有时像是一个循环，不要一味盲目的善良，所谓“讨好”要留给值得的、重要的人。 毕竟，真正爱你的人不会因为一次拒绝而离开你。 MUSIC: Paris - Caro Emerald