谁会想到，几个年轻人在直播间里唱唱跳跳，竟能催生出一个百亿级的产业？当这条赛道变得炙手可热，综艺“正规军”和专业艺术院团也携着各自的底气，悄然入场。 然而，这并非一场“降维打击”，而是一次关于内容逻辑的重构。入行综艺31年的宋秉华，历经电视、视频网站与短视频的媒介变迁，却在入局团播的初期，将原本月流水170万的团队做到了不足30万。 同样遇阻的还有宁波市演艺集团，其新媒体运营负责人邱裕紫禾坦言，许多习惯线下舞台的专业演员，最初将直播视为“不务正业”。 尽管同样面临流量焦虑，两者的破局路径却迥然不同：宋秉华选择面向素人与初阶达人，坚信直播的本质是“演绎资格的平权”；邱裕紫禾则通过耐心沟通与真实反馈，让演员在弹幕的互动中，逐渐爱上那种“被看见、被需要”的获得感。 随着国内首个《网络表演团体直播运营管理要求》的发布，团播行业正迎来从野蛮生长到规范发展的关键转折。本期《湃客Talk》，我们邀请娱乐行业资深从业者、白鸟传媒创始人宋秉华，与宁波市演艺集团新媒体运营负责人邱裕紫禾，共同探寻团播如何超越“流量狂欢”，走向可持续的“内容深耕”，以及专业力量将如何重塑这条仍在急速奔跑的赛道。 【本期嘉宾】 宋秉华 白鸟传媒创始人，综艺人转行团播 邱裕紫禾 宁波市演艺集团新媒体运营负责人 【时间轴】 1:56 不看颜值看“灵气”，团播主播的核心素质是什么？ 7:56 顶尖团队做团播，为何第一个月就“翻车”？ 11:09 综艺人转型，“个人创作者时代”已来？ 14:05 从“惩罚游戏”到抖音入局，团播如何被重塑？ 16:10 专业剧团如何把剧场“搬”进直播间？ 18:06 一个直播间投入多少？精品团与平团有多大差距？ 23:37 演员如何在直播间“放下身段”又不失艺术性？ 28:11 为什么说团播更像“免费手游”？ 45:10 精品化不是堆钱，而是“让人心获得感动”

25岁的瑞恩曾是一名练习生，也是地下偶像男团的成员。去年，在前领导的“忽悠”下，他成了一名团播主播。短短几个月，用他的话说是“没存下什么钱，但这几个月的体验，足够有价值了。” 同样“阴差阳错”进入团播行业的，还有运镜师舟舟。入行不过一年多，这位还在读大四的女生已在网络上小有名气。她在直播间架起手机，以第三视角直播自己的运镜过程，让更多人了解了这一新兴职业。 当“改行做团播”成为越来越多年轻人的职业选择，围绕这一行的争议也从未停歇。瑞恩自嘲“不会维护粉丝，活该我离职”，舟舟笑称“有人性的老板会给你备点膏药”，而网上流传的“暧昧票”“合同陷阱”等说法，也让外界对这一行业的真实生态打上问号。 流量越狂奔，规则越要清晰。近日，由相关主管部门指导、中国演出行业协会组织起草的《网络表演团体直播运营管理要求》正式发布，团播行业也迎来首个全国性统一规范。 团播真的会更好吗？投身其中的年轻人，又将走向何方？本期《湃客Talk》，我们邀请团播主播瑞恩与运镜师舟舟，请他们抛开滤镜，聊聊这一行最真实的光鲜、疲惫与成长。 【本期嘉宾】 瑞恩 练习生出身的前团播主播 舟舟 05后“暴力美学”运镜师 【文字版已上线】 时间轴 01:29 团播到底在播啥？又美又尬 03:26 一晚狂刷270万？钱都去哪了 08:03 从练习生转行团播，“水土不服”？ 12:45 不同于摄影，运镜是“镜头编舞师”？ 21:39 粉丝为啥上头？全是“情绪价值”的生意 31:11 团播“灰色地带”，从早安问候到暧昧边缘 39:00 这行能干多久？伤病、焦虑和“青春饭” 48:03 银发团播的启示，这行会不会昙花一现？

新年伊始，万象更新，我们身边洋溢着红红火火的开工气息。时值“十五五”规划的开局之年，哪些新的商业机遇与消费趋势正在我们身边悄然孕育？ 近日，人文财经观察家、“秦朔朋友圈”发起人秦朔在上海出席了一场研讨会，分享了他对当前创业环境与消费趋势的深刻洞察。我们将其演讲中的精华内容进行摘录与整理，制成这段音频，希望能为听友们带来一些启发。 【时间轴】 01:17 媒体大佬创业，团队就靠几个人 05:40 中国四波创业浪潮：从“倒爷”到“新质生产力” 09:08 “十五五”规划中的机遇：一手抓新质，一手促就业 13:16 残酷现实：有效需求不足，这是最大的挑战 16:28 接受“超长韧性”，慢一点也很好 18:46 未来机会：一个人+AI=一个公司（OPC） 24:06 创业刚需中的刚需：健康赛道为什么“不愁需求” 26:14 如何获得真实的幸福？积极心理学给出的五条路径 30:29 一个启发：在日本，陪老人散步也是一门好生意

过去一年，人工智能领域持续“高热”。这不仅体现在“钱多”——资本正以前所未有的热情涌入这个赛道，更体现在“人贵”——顶尖人才已成为决定胜负的关键资源。 海外，Meta近日以数十亿美元收购AI创企Manus，更早之前，Meta、OpenAI、谷歌、苹果等公司早已上演多轮“互挖墙脚”“高薪抢人”的戏码。国内同样热闹，姚顺雨、罗福莉等技术新星获得千万级薪酬的消息引发关注，懂AI的人才已成为市场上最受追捧的“硬通货”。 资本市场的热度同样惊人。AI芯片巨头英伟达股价持续攀升，一度创下全球首家市值突破5万亿美元的历史纪录。国内市场也在为“国产算力自主”的愿景积极买单，随着智谱、MiniMax等企业通过港交所聆讯，以及寒武纪、摩尔线程、沐曦等AI硬件公司的股价表现，中国AI创投生态正在加速成熟。 然而，在这一片火热景象中，理性的声音也在浮现：当前AI公司的估值是否已过高？除了资本的热度，这些AI企业究竟在推进什么？我们究竟是否正站在人工智能“造富时代”的门口？新年伊始，《湃客Talk》邀请人工智能领域专家方帅和科技新媒体主编周雅，共同探讨这场浪潮背后的人才逻辑、资本真相与未来机遇。 【节目嘉宾】 方帅 上海人工智能研究院专家 周雅 至顶科技、科技行者主编 【时间轴】 03:00 从罗福利到姚顺雨，AI人才大多“年轻多金”？ 10:15 小扎煲汤、库克涨薪，巨资挖人是为何？ 16:40 华人在全球AI人才战里的“隐形主场” 22:30 罗福莉之后，AI还需谈性别吗？ 29:50 警惕“天坑专业”：AI人才泡沫是否存在？ 37:20 “中国英伟达”接连上市，泡沫还是未来？ 45:10 生态战开打：英伟达的“五层蛋糕”与华为的路径 52:30 AI公司为何一边赚钱一边巨亏？ 59:40 普通人入局指南：AI+X、原生创业与“跨界红利”

站在2025年的终点回望，国际金价的每一次脉动，都牵动着全球市场的神经，也让黄金这项古老资产站上了聚光灯的中央。 对中国人而言，黄金的意义尤甚：从“大黄鱼”金条到黄金ETF，从老铺黄金到年轻人追捧的“金豆豆”，它既是投资品，更承载着情感与文化。 黄金在历史长河中扮演着怎样的角色？中国人对黄金的情结从何而来？当下金价高企，是入场时机还是风险信号？本期《湃客Talk》邀请了收藏有百余条老金条的古钱币收藏家徐宝明与长期观察黄金市场的媒体人陶魏斌，从历史、文化、投资三个维度，解读黄金的过去、现在与未来。 【本期嘉宾】 徐宝明 资深中国古钱币收藏家、《中国黄金货币——近代老金条的前世今生》作者 陶魏斌 财经专栏作家、新媒体“财经无忌”创始人 【时间轴】 02:10 谁家能有100多条“大小黄鱼”？ 04:58 中国“黑科技”，改写全球金矿地图 11:48 从劫案到收藏，浙商老板每年购金50公斤 14:35 忆当年，上海人如何靠“大小黄鱼”保住身家 17:39 年轻人“攒金豆豆”，攒的是安全感？ 24:16 传统金店大撤退，为何越涨价越难赚钱？ 26:37 逆袭的老铺黄金，卖金子还是卖故事？ 32:01 当黄金成为“可穿戴的储蓄罐”，消费逻辑变了 37:20 金价疯涨背后，是有形还是无形的手？ 41:27 普通人投资指南：ETF、金条还是黄金股？ 44:52 收藏家忠告：小白买金，记住这16字箴言 本期文字稿已上线⬇️ 2025年金价“狂飙”，我们为何依然痴迷黄金？| 湃客Talk

从“光棍节”到全球购物狂欢，双十一已走过十七年，但近几年却显得越来越“静悄悄”。 当促销周期从一天拉长到两个月，当AI万能搜、88VIP与PLUS会员的复杂计算取代了直接折扣，这个“节日”对消费者而言，究竟是提供了从容，还是制造了迷局？ 而对屏幕后的电商人来说，这场“持久战”带来的，又究竟是业绩长虹的喜悦，还是身心透支的疲惫？《湃客Talk》对话一线亲历者梁一、行业观察者崔丽丽，探讨双十一光环下的真实人生与商业逻辑。 【节目嘉宾】 梁一：红兔互动CEO、电商从业者 崔丽丽：上海财经大学数字经济研究院副院长 【时间轴】 02:21 双十一战线拉长两个月，你“麻”了吗？ 03:49 直播间真的便宜吗？40%惊人退货率背后 08:53 平台为何故意把规则搞复杂？专家：浑水才好摸鱼 10:53 88VIP和Plus会员，是省钱利器还是消费陷阱？ 15:22 用AI“算计”双十一，省钱帮手还是商家推手？ 18:30“剧场效应”下的电商人：从8月备战到春节，全年无休？ 22:21 终极拷问：双十一的最低价到底在哪一天？ 32:00 价格卷不动了？李佳琦的公司开始批量“造星” 36:22 什么样的人能当主播？天赋比努力更重要吗 40:32 反内卷！双十一的未来应该是“新品发布会”？ 42:54 被“买一送N”支配的恐惧：我家面霜过期三年还没用完 46:36 终极建议：如何找回简单快乐的购物体验？ 本期节目文字稿已上线⬇️ 《从八月备战到春节，“双十一”是谁卷麻了？｜湃客Talk》

今年最火的赛道是什么？除了人工智能，可能还有短剧。 中央民族大学研究生刘美岑，在横店当了5个月的短剧群演，把竖屏从业者的“奔日子”和“混日子”，写成了一篇5万多字的论文。用她的话说，短剧门槛不高，却很熬人。 而作为影视行业从业者，张拯目睹了这两年短剧的火爆，也深谙其中的门道，“短剧行业是挣钱的，但要看谁挣的是什么钱，差异还是挺大的。” 从2022年起步，到2023年、2024年一路高歌猛进，再到今年春节前后热度不减……短短几年，短剧市场的规模已经与电影市场比肩。在这样卷的行业，想要弯道超车，精品化是必然要求。 然而，短剧并非长剧的“缩水版”，对于演员、剧本、服化道等都有新的要求。一部短剧究竟是如何制作的，短剧演员的工作是怎样的，短剧行业是就业的好出路吗？ 2025年，短剧市场仍将持续扩张，但格局和内容势必会发生变化。《湃客Talk》邀请短剧行业观察者刘美岑和影视行业从业者张拯，一起聊聊短剧行业的内幕。 【时间轴】 01:50 女研究生在横店拍了5个月短剧 04:49 “现金群”和“公会群”，各有什么门道？ 10:38 短剧观众有哪些？莫言也看了 15:20 3天500元，群演收入仅够温饱？ 19:23 当姚记扑克转型搞短剧，这行真有40倍利润？ 21:34 爆款编剧月赚10万？远不止于此 23:30 拍部短剧成本40万，为何“投流”占大头？ 28:55 萌宝、霸总、银发赛道，短剧为何总是“老三样”？ 34:12 AI来了，短剧也能一键生成吗？ 47:33 短剧演员想出名? 看老天赏不赏饭

秋分时节，本是稻浪翻滚、瓜果飘香的传统丰收时刻。然而如今，超市货架上的西兰花、西红柿、黄瓜等蔬菜四季常驻，“青黄不接”这个词，已悄然从现代人的生活词典中消失。 当预制菜成为热议焦点，当外卖变成日常选择，我们与土地、与食物之间最本真的联结，正经历着怎样的改变？ 在首都师范大学副教授顾有容看来，农业与食品生产的工业化是不可逆的趋势。但他也指出，市场有时并不理性——比如对“甜度”的过度追求，会让作物失去原本丰富的风味。 与此同时，在市场和味蕾的双重选择下，我们餐桌上的“新”与“旧”正在微妙更迭。食农领域公益从业多年，马小超曾参与种子保护工作。她在河北王金庄村见到这样一个场景：村民们至今仍在梯田里轮作上百种作物，社区种子库中保存了百余种地方品种。“地种百样不靠天”，不仅是农民的生存智慧，更是与自然共处的朴素哲学。 尽管育种技术和物流系统带来前所未有的食物多样性，越来越多人却开始转身走向阳台，尝试亲手种植。预制菜的兴起，在某种程度上像是一面镜子，映照出现代人复杂的情感：我们拥抱便捷，却仍本能地渴望与土地的真实连接，向往“从田间到餐桌”的自然状态。 本期《湃客Talk》邀请植物学家顾有容与食农实践者马小超，一起聊聊秋收背后的品种迭代、文化记忆与土地情感，探讨我们与食物、与自然之间那些“剪不断、理还乱”的深层联结。 【本期嘉宾】 顾有容 首都师范大学副教授、植物学家 马小超 食农领域公益从业者 【时间轴】 01:12 秋天的第一个南瓜，有几个人认识？ 04:31 西红柿的逆袭：从“钢铁硬汉”到“柔软甜心” 09:09 21元三根的彩椒？它不是来填饱肚子的 12:23 白色草莓：除了能拍照，还剩什么？ 16:36 “葡萄爱马仕”如何跌成“葡萄大路货”？ 23:11 小农的无奈：爱种的品种怎么没了 25:15 这个世遗村庄，冬至给小毛驴煮面 36:31 阳台种菜：种的不是菜，是焦虑的解药？ 43:18 年轻人返乡种地？别把腰练废了 44:50 2055年的秋分早餐盘会出现什么？ 51:46 预制的秋天味道，植物学家怎么看

这个七夕，我们制作了一期AI（爱❤️）播客。 这是一组来自20世纪80年代中期的书信，记录了一对上海年轻恋人之间的深情往来。 在那个没有微信、没有视频的年代，纸短情长，字字句句承载着他们朴素而真挚的爱。 这些书信将我们带回到四十年前的日常烟火中：徐爱国让女友在寄杂志时捎上卫生纸，只为每月省下两三角钱；他会细心记下慧敏生理期的时间，在信中反复叮嘱她要好好休息、不要碰冷水；甚至会用部队发的电阻丝亲手绕制一个电炉，只为省下几块钱买来的阿胶，留着给慧敏产后补身体。这些如今看来或许难以理解的细节，却是那个年代关于生活与爱最真实的注脚。 让我们透过这些泛黄的信纸，回望上一代人如何在物质匮乏的年代，以最朴实的方式书写爱情。也许，正是在什么都“快”的今天，我们才更需要学会慢下来，在细节中看见爱、表达爱、守护爱。 ❤️ 时间回到1984年的春天，带着羞涩的问候和刻骨的思念，徐爱国和慧敏的爱情在书信中悄然生根。距离没有冲淡感情，反而让每一次通信都变得珍贵无比。让我们一同走进他们恋爱的初期，听一听在1984年3月到6月的字里行间，那份最纯粹的牵挂与最朴素的规划。 ❤️ 1984年的春夏之交，思念是爱情的底色，而承诺则是它的未来。当炽热的思念逐渐落地，变成对未来的踏实规划，爱情也迎来了新的阶段。从缠绵的“您好吗”到具体的“家具怎么做”“结婚证何时领”，他们的书信开始弥漫着生活的烟火气。接下来，让我们一同见证从1984年4月到11月，他们如何小心翼翼地，将浪漫的爱情编织进现实生活的经纬。 ❤️ 1984年秋，一纸婚书，一套家具，一个新的家庭就此诞生。但生活的考题才刚刚开始，尤其是对于这对相隔两地的夫妻。婚后的爱情，不再是花前月下的遥望，而是变成了从1984年10月到1985年琐碎日常里具体的关心：是寄去的五块钱，是叮嘱的一件寒衣，是无数个“望保重身体”的唠叨。接下来，让我们感受婚后生活里，那份更为深沉和坚韧的情感维系。 ❤️ 时间来到1986年，爱情的结晶，让生命的联结变得更加紧密，也让肩上的责任多了一份甜蜜的重量。书信的焦点，渐渐从夫妻之间的彼此叮咛，转向了对新生命“小芳”的共同期盼与呵护。从此，他们的世界里多了一个小小的她，思念也从两人之间，蔓延成了三口之家的牵挂。最后，让我们一同聆听，在为人父母之后，他们的爱里又增添了怎样深沉而动人的篇章。 文字稿全文已上线 信件经授权摘自张乐天主编《橙色的爱：细节》，天津人民出版社，2017年3月 技术支持：扣子空间、剪映 配乐：《大约在冬季》

“你以为古生物学家天天在沙漠里挖巨型恐龙骨架？其实他们可能蹲在稻田里找指甲盖大的化石碎片！”当暑期档电影《侏罗纪世界4：重生》以单日7100万票房席卷全球时，上海自然博物馆的恐龙大展也迎来观展热潮。银幕上的恐龙叱咤风云，而现实中的古生物学家却常常俯身于泥土之间，在细微处寻找演化之谜的答案。 这样的坚持终获回报。最近揭晓的2025年未来科学大奖中，生命科学奖首度花落古生物学家。季强、徐星、周忠和用数十年野外考察与精细研究，向世界宣告：恐龙并未灭绝，它们只是换了一身羽衣，仍在我们头顶的蓝天翱翔。 本期《湃客Talk》邀请上海自然博物馆研究员何鑫与中国科学院古脊椎动物与古人类研究所博士后廖俊棋，一起聊聊“寻龙”野外的苦与乐，解析恐龙为何让人类如此上头，也谈谈古生物专业毕业后究竟能干啥——奉上既涨知识又有趣的“恐龙文化指南”。 *本期节目文字版已上线 【本期嘉宾】 何鑫 上海自然博物馆研究员 廖俊棋 中国科学院古脊椎动物与古人类研究所博士后 【时间轴】 01:14 6500万年前的“顶流”们，来这儿开会了 03:49 野外挖恐龙，防蜘蛛毒蛇还有郊狼 08:50 标本化石不能摸？不仅是“怕坏” 14:03 舌头上的化石：一个有趣的野外鉴定技巧 28:42 难逃泥潭龙？这届恐龙名字是来搞笑的 24:42 恐龙的后代，混得不够好？ 32:13 恐龙人：演化树上的“奇葩”脑洞 36:24 侏罗纪系列电影，恐龙还原度如何？ 44:39 我们和恐龙共享多少“关键基因”？ 52:20 又大又恐怖，原来你也偏爱这口 01:00:03 古生物学毕业，也能研发无人机？ 01:01:48 热爱恐龙的N种“进化”方式 配乐：《侏罗纪公园》主题曲 Theme From Jurassic Park 恐龙大展上的美掌二连龙 恐龙大展上的难逃泥潭龙 恐龙大展上的朝阳传奇龙 恐龙大展上的胡氏耀龙

盛夏的上海，二次元氛围拉满。 8月1日，第二十二届中国国际数码互动娱乐展览会（ChinaJoy）将在上海新国际博览中心拉开帷幕。这也是继CCG Expo、BW之后，首届“上海之夏”国际动漫月活动的又一盛会。 漫步南京路，不时可见盛装打扮的coser与市民比肩而行；商场连廊里，限定快闪店、联名商品与沉浸式展览无缝衔接，整座城市仿佛都在同步加载着动漫滤镜。 相关数据显示，中国的泛二次元用户规模已经从2017年的2.1亿增长至2025年的5.26亿，超过当前人口的三分之一。而在2024年，泛二次元周边市场的规模更是达到近6000亿元，虚拟角色的商业价值已能与一线明星比肩。 十年间，二次元如何从小众亚文化跃升为城市级流量入口？人们为何愿意为“纸片人”一掷千金？那些把热爱变成职业的人，又如何在想象与商业之间找到平衡？ 在这个二次元之夏，《湃客Talk》邀请行业观察者卢山与从业者腰子，共同拆解这场从热爱到产业的“破壁”浪潮。 【本期嘉宾】 卢山 游戏研究社主笔 腰子 潮玩工作室商务负责人 本期文字版已上线 【时间轴】 01:56 今夏最燃二次元活动，让老外惊叹 05:41 弯道超车？上海二次元进化史 08:49 博物馆里的“黄金高达”，背后藏着大案 24:45 从Labubu看年轻人最爱的IP定式 30:14 日本二次元来上海淘谷子，秋叶原不香了？ 35:45 中国街头coser浓度，全球最高？ 43:06 二次元下一站，打破“下沉市场”的次元壁？ 46:14 谷子经济的跨界渗透：殡葬业 47:26 从医学生到游戏编辑，为了不受“折磨”？ 53:02 二次元从业者，加班吗？ 本期配乐：Effervescence

在当今商业世界中，创业之路充满了挑战与机遇。从初出茅庐的大学生到经验丰富的“职场老人”，无数创业者怀揣着梦想投身于创业浪潮。 完美公司新价值主张核心要素之一“美丽自信”——倡导内外兼修的成长理念，全方位绽放生命光彩，正是对当代创业者的生动诠释。他们不仅以敏锐的商业嗅觉开拓市场疆域，更以优雅从容的姿态展现着当下创业者的复合价值。 如何将“美丽”与“自信”转化为可持续的创业竞争力？《澎湃新闻·完美创客荟》第四期，邀请美妆个护行业观察者黄静韵和美业导师朱建华，通过真实的产业剖析和创业叙事，解码创业者内外兼修的成长哲学。 【本期嘉宾】 黄静韵 英敏特信息咨询上海有限公司大中华区美妆个护负责人 朱建华 明星造型师、上海国际电影节造型总监、美业导师 【时间轴】 02:06 创业不看风口？“三角定律”了解下 06:02 从建筑转行美业，明星造型师的逆袭之路 11:22 花衫与牛仔裤，创业大佬的穿衣哲学 21:17 打造通勤装，关键在口红？ 27:02 男士们，如何避开“中年油腻”画风？ 31:15 2025全球新消费趋势：无限抱团 朱建华现场打造“美丽自信”气色妆