主播：小玲 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：叶风 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 十多年前，有幸与任祥老师聊过几句。说起民歌时代，她颇有一种不提当年勇的谦逊，这一点上，跟朱天衣老师一模一样。提到她的母亲顾正秋女士，她说母亲身体还不错。后来还聊到了顾正秋的恩师、一代名伶吴继兰。 吴继兰1937、38两年在昆明演出，地点之一的金碧公园，就是擅长园艺的前市长庾恩锡整修的，他开办的亚细亚公司，以及旗下著名的重九品牌，驰誉百年。后来，庾恩锡之子庾家麟渡海赴台，娶了顾正秋的上海戏剧学校的师妹张正芬，育有两女一男，这宝贝幼子，就是庾澄庆。 说来好笑，我1990年代初，在同学的音乐杂志上初见“庾澄庆”这三个字时，还觉得奇怪，为什么要取“庚登（咯噔）庆”这么个怪名字？后来虽然被同学纠正了，但“庚登（咯噔）庆”这个印记算是烙下了，每次想到他，脑子里第一反应的读音，仍然是“庚登（咯噔）庆”，很有一种恶作剧的快感，与他的气质还蛮搭的。 未能免俗，我对庾澄庆的第一印象，也是来自当时响彻大街小巷的《让我一次爱个够》。这张1989年发行的专辑及其同名主打歌，经过1992年春晚的加持，在随后的两三年里，火遍内地。这首歌，应该也是那个时代大多数内地歌迷对他的第一印象。此时的他，实则进入歌坛已近十年了。 作为世家之子，庾澄庆成长经历非常传统，平常在家都写毛笔字。从三岁有记忆开始，就每天早晨在被窝里听妈妈在外面吊嗓子。十岁以前，都是在家里听京剧，完全不知流行音乐为何物。 母亲张正芬京剧名伶的身份，或许无意间成了他的舞台启蒙，让他隐隐感知到现场的魅力与命运的召唤。“有一次，我妈妈演出，我在后台看，我看着舞台上那个是我妈妈，眉毛花着，那个妆……幕帘一拉开，太美了。我觉得那就是舞台的力量。” 初中时，父母先给他买了把胡琴，可他毫无兴趣。后来又买了把吉他，反倒不经意地点燃了他对流行音乐的激情。他开始大量地接触西洋流行音乐，买唱片，尤其偏爱黑人音乐，向往黑人音乐的渊薮——纽约哈林区（Harlem），这也正是他“哈林”一名的由来。 随后，开始与朋友组乐团，玩音乐，17岁就拿到了人生的第一笔演出费。只是，这样的人生，跟家里的观念与期待，显然是背道而驰的。“我的功课整个落到谷底，音乐整个往上走，家里觉得我简直是误入歧途。” 1980年，他跟王若琳的老爸王治平，还有罗宾（龚怀主）等人组了个“RollerCoaster（云霄飞车）”乐团，常在台北的“杜鹃窝”（即“疯人院”）西餐厅等地驻唱，也接一些学校迎新、毕业晚会之类的演出。不过，纯属玩音乐，还是要靠父母养活。 这段卖艺时光，庾澄庆还遇到了未来的战友与贵人、当时属于另一乐团的张耕宇。他俩总在演出时碰到，相互看不顺眼。给他看自己写的歌，就是为了炫耀“你看，我现在比你厉害”。完全不知道他是福茂唱片的太子爷。 几年后，庾澄庆与周治平、李建复、陈焕昌（小虫）等会集于艺工队，张耕宇又成了他的隔壁室友。快结束时，张耕宇问他有没有兴趣做国语唱片。 王治平一度去了国泰航空，实在无聊，一年后便辞职准备赴美。其间，庾澄庆介绍他去当张弘毅的助理。他说：“我不要薪水，我就是来打杂的，你让我干什么我就干什么。” 1984年，张毅与杨惠姗最著名的电影《玉卿嫂》公映，张弘毅凭藉此片，先后斩获金马奖最佳原著音乐与亚太影展最佳音乐两项殊荣。多年前，曾有幸与张毅杨惠姗夫妇聊及《玉卿嫂》与张弘毅，不胜怀念。而在滚石公司发行的电影音乐原声带中，庾澄庆与杨惠姗合唱的《少年往事》，算是庾澄庆正式踏入歌坛的初试啼声。唱片封面上，除了杨惠姗，打的是“角钢联盟乐团”的旗号。这个乐团的阵容：吉他江建民、贝斯刘天健、键盘涂惠源、鼓手徐德昌。把主唱换作齐秦，他们就是初代的“虹乐队”。 1986年，张耕宇子承父业，进入张人凤创办的福茂唱片。同年，福茂成立国语部，庾澄庆成为福茂第一位签约的本土歌手，并推出了第一张国语专辑《伤心歌手》。 庾澄庆的这张首专，集词曲创作、编曲、演奏、演唱、制作于一身。创作班底，庾澄庆之外，还有老板娘赖郁芬，还有周治平、涂惠源、林恺等。这是一张非常前卫的专辑，基调是摇滚与舞曲的曲风，主题与编曲也都不落窠臼，大量运用了电声乐器与MIDI合成。 同名主打歌《伤心歌手》，词曲都由周治平完成，他后来回忆：“这首歌描写一个情场失意的酒吧歌手，在舞台上失魂落魄心不在焉的窘况。服役时认识哈林，受他影响开始尝试写轻摇滚的歌，本来要和他一起加入福茂唱片当歌手，但最后只有他被挑中，顺便带走了这首歌。真是我伤心，他歌手⋯⋯” 其实，他俩早就合作无间了，最著名的合作，是卖给薛老岳的《最后一次说再见》，后来收录在1986年初的《不要在街上吻我》专辑。几十年后，在纪念薛岳的演唱会上，他俩回忆往事，说这也是他们第一次成功卖出去的作品，大受鼓舞，意义重大。周治平还提到：“其实在「午夜微风」前还有几首填词的作品，只不过在我心目中，我将这几首歌视为我和哈林的共同创作，刚退役时，我和哈林写了这些歌，结果四处碰壁，第二年，他把这首歌交给薛岳演唱，薛岳有次对我说起这首歌：「歌很棒，就可惜词实在太烂了⋯⋯」” 作为庹宗华、钮承泽主演的电影《报告班长》的片尾曲，庾澄庆包办词曲的《报告班长》，洵属中文嘻哈的先驱。 《伤心歌手》这张专辑，一方面，太过前卫，又不太注重旋律性，另一方面，又急于在技术层面展示自己的全部才华，在当时不会有理想的市场反应，也就在情理之中了。不过，这张专辑也让内行看到了他的无限潜力。 今天重温《伤心歌手》这张专辑，更能理解它在当年的市场表现与实际位置。我深爱它那略带稚拙的纯粹，微微褪色的暗色调的前卫，以及明亮的力量感。 1987年4月4日，在福茂公司的安排下，庾澄庆与四十余位歌手，参加了在中华体育馆举办的“第一种声音”反盗版公益演唱会，这也是他第一次与主流歌手同一舞台。 他在小心翼翼地不断蓄势，就像他的偶像罗大佑与苏芮一样。终有一天，歌坛会感受到他的呐喊与震撼。

主播：雪莲 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：老鲁 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 众所周知，网红的尽头是带货，然而种种原因碰到一起，我们突发奇想，能不能没当上网红，货先带着。 自从成了京北第一跑男，阿静除展现出了惊人的天赋，还暴露了自己装备党的本质，从头到脚，由内而外，内服外敷，是一样不落。咱们说厉害的营销就是让你感受不到营销的存在，而伟大的营销是让你明明知道上了套儿，依然一口一个的说着“真香”。电商火热的十几年里，少有人没踩过消费陷阱了，从以往的节目里各位也可以听得出，阿静和雪莲更是经常在消费上“明知山有虎，偏向虎山行”，在大数据的“辅佐”之下，二人如昏君般对各大电商百般宠幸。 老话讲三十年河东，三十年河西，有借就有还，有买就有卖，几个工资都领不明白的人突发奇想要做回商人。 率先发力的是雪莲姑娘，凭借着超越全国99.9%人的编绳技艺，在某音开始直播，一绳，一人，一壶茶，夜深人静，玉手纤纤，轻声细语，为你编织美梦。如此美好的直播内容，“这一晚上打赏怎么也得1w吧？”“1w？那是保底，起码5w，冲的就是榜一，圈的就是元子…”醒醒啊，同志！别说打赏1w，场观能1w也行啊。另外ಥ_ಥ，您的粉丝取！关！啦！ 花开两朵，各表一枝，咱们再听听老鲁都学到了哪些。你在PDD上下过单吗？你知道先拍一单领到优惠券，再拍一单然后把第一单取消这种骚操作吗？在消费者看来这是合理利用规则，不太费事的省点儿钱。可网线的另一端有个商家可能会因此损失一笔推广费。你知道赛博许愿吗？很多商品你看上了，但想要个优惠券再下单，只要你不急买，加入购物车再点个收藏，没多久平台就会悄悄给你塞个折扣券，再给你推送个消息“快来买我呀老板”。 看了那么多带货直播，依然不知道除非上架和介绍还有什么要做的，真的加入其中才发现屏幕前的工作只是小部分，一个优秀的主播，不仅外貌好看，声音好听，能说会道，临场反应快，还能根据数据大屏等等随时调节直播的内容，切换产品很多很多事…… 现在回过头来说这个三十年河东，三十年河西，很多人都忽略了一点，“河”。没人告诉我，从东到西，要先过河，而这是必然的，而还没到达彼岸的人或漂在河上，或开怀畅饮，但无论如何回头都不是一个好的选择，所以如果你也在经历过河，接下来咱们一起咬紧牙关，轮开双臂，对岸见。

主播：雪莲 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：老鲁 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 众所周知，铭铭爱猫与雪莲不相上下，听闻大连美景盖世无双，于是乎三人一猫，踏上征程。 网上流传着一些美食节目的切片，嘉宾对北方美食不屑一顾，果然人没有见识，啥话都说得出口。好吃在东北这片伟大的土地上，遵循着大道至简，你别琢磨，吃就完了，就问你香不香。 雪莲应变能力一如既往的好，从不打有准备的仗，从不旅做攻略的游。到哪儿就一句“老板这点儿还有饭吗？”东北老板的敞亮儿那真是写在骨子里的，都张嘴了，高低得让你吃上。老话说，奈何自己没文化，一路牛逼走天下。雪莲可是有文化的人，有文化的美食家，然而这趟东北之旅就只剩下“太好吃了！”这也算是被东北餐饮界震惊到“无语”吧。 问道闾山下，遥指路尽头，天阴心焦伞何处，姨让龙王雨莫布。这一路上我最感兴趣的其实是“东北祖传歌舞”这一块，神秘而美好，高高在上又极接地气，似乎这种神奇的故事只能发生在这片黑土地。雪莲像每一个来到这儿的旅人一样，看不懂但又深感牛逼。 写到这儿一个是时间紧迫，再一个如此精彩的内容不是几个字能体现出来的，大家就节目中见吧。正所谓，雪莲要送猫，铭铭往北招，押运解馋混主次，归途天天造。

主播：雪莲 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：老鲁 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 众所周知，2025北京夏天的高温又有了新高度，于是，宝藏男孩阿静决定，去清迈避暑！ 这几年天气真的是越来越怪，以北京为例，暴雨倾盆，极端潮热，甚至因为天气多次上新闻上热搜。很多人情绪就像气压，是沉闷的。常听节目的朋友都知道，阿静这样的开心果，近来也多少沾点儿小忧郁。 跑步会促使人体分泌内啡肽多巴胺等等，让人能快乐的物质，所以无论多热，阿静像按时吃药一样，早起+练晚儿，一言不发，哐哐就是跑，咱们都看过阿甘正传，以后也可以看看阿静。 打心底里我是佩服他的，这种强大的自救意志力，不是每个人都能有的。但仅仅是这样，似乎还不够。 天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤。原本要散散心的阿静，在清迈的黏黏瀑布遭遇了惊险的一幕，一个轻松愉快的登瀑布，给他来了个倒栽葱，千钧一发之际，神兵天降，中东面孔的一个帅哥救下了阿静，及时阻止了他脑袋里的人生走马灯，并且事了拂衣去，深藏功与名。 要不说人想好好活，老天爷都会帮忙的，这话以前我多少有点儿怀疑。而阿静的泰国避暑之旅，似乎印证了这句话。 再次见到阿静，他精神已经明显比之前要好了，他说感觉到了自己阳寿未尽，命不该绝，眼前的小低谷只是漫漫长路的一个小弯儿。现在他已经向北京回龙观第一跑男的目标进发了，各地马拉松赛抽签都出现了他的名字。 霍营精英跑团为阿静感到骄傲，正在发声FM因他而自豪，各大骨科医院也为他敞开了怀抱，冲吧！波棱盖儿毁灭者！我们爱你！

主播：郭悦 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 资料：海涛【歌颂如风】文案：叶风 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 齐豫常常被昵称为“神仙姐姐”，她的歌声也总是仙气渺渺，一首普通的歌，经她的歌喉一吻，往往化铁成金。深究起来，齐豫的性情与气质，天然具有形而上的意味。就像隔着一定的距离来看世界、看历史，即便是模糊的轮廓、迷离的背影，看到的也是全貌，而不是被这天地玄黄牢牢捆住后的管窥蠡测。 二十世纪的最后几年，齐豫接连推出了三张经典专辑：《Tears／眼泪》、《骆驼·飞鸟·鱼》、《C'est la vie／这就是人生》，为她的传统唱片时代，画上了完美的句点。之后，随着流行音乐的范型转换，以及相关的技术演进，歌手们的活动形态也大为改变。作为殿堂级艺术家的齐豫，凭着既有的成就，自由度相应会高很多。她的精力，更多地投向了现场演出、宗教音乐以及自主翻唱。 上周在上海看齐豫演唱会的那个下午，参加了纪念韩贤光老师的一场活动，有幸在现场聆听了黄中原老师翻唱薛岳的《如果还有明天》。不由想起苏来怀念薛岳的那段话：“你错过了我们的中年、晚年，生命的长河，不经意的转弯，以及静静流过的平野。”相较之下，我们则有幸见证了齐豫的各个时段，收获了不同的感动。尤其是最近这二十年，哪怕不论歌声，仅仅从面貌上看，齐豫也常常予人一种“法相庄严”之感。我就看着她的照片，都可以看上好久，感动不已。这样的质感，也体现在她的歌声里，愈加醇厚，愈加悲悯，愈加圆融。 王安石的四阕《望江南》，经过陈扬大师的谱曲编曲，再由齐豫“法相庄严”的妙音唱出，其间深深动人的力量，实非言语所能形容。齐豫的歌声，亦如宝月映琉璃，听来真有智悲双能之悟。那种跨越三祇的夐远与辽阔，那种超越了庸常桎梏的生命体验，都极为特殊，极为动人。她后期的作品，似皆可作如是观。 齐豫的形上气质，早期更多地呈现为空灵与深邃，后来，更添几分辽阔，再后来，则又多了一些厚重。有了这样的维度，驾驭各类作品，自然游刃有余，而又一任天然，自成高格。 以形上言之，齐豫是时间性的歌者，某种程度上，甚至可以说她的音乐打破了时间的不可逆。在她的歌声里，我们可以找到自己在时间里的坐标，就像不经意看到童年时不舍吃掉而尘封多年的褪色饼干，看到再也分不清究竟是外伤还是内伤的海棠纹身。 虽说世间没有什么是完美的，但是，在我心里，齐豫就是完美的，否则，完美这个词就毫无意义。 关于齐豫，想说的还有许多许多。这三期节目，除了向各位朋友介绍齐豫的音乐人生，也是表达我们对齐豫的敬与爱，一如虔诚仰望穹顶的唱诗班的少年。

主播：叶风 郭悦 麒羽 剪辑制作：麒羽 资料：海涛【歌颂如风】文案：叶风 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 1980年代的齐豫，制造经典的速度，令人惊叹，令人赞叹！前五张的中文专辑，出手即是巅峰，难以逾越。1987年的《Stories／故事》专辑，直到1993年的《藏爱的女人／Love Of My Life》专辑，以几乎一年一张的速度，连发五张英文专辑，开辟了一片音乐的深海。中间还与弟弟齐秦的“虹”合作，推出了异样的中文专辑《有没有这种说法》。深海与巅峰，渊渟岳峙。 齐豫的英文歌，是我的启蒙。在资讯闭塞的时代，她为我开启了另一个世界。永远难忘初听她的《Diamonds and Rust》时的震撼，以及初听《Vincent》时的温暖，《Stories》前面的口白，不知听过多少遍了，还是迷恋，还是深陷。齐豫的意义，也远不止于译介，所以，根本无需轩轾她与原唱。在审美的维度下，齐豫就是唯一。 英文世界里的齐豫，音乐形态更为丰富，从古典到流行，从民谣到歌剧，从电子音乐到交响乐团，在节奏与和声方面的探索也令人惊喜。 齐豫的声音特质是空灵与清冽的，但在审美与思想的高度上，又是浓烈与厚重的，古典与前卫，合于一身。因而，她的艺术探索，不会流于枯窘艰涩，再怎么先锋与深邃，也是润泽与灵动的。 在齐豫的歌声里，我常常感觉自己在独自乘坐一列穿越时空的火车，光影变幻，倏忽无常，无数球体、立方体、颗粒以至于微尘，各种规则与不规则，各乱其所乱，也各适其所适。 这期间，在自己的专辑之外，齐豫还留下了许多碎金。比如与大佑合作的《船歌》，与华健合作的《天下有情人》，翻唱陈小霞的闽南语歌《听歌的人》，“民歌二十”时翻唱杨弦的《回旋曲》。只能说，有齐豫，我们就是幸福。 这三集齐豫的专题，发心动愿了许久，一来真是出于敬畏，二来音乐体量实在太过庞大，迟迟不敢着手。我们也深知，永远不可能有所谓“准备好了”的时候，这次趁着姐姐的上海演唱会，也是本轮“风采依旧·在”巡演的内地首站，索性就做了。跟郭悦与麒导一起聊齐豫，美好得忘了疲惫，周六录了一整天，麒导连夜剪出来，周日晚上就要上传。里里外外，我们聊着齐豫，聊着各自与齐豫的故事，聊着因为齐豫而发生的缘分。郭悦早就预订了这次上海的行程，麒导和我则另有安排。但录节目与写文案，将很多情绪搅动起来，我临时添加了这次的上海之行。 下午先与海涛会合，一起参加了韩贤光老师的纪念演出，有幸在现场聆听了黄中原老师激情磅礴的《如果还有明天》，还有韩老师的夫人Gina质朴却又感人落泪的《家后》。一结束就赶紧打车去静安体育中心，整整七年前，齐豫阿潘的“回声”演唱会的内地首站，也是在这里，故地重来，不禁感慨，也满怀期待。 看到屠颖老师坐定后，感觉就踏实了。等到姐姐一出场，全场就沸腾了，世界也就安静了。整场曲目的选择，真是让我欢喜赞叹。像齐豫这样的殿堂女神，佳作无数，选择起来真是会犯困难症的，但这场演出在曲目的选取上，堪称完美。一首《这世界那么多人》温暖开场后，就《欢颜》、《走在雨中》，就《菊叹》与《雨丝》双重暴击。然后是民歌五十的组唱，《如果》、《让我们看云去》、《捉泥鳅》、《兰花草》、《童年》、《乡间的小路》、《外婆的澎湖湾》、《同桌的你》、《光阴的故事》，台上台下大合唱。接下来的《答案》唱了一遍之后，猝不及防地看到华健现身，于是，就有了合唱版的《答案》，合唱版的《梦田》，合唱版的《天下有情人》！然后，为了给姐姐争取尽可能多的换衣服的时间，华健讲着笑话，唱着《飘洋过海来看你》与《爱相随》。换完衣服的姐姐，一段熟悉的英文独白，瞬间带我回到初听《Stories》的时光。接下来的《飞鸟与鱼》跟《幸福》，嗨爆全场。后面的时代曲串烧，《苏州河边》、《相思河畔》、《情人的眼泪》，是送给上海的礼物。紧接着的《海上花》，再过渡到《船歌》，耳福来得太突然。《Amazing Grace》与《菩提树》，彰显了姐姐当下的心境与期许。《九月的高跟鞋》再度全场大合唱，《你是我所有的回忆》与《最爱》，又将全场带入极度的深邃唯美，《一条日光大道》又是全场大合唱，情绪就这样起起伏伏。不能不唱的《橄榄树》，意味着演唱会不可能没有终点。好在结束后，灯虽然暗了，情绪可没有暗下去，一浪一浪的安可声中，姐姐一身简洁地现身，《七点钟》与《掌声响起》，本以为就在《掌声响起》中完美收束，姐姐又与全场合唱了一遍《这世界那么多人》，鞠躬离场，圆满之至。 场内可能是为了避免直播之类的拍摄，屏蔽信号，所以，我跟郭悦与海涛联系非常不畅，但还是接到了郭悦的惊喜：叶佳修老师就坐在她的斜后方。果然，之后姐姐就介绍了带着口罩的叶老师在大屏幕上“露脸”。散场后，郭悦给我晒了叶老师的签名。我猜她肯定要去酒店见姐姐，我跟海涛则宵夜去也。我跟海涛边吃边聊时，接到了郭悦晒的姐姐的TO签，还说出酒店时碰到杨腾佑老师下来抽烟。果然，也没放过，签名在了叶老师旁边。

主播：郭悦 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 资料：海涛【歌颂如风】文案：叶风 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 我不常做梦，偶尔有些特别的梦，就记得特别清楚。十多年前，曾梦到自己拥有一间巨大的收藏齐备的唱片室，不知什么时候，也不知什么原因，齐豫与阿潘两位女神竟然驾临，我们一起品评唱片，一起闲聊。两位女神平易亲切，老友一般，同时又自带一身仙气。梦得太过真切，醒后颇感荣幸，亦怅然久之。 齐豫是对我影响最深的少数几位歌手之一，她的为人，她的气质，她的歌声，都让我仰望与热爱。最早是什么时候知道齐豫的，已经难以精确地追溯，但缘分早已悄悄种下。儿时就熟悉的《橄榄树》与《乡间的小路》，当时听到的是朱逢博与张明敏的翻唱。彼时的两岸还很难直接交流，民歌运动时期的大量作品，是经由朱逢博、王洁实与谢莉斯、成方圆以及通过春晚红遍内地的香港歌手张明敏的翻唱，而广为人知的。与歌曲的传播不同，八十年代倒常常能看到对岸的电影，不论是在影院、电视台还是录像厅。电影《欢颜》，我最初就是在电视上看到的，似懂非懂，但胡慧中青春的面容，风中飘逸的长发，以及当时以为是她的歌声，都深植于心。这部电影，与稍后的《搭错车》一样，简直就是齐豫跟苏芮的个人音乐电影。后来，当自己稍具音乐的意识与追求，再次听到齐豫的《橄榄树》，早年那些淡的记忆，即刻复苏。 人的记忆与意识很神奇，有些人，可能只是出现在你年少懵懂时，就视为偶像，但时过境迁，冲淡多了，甚至思之赧然；有些人，你可能一见钟情，再也不会改变，刹那即是永恒。 民歌运动，与其先后的现代诗运动、乡土文学论战、林怀民的云门舞集、郭小庄的雅音小集，乃至民风乐府、天水乐集、兰陵剧坊、表演工作坊、相声瓦舍等，构成了一个浩瀚的文化气场。自从参加金韵奖的比赛，遇到评委李泰祥，这对师徒，就碰撞出夺目的火花，渐渐成为民歌运动中艺术水准的最高代表。晚清以降，以沈心工、曾志忞、李叔同为代表的学堂乐歌，直到五四之后，萧友梅、赵元任、黄自、刘雪庵等创作的艺术歌曲，终于在李泰祥与齐豫这里，得到了最大的回响。 通观齐豫的前四张专辑，《橄榄树》、《祝福》、《你是我所有的回忆》、《有一个人》，几乎都是诗与乐的完美融合，再由她的天籁之声呈现出来，初听就能意识到她们的宝贵，这种感受只会与日俱增。无论是常常聆听，还是时隔多年再来重温，都会讶异于她们的深邃与灵动。在《春天的浮雕》、《菊叹》、《雨丝》面前，再怎么僵硬、冷漠与高傲，也会瞬间融化。我沉迷于她们的质感，沉迷于她们所标记的古铜色的岁月。 1985年底的《回声——三毛作品第15号》，是与阿潘的合辑，也是唱片史上的里程碑。除了齐豫阿潘与三毛，王新莲与黄韵玲，这些奇女子，都在这张唱片里留下了深深的印记。单是这五张唱片，齐豫已经足够不朽。 四十多年后，重温这些作品，除了艺术高度之外，我最最震动与感动的，是博大深沉的情怀，是对国族运命的忧思难忘与切肤之痛。《传说》与《海棠纹身》，赋予了齐豫厚重的历史感，你听“从A型到O型，哭也听见，笑也听见”，“还是温柔的唇，不温柔的诅咒所吻”，这是别一世界的齐豫。有了这样的作品，齐豫连同李泰祥，就都走入了伟大的音乐圣域。

左：早川徹 右：钟永丰 主播：天水 麒羽 嘉宾：宁二（土地与歌）剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 第一届土地与歌音乐节 钟永丰诗歌音乐会 8月23日、24日，连续两夜，在诗句吟哦与音符激荡中，钟永丰、早川彻与胡格吉乐图将带领我们踏上一条“民谣之路”。 连续两夜，我们一起“菊花夜行军”！ 为什么看到一棵树，会有经典《种树》诞生？为什么种树，会是“种给虫儿逃命，种给鸟儿歇夜，种给太阳生影子跳舞”？ 为什么，常受鄙夷的乡村流浪者，会成为《仙人游庄》中“无米煮，煮泥沙，无床睡，睡天下”的仙人？ 著名诗人、林生祥近30年词作搭档、两届金曲奖最佳作词人、台湾文学奖得主钟永丰，以两场诗歌音乐会，将自己30年作品以主题重新梳理，朗诵并且分享自我的“民谣之路”，一场名为“场景与诗”，一场名为“向前看、向后望”。 在场景与诗之间，在不同时代之间，立着的，是人。这是民谣之路，也是一次关于人在日常中如何存在、如何联结、如何被时代塑造又奋力抵抗的声音之旅。 日本音乐家早川彻，作为钟永丰长期合作的伙伴，以其精湛的爵士功底与即兴才华，将乡土文本转化为跨越地域的现代声景。他的钢琴与贝斯，既能勾勒河流的脉动、担夫的吆喝，也能铺陈都市的疏离、命运的荒诞，成为钟永丰诗歌不可或缺的现代诠释者。 在早川彻爵士钢琴和贝斯的律动中，在胡格吉乐图马头琴的回荡中，在民谣的河流里，钟永丰的诗与音乐家们的即兴，将共同编织出一张抵抗孤独的乐音网络，让那些沉默于日常场景中的人和故事，获得诗意的诉说与回响。

主播：小玲 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 文案：叶风 摄影：颜小豆 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 摄影：颜小豆 摄影：颜小豆 我来办她的演唱会 填词:海涛 作曲:黄明洲 我来办她的演唱会，小时候的偶像依然那么美， 如吟的歌声流入我心扉，从此不问是非枕着歌声入睡。 她唱得我心醉，她唱得我心碎， 一封信倾尽我心中所有思绪， 天天期盼着邮差的身影，渴望着那一颗心灵的投递。 嘿~~等待心的回应， 我来办她的演唱会，在那年的歌友会第一次交会， 等待多年的梦终于实现，颤抖的双手掩饰激动落泪。 她唱得我心醉，她唱得我心碎， 思念的潮水淹没追梦的跫音， 从此不再理会别的是非，她的音乐敲开我沉寂心扉。 嘿~~停留在我心扉。 她唱得我心醉，她唱得我心碎， 这么多年她陪伴我度过喜悲，人生难得心相知多么珍贵， 音乐守护着你我的约定，嘿~~守护彼此约定。 她唱得我心醉，她唱得我心碎， 在心底许下了一个重要决定，要许她一场完美的演唱会， 永远镌刻在记忆中的演唱会，嘿~~永远铭感心内。 我来办她的演唱会，三十五年的热爱还一如往昔， 虽然为了理想历经艰辛，留下的遗憾成全了这场完美， 这一场属于我们的演唱会。 听小玲说要办孟庭苇的演唱会时，我没有惊讶，因为她一向悄悄干大事，只是觉得肯定要极大地耗费心血与元气，不免担心。 麒导想必也有同感，除了两次录节目，我们尽量不打扰她。录节目见面时，也尽量不问相关问题，免增压力。离孟庭苇北京演唱会的时间越近，我们越能推想小玲工作的繁复与紧张。 5月10号晚上的亚亚佛山场，开场前，跟小玲与皮特匆匆打了个招呼，结束后，隔着铁栏杆聊了几句，握手时分明感觉到她的虚弱，怕打扰她早点休息，就赶紧道别了。一周后的上海场，开场前，我跟海涛聊了一会儿，忽然看到小玲，无比惊讶，竟然比佛山时又瘦了一圈儿。就从她的身体状态，也可想见运作演唱会的超级艰难。 五月底在太原看林忆莲演唱会，散场后跟麒导宵夜，边吃边聊，聊得特别多的就是小玲，我们看到的演出的各个环节，都会对应想到小玲，一想到其间的无数繁琐，简直头皮发麻。 随着“628”越来越近，虽然实际上帮不了小玲什么，但还是跟着紧张。而且，那段时间确实也很奇妙，好多事都堆积到了一块儿，再加上暑热，心绪颇为烦躁。好事多磨，演唱会前三天，我忽然左腿扭伤，非常严重，卧床三天。卧床时，胡思乱想，特别害怕到时去不了现场，不能为主办者小玲摇旗呐喊，错过了见证历史，错过了见证小玲的辛苦与荣光。老天保佑，恢复的速度连我自己都觉得不可思议。周六中午，多承麒导来接我，先是去参加小侯老师的音乐活动，晚上又在“冰丝带”（国家速滑馆）看亚亚的演唱会。那一天的“强度”与“密度”之高，见惯奇迹的我，也觉得极为奇妙。 我不收藏唱片，但那天包里竟然带了五张唱片。两张李建复的《转眼一瞬间》，都是十年前在新加坡看“民歌四十”新加坡场与“明天33”新谣演唱会时，请小复哥签名了的，这次带上是准备有机会的话，请小侯老师在同一页签名的。另外三张是梁文福老师的作品专辑，也是在新加坡买的，当时一下子买了三张，其中一张本来就是要送给亚亚的，说起十年前的狮城之行，可以说上好久，兹不赘述。这次是听说梁老师晚上可能在演唱会现场，带上碰碰运气。 下午的两个多小时，跟小侯老师近在咫尺，齐唱《龙的传人》时，他就在我的正前方不远处，那种时空交错的神奇，铭刻在心。因为要赶赴“冰丝带”，结束后没能请小侯签名，留待来日。到了“冰丝带”，麒导赶紧带我去见梁文福老师，聊了几句，请他签名，边擦汗，边拆十年未拆的唱片，边请梁老师见谅，边跟过来的保安解释，狼狈极了。同时，也看到了梁老师旁边的刘秀美老师，刘老师旁边的刘瑞政老师则未认出来，确认是他之后，我频频回头看去，还想着演唱会结束之后，一定要去问候致敬。结束之前，他们先行离场，非常理解，但也略感遗憾。 当晚的亚亚，状态非常棒，每唱一首，我们这些第一排的主力，就都在小玲的指挥之下，集体高呼“孟庭苇，我爱你！”，俾使亚亚在短暂的间隙里，感受到现场的热情，获得更多的力量。看着演唱会一步步地成功圆满，乃至惊喜，我也越来越如释重负，也越来越为小玲高兴。惊喜之一，是孟庭苇为这次北京场唱了专属的《旷野寄情》，这首收录在李建复1980年的《龙的传人》专辑里的名作，一下子打通了当天下午与晚上的两个时空。而《旷野寄情》的作者靳铁章老师，这位民歌时代的音乐大师，与亚亚的渊源甚深，一曲《冬季到台北来看雨》，让我们偶遇亚亚，一听就是一生。缘分如此奇妙，十天后的厦门，靳铁章老师与熊美玲老师，有一场难得的演出，我还请朋友代为问候了靳老师。 唱完了《羞答答的玫瑰静悄悄的开》、《你究竟有几个好妹妹》这两首名作后，亚亚还没有介绍梁老师，我就感觉接着会唱《乘风乘月乘忧去》，不禁隐隐为小玲开心。果然，亚亚接着就唱了这首小玲的最爱，看到大屏幕上的歌词里的“梦潮音”三个字，我仿佛看到亚亚与梁文福老师正在对小玲颔首微笑。随后，亚亚隆重地向现场观众介绍了远道而来的梁文福老师，梁老师也起身示意。瞬间，我也心里暖暖的，这首歌里，何尝不是自己的青春呢？“他们不明白，若非遇见你，我青春只是空白。”初听时的触动，隔着三十多年的风云雨意，依然那么深刻。 这场演唱会，在我看演唱会的经历中，极为特别，因为代入了小玲主办者的角度，我无法专心纯粹，某些部分，尤其是开头与结尾，我的记忆已经模糊了，就好像黑白电影的淡入与淡出。 散场后，跟麒导还有远道而来的其他朋友边走边聊，聊着小玲的种种不易，也为这场演唱会的圆满落幕而为她开心。 对小玲来说，演唱会后，各种工作当然远没有结束，还有很多繁琐与操心，但至少，比之前还是纾缓了许多。录本期节目，已是演唱会后十天了，听她将来龙去脉，娓娓道来，宇宙之大，品类之盛，繁剧异常，听得我心累不已。录完后，小玲又上楼开了个视频会议，徒留我跟麒导在空调风中凌乱。 昨天，跟麒导与小豆一起去看胡德夫的演唱会，中午承小豆赏饭，大快朵颐，放言无忌，弥补了“628”当晚匆匆一瞥未及深聊之憾。聊到小玲，也都既心疼她这段时间的艰辛，又深深为她办成这件大事而开心。演唱会开始，《大武山美丽的妈妈》、《牛背上的小孩》、《最最遥远的路》等几首招牌作品之后，忽然看到陈主惠从右侧走来，我带头鼓掌，全场我是离她最近的。胡德夫回顾了他们四十多年的友谊，回顾了她所参与的音乐作品，提到了李泰祥。而我，想起了陈主惠大提琴伴奏、小侯老师主导的《龙的传人》专辑，想起了里面那首亚亚专为北京翻唱的《旷野寄情》，时空再次交错而交融。 小玲因为对亚亚的热爱，办了这场演唱会，但在运作的过程中，最好是冷一些，纯以做事的态度为之。但是，如果她只是一位运作能力出众的相关业者，恐怕也不会来操办这场演唱会。这就是一个悖论，主观与客观，永远难以随意丝滑切换。幸好，无论过程多么艰辛，结果是美好的，已经写入历史，留于记忆。我们见证了这段历史，见证了小玲的辛苦与荣光，与有荣焉。

主播：雪莲 阿静 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽 文案：老鲁 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 众所周知，正在发声其实是一档养成系播客节目，主播们要把生活里的一些改变和成长向听众汇报，快来听这听你的小精灵最近怎么样了。 由于长时间为观众、听众提供优质节目内容，积劳成疾，向来皮实的雪莲也来到了医院。漫长的排队后，医生给她开了一套“写真”。这一拍可不得了，暴露了她只是个徒有其表的美女，骨头一点儿也不美，脊柱每节都无缝连接，腰杆儿梆硬！在群的朋友可能已经看过照片，经过治疗，雪莲已经成了“包头提拉米苏公主”。 我在某音关注了一个叫“王小雨”的女孩儿，王姐不仅人美声嘎，还有着“股市宏观调控”能力，她相中谁，谁就会暴跌，她出手哪个，股民就准备开酒庆祝。同样姓王，麒导竟也在股市留下传说，好在他这把已经清仓了，从此踏踏实实拍片儿，把有限的精力投入到无限的为人民服务中。 您听到这期节目时，阿静还在清迈。这个热爱跑步的男人，号称要做耐热训练，我说下次你就别花钱去热带了，来我们家厨房炒几个菜，给你练的透透儿的。要说跑步这个运动好，我从来没有感受的这么明显，这次真的太让人惊喜，我提醒阿静注意安全，你这精壮的身体，别让园区的星探看上，他说，让园区派两个配速 3 以内的。 非常抱歉这期录制老鲁没参加，只能用文案渗透到节目里，原因就是我上班啦。全新的工作内容，WX中国全聚德直播。一边融入团队，一边学习运营一个直播间，对我而言是个挺大的挑战，他们都说你行，我明白是朋友们的鼓励，实际上我就像挂在炉子上滋滋冒油的鸭子，外边好看，内里煎熬。明天又是录音的日子，这回有我啦，期待大家在节目里相见。 这期是 2025 正在发声主播成长汇报，你最近生活里有什么变化吗？把故事发在评论区告诉我吧。

主播：天水 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 文案：叶风 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 最近真是“多事之秋”，不，是多事之夏，真要是秋倒好了。天气湿热，杂事猬集，心一直静不下来。上周六的下午，先是跟麒导一起参加了一个音乐活动，晚上又同去“冰丝带”（国家速滑馆）看孟庭苇的演唱会，为主办者小玲摇旗呐喊，见证她的辛苦与荣光。其间，还有幸见到了远道而来的梁文福老师。 亚亚的演唱会上，先后听到《无声的雨》、《你听海是不是在笑》、《谁的眼泪在飞》，尤其是结尾的《你看你看月亮的脸》，台上台下大合唱，感人落泪。无数记忆重被唤起，陈小霞在我生命中最初的印记，那个回也回不去的纯真年代，都浮现在北京这个湿热的夏夜。 我对陈小霞的推崇，最初的原因，就是她给亚亚写的这些作品，我甚至不愿意用“金曲”来形容，觉得那样太俗气，亵渎了我心中这些神圣美好。这些冷色调的作品，陪伴了我的中学时光，契合彼时的心境，甚至引领了自己的审美。 回顾1980年代，小霞为一众歌手写了大量的歌，大略开列一个名单：刘文正、林禹胜、麦玮婷、齐秦、王日升、殷正洋、江明学、姜育恒、叶瑷菱、蔡幸娟、杨林、黄卓颖、潘越云、赵晓君、沈雁、邓妙华，不可谓不豪华壮观。但除了像写给齐秦的《朋友》这样极少数的作品，始终没有太大的反响。以小霞的才情与资历，这确乎让人难以置信。以结果论，每个人都有其天命，有人早露头角，有人大器晚成，而大器晚成者或许异常早慧。这很微妙，要有充分的阅历，方能体会。 明白了这个背景，就能理解《你看你看月亮的脸》对于小霞的意义，也就能理解孟庭苇对于小霞的意义。人生往往这样，一旦突破瓶颈，一通百通，一顺百顺。此后，小霞的作品在流行音乐史上就越来越绽放光芒了。 小霞的创作力之旺盛与持久，令我惊叹。稍加梳理，举其荦荦大者：张琼瑶的《有一天我会》，南方二重唱的《不告而别》，林良乐的《温柔的慈悲》，黄莺莺的《情雪》，潘越云的《一次幸福的机会》，王菲的《约定》，莫文蔚的《他不爱我》，卢春如的《我不是她》，蓝心湄的《不怕付出》，刘若英的《成全》，杨乃文的《祝我幸福》，万芳的《知道不知道》，范玮琪的《可不可以不勇敢》，梁静茹的《瘦瘦的》，郭静的《下一个天亮》，林宥嘉的《残酷月光》，田馥甄的《魔鬼中的天使》，当然还有陈奕迅现象级的《十年》与《好久不见》，勾勒起来，几乎就是这三十年主流歌坛的演进史。上天磨练了小霞那么多年，让她后来的步伐都很坚实，也更耐久。尤其是新世纪后，还能写出这么多世俗意义上大红大紫的歌，是极为艰难的，连李宗盛都感慨：“哎唷！写一首皆大欢喜的歌，是越来越难！”更何况，这些作品以及背后的歌手都风格迥异。明乎此，就不能不叹服！ 但对我而言，如果只有这些，小霞在我心中的地位，还不足以如此崇高。自从1991年的《大脚姐仔》，小霞自己的每一张专辑，在我心中都是无上的存在。1993年的《化妆师》，2005年的《哈雷妈妈》，一直到最新的《老翅膀》，张张惊喜。甚至他写给侯孝贤的《醉死台北城》等作品，也可归入这个脉络。 将更多的目光聚集于自身，聚集于个体，以微观的视角，写就心灵的史诗，阵痛与和解，犀利与温情，生命的涩感，轮回的平静，俱在其中。 在烦躁湿热的盛夏里，梳理陈小霞的音乐人生，一方面，可以让自己更为平静，一方面，也更佩服她，尤其是更佩服她穿透时光的耐力。 以陈小霞的资历与体量，用短短的两期节目，来向她致敬，实在太过单薄。但是，面对伟大的陈小霞，即便时长再翻倍，也无法面面俱到，最终也还是难免菲薄。好在，我们的热爱，我们的虔诚，听者可证，‌天地可鉴‌。

主播：天水 叶风 麒羽 剪辑制作：麒羽 文案：叶风 封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽 1993年的秋天，我用省下来的零用钱，买了人生中的第一盘正版专辑磁带——孟庭苇的《谁的眼泪在飞》。反复听歌的同时，内页上的每个字，都不忍错过，自然就记住了每一位幕后的名字，主打歌的曲作者陈小霞的大名，从此铭记于心。 之后，陆续买到《风中有朵雨做的云》、《冬季到台北来看雨》、《你看你看月亮的脸》几盘专辑，见识了陈小霞的创作力之高。 同时，她在这些专辑里的作品，《你看你看月亮的脸》、《无声的雨》、《谁的眼泪在飞》、《你听海是不是在笑》，在深刻塑造了孟庭苇上华时代的音乐形象的同时，也给我以一种深沉的冷色调的印象，拟于天气，几乎没有晴朗，或是苍茫的阴雨天，或是深邃的暗夜。 1991年，是陈小霞音乐生涯最重要的年份，她的音乐人生被分作两段，“一段叫从此，一段叫从前”。这一年，凭藉《你看你看月亮的脸》大红，距离发表第一首作品——刘文正的《春夏秋冬》的1981年，已整整十年，我都怀疑后来给陈奕迅写的《十年》，是否滥觞于此。而初次发表作品的时间之晚，相较于她早慧的创作经历，相较于熊美玲与郑华娟的发表纪录，都反差不小。或许，老天还想多锤炼锤炼她。直到1991年，她与孟庭苇互相成就，也可以说是成就彼此的贵人。 同一年，她还发行了首张个人专辑《大脚姐仔》。这是一张注定当初销售惨淡的小众专辑，经过时间的淘洗，早已位列经典，价格也是相当匹配，“今天你对我爱答不理，明天我让你高攀不起”‌。我是十多年后，才完整聆听了这张专辑，一听就非常震撼，深感这是一张伟大的专辑。音乐内在蓄积的力量，辅以歌声的厚重，唯有苏芮近似。数年后，苏芮伟大的《花若离枝》专辑，主打歌出自小霞之手，一点儿也不令人意外。 十多年前，有幸跟林秋离老师聊天请益，我说我最喜欢的三位台湾女性音乐人，是陈小霞、熊美玲与郑华娟，秋离老师哈哈大笑，说：“当然啦！我们台湾最会写歌的女人，就是这三个！” 可是相较于熊美玲与郑华娟都崛起于民歌时代，年龄最大的陈小霞，反而最为大器晚成，民歌的痕迹最轻，尽管她跟天水乐集诸君关系密切，跟郑怡、潘越云、王海玲、杨芳仪、林佳蓉、许淑绢等众多民歌手都合作过。我想，大概是因为民歌时代的两条主线，自然清新与社会批判，都非小霞所长。她要经过反复的锤炼磨砺，才能锻造出对人生细腻深沉的把握与表达。在《傀儡尪仔》里，她的呐喊，她的爆发力，如同李泰祥在《天窗》里的那声“我是北地忍不住的春天”。