這是怪正常的第065期節目第二回,我們繼續採訪周志文教授。第一回由於技術問題,錄音聲音較小。周志文教授慷慨接受第二回採訪,我們在原有的基礎上做了進一步的探討。 这次我们圍繞散文寫作,學術研究與文學創作的關係,音樂和繪畫等藝術對生命的滋養等話題,文學創作所持的視角,對師友的觀察角度等具體問題做了討論。 採訪結束,周老師請我們在臺北杭州南路吃小籠湯包。飯後走到路上,突然想到,還有很多問題沒問。《記事與隨想》一書中,周老師有三篇大文章,寫《我為何寫作》。他借用奧威爾同名文章,另起筆墨,澆灌自己的塊壘。 他所在的台大中文系,也認為「中文系的重心首要是經學,其次是史學,他們研究文學,也只研究文學史或文學理論,往往以古典為核心,現代的文學,尤其是創作方面,往往不受重視,有時甚至對此不屑一顧。」 書中提到一個細節,讓我讀後耿耿於懷。有學生學位論文討論周志文教授的文學創作。《記事與隨想》中寫道,「有一次一人當著我的面借題發揮,還順藤摸瓜旁及其他,他戾責眼前學位論文之不知撿擇,說連阿狗阿貓都可以研究了,另一人在旁插科打諢說,阿狗阿貓當然可以研究啊,動物系一向不是如此嗎?引起哄堂大笑,說這樣的話,其實已遠超親暱的程度了。我對自己並非完全沒有自信,然而聽此言心中還是難免有些忿忿,因為這樣的言論,也傷害到寫論文的學生了。而這種非常不合理的反應,半年中幾乎不斷的重複了三次。」 讀到此處,我在書頁空白處寫了兩字:媽的! 後文,周老師繼續寫道,「所以我也有些類似孔子發憤之事實,只是更曲折些,發憤往往會牽動情緒,這一點,孔子也難避免的吧。……我知道名利不但是假像,也不會久遠的。我回想寫這類書(研究《論語》、《孟子》或王陽明的),目的雖然不全在發憤一途,但不可諱言,也多少有些這樣的情緒在,要別人知道我雖不列名武林,而出刀快准,也是有點厲害之處的。」 出刀快准,忌諱油滑,是我讀《記事與隨想》這本散文集,學到的文章之道,實際上也是為人之道。 在春日的晚風中,說到這一段,周老師做出拔刀的動作,他爽朗的笑聲融化在暮色四合的臺北城。 周志文的文章關切被生活磨損的、卑微的個體。脆弱生命中的一點兒超拔都值得我們凜然起敬。 「文學的真與善,藝術的美,值得一生追求,當人決定將一生的憂與樂都置於此時,其他的都不重要了。」在節目最後,周老師說,「各位讀者朋友,謝謝你收聽這個節目,最後我想要告訴你,跟我一起努力面對我們的人生,有很有多美麗的風景,包括聲音的,文字的,圖像的,一定會有報償的,你豐富的生命就是最好的報償。」 本期主播: 振江@北方,胡人,前媒體人,自由撰稿人 Zoe @南方,漢人,前媒體人,文化創意策劃人 特邀嘉賓: 周志文,作家,學者,台大退休教授 視覺:DSt. 特別感謝聲音指導:複耳工作室創辦人、聲音藝術家馮志銘 「怪正常的」播客,分享兩岸藝文風景,每隔週週四上午七點更新。 在同名小宇宙、Spotify和蘋果播客都可以找到我們,歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌,包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容,亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海,共振發聲,在彼此之間,也在兩人和這世界之間。
這是怪正常的第065期節目。專訪作家、學者、台大退休教授周志文先生。 請把手機或者電腦的音量調到最大,抽一段安靜的時間,好好收聽。我敢保證,受益匪淺。 在《怪正常的EP014周志文:書生意氣》這期節目中,我們介紹過周老師的部分作品。 這次趁著最新散文集《記事與隨想》的出版,我們採訪了83歲的周志文。 這次專訪,周老師從他的生命歷程、觀察角度、知識構成分析了他的寫作,尤其是散文寫作。我們不僅聊散文集《記事與隨想,也聊了他七十餘年的創作生涯。 周志文是我們來台灣四年以來,發現散文寫作第一的作家,他寫音樂專欄,寫茶、酒,寫孔子、孟子、王陽明的思想研究,寫藝術批評,時事評論,也寫小說。 少年時代隨寡母漂泊到台灣,憑著文學的力量,一路做到台大教授,並去捷克授課。 他習慣站在邊緣處,站到黑暗中觀察這個世界的人和事,並以平等悲憫的筆寫下這一切。 我们和周老师聊了聊什麼是好的散文寫作,知識儲備、生命經驗、人品、性格與文章的關係。討論了他為什麼寫作,在文學創作中遇到的困境、傷害及欣喜與感動。聊到因為文章,周老師與李敖、余光中的交集,也說到梵高的作品《拉克老的收割》給他的生命帶來的慰藉。 在周老師台北的家中,我們聊了一個下午。他不僅對事物有自己的洞見,還非常會講故事。 少年時代,在台灣宜蘭羅東,周志文住處離妓院不遠。其中一個場景讓他念念不忘: 羅東多雨,有一年連續四十天見不到太陽。終於有一天早上,天放晴時,少年周志文上學路上看到在阳光下,平日几乎只在夜间出现的妓女们,在太阳底下晒被子,相互帮忙洗头,捉虱子,周围是晾晒出来的被子,还有欢笑声。 周志文突然覺得世界變得靈動起來,在初升的陽光下,這些卑微的妓院裡的人,也有閃亮的歡樂。 「借著陰暗的背景發現光亮的可能性」是周志文終其一生的創作視角。採訪臨近結束時,周老師特別提醒我,「不安的材料往往是文學里相當重要的東西。要寫作,要找到在你生命中驚悚的部分。欣赏貝多芬第九交響曲的昂揚,一定要知道同時期,他還有五首鋼琴奏鳴曲和五首晦暗無比的弦樂四重奏。」 本期主播: 振江@北方,胡人,前媒體人,自由撰稿人 Zoe @南方,漢人,前媒體人,文化創意策劃人 特邀嘉賓: 周志文,作家,學者,台大退休教授 視覺:DSt. 「怪正常的」播客,分享兩岸藝文風景,每隔週週四上午七點更新。 在同名微信公眾號、Spotify和蘋果播客都可以找到我們,歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌,包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容,亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海,共振發聲,在彼此之間,也在兩人和這世界之間。
這是怪正常的第064期節目。 這期節目,我們採訪台灣影評人協會常務理事、臉書專頁《無影無蹤》主筆、Cinema at Sea沖繩環太平洋國際電影節策展人翁煌德。 翁煌德專職策展、評論與採訪,其影視評論分析見於各大媒體,曾赴戛納、聖丹斯、全州等國際影展進行報導,致力於電影文化推廣,與人文歷史研究。 節目中,我們聊到翁煌德從一個影迷到電影節策展人的成長之路。也請他分析了對韓國、日本和台灣等不同地區,不同類型電影節的比較。尤其請他分享了他擔任策展人的Cinema at Sea沖繩環太平洋國際電影節的定位與目標。 目前有十五萬讀者的臉書專頁《無影無蹤》第一次爆火,是2015年《刺客聶隱娘》上映期間,翁煌德批評陳文茜對侯孝賢導演的採訪。他在參加陳文茜與侯孝賢導演對談後,撰文《陳文茜荒腔走板訪侯導紀實》,引發台灣各大媒體關注。但成為台灣頭部電影自媒體的關鍵,在於翁煌德個人強烈的分享慾及每天發兩篇文章的自律。 至於電影策展,在採訪中,翁煌德甚至可以追溯到小學時期,他為同學們分享卓別林的電影。談到如今作為策展人參與創辦的,Cinema at Sea沖繩環太平洋國際電影節,他從沖繩的歷史與文化談起,分享了島嶼、移民、流動、在地文化保存、海洋等關鍵詞,並都有精彩的案例。 他也談到對台灣電影發展的一些觀察和判斷,一併供大家参考。 節目中見。 本期主播: 振江@北方,胡人,前媒體人,自由撰稿人 Zoe @南方,漢人,前媒體人,文化創意策劃人 特邀嘉賓: 翁煌德,台灣影評人、臉書專頁《無影無蹤》主筆、沖繩環太平洋國際電影節策展人。 視覺:Dst. 「怪正常的」播客,分享兩岸藝文風景,每隔三週週四上午七點更新。 在同名微信公眾號、Spotify和蘋果播客都可以找到我們,歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌,包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容,亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海,共振發聲,在彼此之間,也在兩人和這世界之間。
這是怪正常的第063期節目。分享獨立紀錄片導演、作家贊波最新的非虛構作品《大景:內蒙古『皇家』草原上的奇異風景和慾望遊戲》。 (其中第14分鐘與第38分鐘處,被迫刪除了談《大路:高速中國里的工地紀事 》被禁一事的內容,造成理解上的斷裂,敬請諒解。) 2015年,我在媒體工作時,採訪了張贊波,彼時他的非虛構作品《大路:高速中國里的工地紀事》剛在大陸出版。 採訪後,寫了文章,並邀請張贊波在當時供職的媒體開了問答專欄,他接受讀者的提問。2025年12月22日到2016年2月17日之間,斷斷續續,一共有137個提問,114個回復。 當年最後一次聯繫時,他的一位遠房親戚在北京被騙,問我媒體是否會報道導。我當時在文化組,把信息轉給調查組的同事,後來此事就沒有了下文。我一直很愧疚沒能幫上忙。 沒想到,闊別九年後,能再次和張贊波見面。2024年,張贊波來台灣宣傳他的新書《大景:內蒙古『皇家』草原上的奇異風景與慾望遊戲》。 而我在三年前,來台灣生活。我們際遇不同,卻在台灣重逢。 當年,他的坦誠和直接讓我印象深刻。這次見面,我們頗有亂世劫後重逢的感覺,他提到,當年隻身深入詐騙窩點,把親戚救了出來。讓我心下稍感寬慰。 2015年12月11日,在北京因为《大路》遇到張贊波。彼时,他為一條公路,為時代、蒼生,為螻蟻、灰塵立傳。 2024年12月22日,因為《大景》在台灣相聚。他為網紅,為草原,馬和狼,瘟疫,「低端人口」,為草木寫書。 他對時局的針砭有多麼刻薄,就有多麼真實,他對孩子多麼溫柔對極權就多麼憎惡。他的眼有多冷心就有多熱。 他的書寫「有多麼沉重,就有多麼輕盈」。 帶贊波兄逛基隆市時,路過城隍廟,想起城隍爺每年出巡都會有家將跟隨兩側發鹹光餅。且家將們都是自費做餅免費發放。去年參加日巡與夜巡,發現他們幾乎只發餅給老弱婦孺。 張贊波也是發餅的人。願老天保佑發餅的人。 這期節目,不僅聊《大景》,也聊《大路》,更聊張贊波的多聲部創作人生。但這一切,其來有自。 在2024年年底出版的第二部非虛構作品中,張贊波不僅書寫內蒙古草原上的直播網紅,更寫到被人類慾望挾持的動物——馬與狼,也寫到2015年以來他的生命經驗,還原他第一本非虛構作品《大路》被禁的過程,也寫到了疫情期間的情況,堪稱一部獨立知識分子的心靈史。 如是我聞 ———《大景》讀後 如果物質的匱乏與精神的枷鎖 是所有詩人的試刀石 那麼張贊波 在此間叮噹作響 擲地有聲 (磨損胸中萬古刀) 他有八十萬顆字彈 三千六百五十天耐心 八斗才華 十分與草原狼馬狗狽的共情 還有繼承自父親的孤傲與貧窮 以下附上2015年,張贊波回答讀者提問的內容,或許有心的讀者得以窺見,張贊波何以成為張贊波。 张赞波 纪录片导演、作家 我是张赞波,《大路:高速中国里的工地纪事》一书的作者、纪录片《大路朝天》的导演。 2005年从北京电影学院毕业以后,我曾用笔名“北太西”写作影评、诗歌,后成立渐近线电影工作室,专事独立纪录电影创作。我持续关注中国高速发展下的个体尊严与生存境遇,主要作品有《天降》《恋曲》《有一种静叫庄严》《红白蓝》等。 《大路》这本书是我潜伏在高速公路工地,耗时三年写作而成。这是一次两种载体的个人写作,也是一次个人视角的田野调查。三年多来,我尽力让自己身处事件现场,让自己在其中匍匐得更低,从而去记录下那些很有可能迅速消失在历史中的景象和声音。有关高速公路崛起背后的利益纠葛、人情冷暖以及中国独立纪录片制作的相关问题,来问我吧。 我是圆圆的豆子:2015-12-26 我们毕业要拍摄一部纪录片,我准备拍人物记录的,能给我一点建议吗?怎样可以让片子更吸引人。 张赞波:吸引人?去拍爱情动作片吧。 陈圆脸:2015-12-22 我是一名大二的学生,与电影专业无关,喜欢写作,也想自己拍一部片子,偏纪实自己写剧本,很小的那种,只是自己表达的一个出口,您觉得有没有哪些是需要准备和注意的? 张赞波:如果有足够强的表达欲望,那想拍就去拍吧。有困难再在实际中去解决,永远不要被还未来临的困难或危险吓倒了。 羊小妖怪:2015-12-27 除了繁体字,大陆版和台版内容上有区别吗? 张赞波:略有删节。但不影响整体叙事和结构。同时简体版也增补了数万字。 王静:2015-12-27 江苏 张老师你好,刚读完你的大路,笑着哭着愣着看完的。我是一名筑路者的妻子,我们20岁的时候相爱,十年来,我去过一个又一个工地,我们的十年,由一条条新路,一座座新桥见证!可是,我们是真的苦!张导是否考虑过纪录我们这个群体? 张赞波:你好!非常感谢你阅读拙著和来信,完全能理解筑路者家属的不易,你说的对,国家的发展会见证你们的付出。真心祝愿你全家新年吉祥,幸福如意! 花香小镇:2016-01-15∙ 山西 张导好,我想知道您将自己归属于中国电影史上的第几代导演? 张赞波:2016-01-19∙湖南 断代导演 祭酒僧:2015-12-27 看了你的书,作为一名修路人,感觉很真实,也让我对于自己从事的这份工作有了一个反思。感谢。 张赞波:2015-12-27∙北京 善良的人才会言反思。也感谢你,预祝你新年快乐,人生之路平安顺意! 破小狗:2015-12-28 生活里怎么拍摄孩子的小记录片 张赞波:2015-12-28∙ 北京 小孩子的剧情片不好拍,但纪录片应该是比较好拍的,因为他们率真,不会掩饰,只要你能获得他们的信任、准许你用摄像机对着他们的话,应该就没多大的问题了。 C:2015-12-27四川 (o^^o)请问张导是怎么融入拍摄对象群体的呢? 张赞波:2015-12-27北京 尊重你的拍摄对象,耐心地倾听他们,真诚相待他们。 罗翛翛:2015-12-22∙ 四川 关于《大路》记录片,你聚焦的最核心问题是什么?通过这个你想向观众表达什么?此外有何种渠道可以观看你的纪录片? 张赞波:2015-12-22北京 发展的均衡性和有序性;是否体现对人本身的尊重。 我的纪录片一般只有小范围放映。没有公映。有时网络上有,有时没有。 卡尔加里庄园:2015-12-22陕西 张导,未看过你的纪录片,想问问溆浦到怀化这段高速路经过地区的人文背景于你有何感触? 张赞波:2015-12-22∙北京 人文深厚,历史悠久。屈原、林则徐、沈从文都在此地留下过足迹,当这些都被发展浪潮淹没时,你才更会百感交集。 山楂树:2015-12-22∙ 北京 请教张老师,想要拍一部纪录片的话,需要做哪些准备工作? 张赞波:2015-12-22∙ 北京 给你的摄像机充好电,吃饱一点,包里带点干粮,吻别你的女朋友,出发吧。 居虚:2015-12-22∙ 山东 是什么支持你的? 张赞波: 一口气。 本期主播: 振江@北方,胡人,前媒體人,自由撰稿人 Zoe @南方,漢人,前媒體人,文化創意策劃人 本期提到的作品: * 《大路:高速中裡的工地紀事》,張贊波 * 《大景:內蒙古‘皇家’草原上的奇異風景與慾望遊戲》,張贊波 * 《天降》,紀錄片,導演,張贊波 * 《大路朝天》,紀錄片,導演,張贊波 * 《有一種靜叫莊嚴》,紀錄片,導演,張贊波 * 《春山來客》,藝術實驗片,導演,張贊波 * 《春行即景》,藝術實驗片,導演,張贊波 視覺:DSt. 「怪正常的」播客,分享兩岸藝文風景,每隔三週週四上午七點更新。 在同名微信公眾號、Spotify和蘋果播客都可以找到我們,歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌,包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容,亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海,共振發聲,在彼此之間,也在兩人和這世界之間。
《聊齋誌異》里你印象最深的是什么故事? 這是怪正常的第062期節目。我們分享作家閻連科的兩本書《聊齋本紀》和《聊齋的帷幔》。 談狐說鬼歷來是中國文化的小傳統,被排斥在主流之外。但這條隱線卻綿延千年。山東聊城的落第秀才蒲松齡正是其中的佼佼者。他耗費畢生精力,收集撰寫的近500個鬼狐故事,一直在民間流傳。 但因為題材涉及鬼怪,諷刺科舉、官貪等社會現實,一直受到官方的打壓。 三百年後,出生在河南的另一位書生接續了蒲松齡的香火,他不僅用文本細讀、中西對照的方式,以現代的觀念揭開《聊齋誌異》的帷幔,讓讀者得窺蒲松齡隱秘的心事和彼時的底層社會生活;更親自下場改寫《聊齋誌異》,並命名為《聊齋本紀》。 這位書生叫閻連科,堪稱蒲松齡三百年來一知音。 這期節目,我們閒聊《聊齋誌異》的接受史,其中閻連科的這兩本書居功甚偉。他如何拉開聊齋的帷幔,又如何敘述聊齋的本末?在這兩本書中,不僅可以看到蒲松齡的心事,亦可讀到閻連科的熱情和雄心。 節目裡見。 本期主播: 振江@北方,胡人,前媒體人,自由撰稿人 Zoe @南方,漢人,前媒體人,文化創意策劃人 視覺:DSt. 「怪正常的」播客,分享兩岸藝文風景,每隔三週週四上午七點更新。 在同名微信公眾號、Spotify和蘋果播客都可以找到我們,歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌,包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容,亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海,共振發聲,在彼此之間,也在兩人和這世界之間。
這是怪正常的第061期節目。我們聊一聊台灣的媽祖信仰。 特別介紹我們隨白沙屯媽祖徒步的經驗。我和Zoe在2022年、2023年、2024年都隨白沙屯媽祖徒步過。2023年我和朋友、紀錄片導演國煜更是全程參加了白沙屯媽祖九天的徒步活動。 節目裡,我們也邀請了國煜和製片人莆馨一起來分享對媽祖信仰的認識,及隨白沙屯媽祖徒步帶來的衝擊。 如果想瞭解台灣,媽祖信仰絕對是其中一個必要的窗口。就請你隨著音頻和照片,和我們一起回到2023年隨白沙屯媽祖徒步的路上吧。 本期主播: 振江@北方,胡人,前媒體人,自由撰稿人 Zoe @南方,漢人,前媒體人,文化創意策劃人 特邀嘉賓: 國煜,紀錄片導演 莆馨,製片人,科教工作人員 視覺:DSt. 「怪正常的」播客,分享兩岸藝文風景,每隔三週週四上午七點更新。 同名微信公眾號、Spotify和蘋果播客都可以找到我們,歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌,包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容,亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海,共振發聲,在彼此之間,也在兩人和這世界之間。
收听节目,请移步「怪正常的」微信公众号:播客EP060 文学的野夫:为神守夜。 https://mp.weixin.qq.com/s/4kbAm2ncbj3usRwxCaF9gg?token=834363003&lang=zh_CN 這是怪正常的第060期節目,我們在台北採訪作家土家野夫,在他作為臺灣師範大學駐校作家,新書出版之際。 節目中,我們聊了聊野夫三部曲《江上的母親》、《國鎮》、《孤島》的創作緣起,梳理了野夫文學素養的構建過程,探討他如何擴展母語的表達空間,如何以素王的心態寫作,為神守夜。如何宣導民間修史,個體創作。 不是活在真空中,就知道在中國如此書寫的難度和要付出的代價。多年前魯迅先生提到「中國人的脊梁」——我們從古以來,就有埋頭苦幹的人,有拼命硬幹的人,有為民請命的人,有捨身求法的人,……雖是等於為帝王將相作家譜的所謂「正史」,也往往掩不住他們的光耀,這就是中國的脊梁——土家野夫配得上這脊梁二字。 「這一類的人們,就是現在也何嘗少呢?他們有確信,不自欺;他們在前僕後繼的戰鬥,不過一面總在被摧殘,被抹殺,消滅於黑暗中,不能為大家所知道罷了。」繼續抄魯迅先生的文章,「要論中國人,必須不被搽在表面的自欺欺人的脂粉所誆騙,卻看看他的筋骨和脊梁。自信力的有無,狀元宰相的文章是不足為據的,要自己去看地底下。」 我們聊了兩個半小時,刪刪減減,能發出來的只有這一個小時。權當管中窺豹吧。 歡迎收聽。 本期主播: 振江@北方,胡人,前媒體人,自由撰稿人 Zoe @南方,漢人,前媒體人,文化創意策劃人 特邀嘉賓: 土家野夫,作家 視覺:DSt. 「怪正常的」播客,分享兩岸藝文風景,每隔三週週四上午七點更新。 在同名微信号、Spotify和蘋果播客都可以找到我們,歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌,包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容,亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海,共振發聲,在彼此之間,也在兩人和這世界之間。
這是怪正常的第059期節目,我們在台北金馬影展現場,採訪入圍八項大獎的《漂亮朋友》劇組,在耿軍導演下榻的酒店,我們和導演、演員們一起聊了聊。 話題涉及劇組成員聽到入圍消息的反應,演員做的功課,導演對選景、台詞的考量,採訪時間是11月22日下午。 當天中午的金馬入圍午宴上宣佈,《漂亮朋友》奪得觀眾票選最佳影片 。 《漂亮朋友》的故事依舊發生在「鶴崗宇宙」,只是這次導演耿軍難得奉獻出了一部「純愛」電影。作品被金馬執行長聞天祥譽為「華語同志電影天花板」、「頂天立地的作品」,「打破俊男美女的角色設定,卻呈現高明的幽默感、開放的態度,精彩的節奏讓評審看了歎為觀止!」 在訪談中,耿軍表示《漂亮朋友》就是一部愛情喜劇,疫情期間的生活經驗,讓他覺得我們更需要幽默和愛。 我也在這部電影裡,體驗到了久違的人的體面和尊嚴,而不是刻板的性少數群體形象。寒帶藝術和寒帶愛情是怎樣的,這次的創作和以往有哪些相同與不同,在歡樂的採訪現場,喝著台灣的小米酒,我們聊得意猶未盡。 隔天(23日)就是61屆金馬的頒獎典禮,《漂亮朋友》入圍的獎項有:最佳劇情片、導演、男主角、原著劇本、攝影、原創電影音樂、原創電影歌曲、剪輯。 備注:為配合訪談時間,這期節目延時發佈,敬請見諒。 ▲《漂亮朋友》奪得觀眾票選最佳影片 ,圖為導演耿軍和演員徐剛領獎|自網絡 ▲《漂亮朋友》演員徐剛 |照片提供:法國黑鰭 ▲《漂亮朋友》劇照|照片提供:法國黑鰭 ▲《漂亮朋友》劇照|照片提供:法國黑鰭 ▲《漂亮朋友》劇照|照片提供:法國黑鰭 ▲《漂亮朋友》導演耿軍 本期主播: 振江@北方,胡人,前媒體人,自由撰稿人 Zoe @南方,漢人,前媒體人,文化創意策劃人 特邀嘉賓: 耿軍,《漂亮朋友》,導演 徐剛,《漂亮朋友》,演員 薛寶鶴,《漂亮朋友》,演員 張迅,《漂亮朋友》,演員 王梓行,《漂亮朋友》,演員 视觉:DSt. 「怪正常的」播客,分享兩岸藝文風景,每隔週四上午七點更新。 在同名微信公眾號、Spotify和蘋果播客都可以找到我們,歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌,包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容,亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海,共振發聲,在彼此之間,也在兩人和這世界之間。
這是怪正常的第058期節目,分享對台灣都蘭阿美族年祭的體驗與觀察。 阿美族是台灣當前16個原住民族之一,我們特地邀請阿美族導演龍男,和以漢族身份加入阿美族年齡階級「拉中橋」的小矛,一起來聊聊阿美族的文化風俗、制度傳承與個體生命經驗。 鈴鐺聲開始在大街小巷裡傳揚開來,那是部落裡還未晉階為年齡階級(約5年一個階級)的青少年「巴卡路耐」(Pakarongay)在部落裡穿梭「報佳音」傳遞訊息,這群12至16歲左右的男孩出現時,表示部落年祭即將開始了。 當我騎著機車(摩托車)趕到台東都蘭時,朋友小矛正在協助阿美族部落族人搭建帳篷。用來支撐帳篷的竹子都是山上新砍的,還帶著嫩綠的葉子。這是我第一次近距離接觸阿美族這個群落。 今年七月,我有幸圍觀體驗台東都蘭阿美族的年祭儀式,能有這樣難得的機緣,多虧Zoe的多年老友龍男和小矛。龍男全名龍男·以撒克·凡亞思(Lungnan Isak Fangas)本身就是阿美族,小矛全名李昶憲,雖然是漢族,但也加入了阿美族的「年齡階級」組織,並獲阿美族族名「不告」(pokaw)。 阿美族的年祭儀式是部落每年最重要的內部儀式,並不對外開放,但由於其中的開幕式、閉幕式、舞蹈比賽都在公共廣場舉辦,也不限制觀光客的圍觀。 因為朋友的邀請,我有幸作為拉放(阿美族語「客人」之意)全程體驗都蘭阿美族的年祭祭典,不僅和觀光客一起欣賞他們在廣場上的各種舞蹈表演比賽,還列席每晚的會議,參與他們的海祭,對阿美族的風俗文化有了一些切身的體認,同時也對兩位朋友作為阿美族成員的生命體驗有了些許同情之理解。 整場年祭活動下來,我從阿美族族人身上,感受到久違的人的尊嚴。長者有長者的體面與威嚴,青年有青年的擔當,少年有少年的活力,各個年齡階級長幼有序,各有傳承,真是各美其美,美美與共。 邀請我的「拉中橋」年齡階級朋友的T恤衫上寫有一句阿美族俗諺aka la lima,意為「不要被打敗」,鼓勵人遇到困難時不要輕易放棄,勇於面對。 「拉中橋」成員、台東大學教授蔡政良介紹,「這個勉勵他人突破困境之語,來自都蘭部落阿美族人與海洋長期互動下產生的知識,作為一種人生哲理的譬喻。aka la lima 直接翻譯為『不要被第五個拿走』,『第五個』指涉的就是人或船要出海時所遭遇的第五道浪(saka lima a taperik),越過第五道浪之後,就會進入海浪較為平穩的外海,便於從事漁獵相關的活動。」 蔡政良把阿美族的這句諺語用作他新書的名字——《第五道浪之後——阿美族水下獵人的海洋知識與傳統海域的保育與管理》,這本書正是他對自己作為阿美族成員的身體實踐與理論研究的總結。他所在的「拉中橋」年齡階級把這句話引用來作為組織的口號。作為「拉中橋」的客人,我在體驗2024年阿美族年祭的整個過程後,尤其能體認到這句諺語的力量與阿美族古老的智慧。 年祭中,讓我印象深刻的不只少年的腿,拉中橋的歡快,千人舞的壯觀,就這樣圍成圈不斷跳舞不斷喝小米酒的酣畅,族人隨時的幽默,還有弟弟在哥哥面前流下的眼淚,嚴格的會議程序,背後嚴密的組織制度…… 當時我在日記寫到: “擊壤歌捕魚歌採集歌狩獵歌 米酒歌 開心歌 生活之歌 篝火” 如果以上,僅僅是我作為旁觀者的感受,那麼節目裡,我們和阿美族年祭真正的參與者龍男、小矛一起聊一聊,各種不同的看法和感受。 什麼是年齡階級?年齡階級是如何命名的?不同年齡階級間存在怎麼樣的關係?年祭的意義與形式有何變化?除了「越過第五道浪」,原住民還有哪些智慧諺語? 歡迎你參與討論。 注:節目中提到的Suming是「圖騰樂隊」的主唱。 都蘭阿美族拉中橋階級,約為45歲到53歲之間。 本期主播: 振江@北方,胡人,前媒體人,自由撰稿人 Zoe @南方,漢人,前媒體人,文化創意策劃人 特邀嘉賓: 龍男·以撒克·凡亞思(Lungnan Isak Fangas),阿美族,拉中橋成員,紀錄片導演 小矛(pokaw),漢族,拉中橋成員,自由編導,從事影視攝影,現場收音 视觉:DSt. 「怪正常的」播客,分享兩岸藝文風景,每隔週四上午七點更新。 在同名微信公眾號、Spotify和蘋果播客都可以找到我們,歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌,包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容,亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海,共振發聲,在彼此之間,也在兩人和這世界之間。
這是怪正常的第057期節目,介紹《越南現代小說選 》。我們採訪了該書的主編、譯者羅漪文。 十三歲隨父母從越南移居台北的她,如今已在台灣清華大學中文系教《紅樓夢》,課餘時間也幫越南移工做司法通譯。我們在台北吃過北平上園樓的山西菜後,聊了兩個多小時。 話題涉及越南的歷史、現實、文學,越南人在全球的生存與流動,越南人在台灣的處境等。最重要的是,我們圍繞《越南現代小說選 》展開文本細讀,從語言、節奏、傳統、文化等維度,聊了聊越南文學以及越南文學史。 歷史會越來越證明這本書的重要性。 讀過台灣春山出版社的《越南現代小說選 》,採訪完該書的主編、譯者羅漪文後,我得出這樣的結論。書封上寫到:「《越南現代小說選》是台灣首部從越南文直接翻譯的小說選。」可能很少人知道這句話的份量。 《越南現代小說選》收錄了六位越南作家的小說,四篇短篇小說,兩篇中篇小說的節選。所選作品跨越六十年,呈現出越南不同社會階層的人們在動蕩時局中的命運。 這些小說包括南高《志飄》(Chí Phèo),蘇懷《另外三個人》(Ba người khác)選譯,日進《難眠之夜》(Giấc NgủChập Chờn)選譯,阮氏瑞宇《一個下午》(Một buổi chiều),阮輝涉《水神的女兒》(Con gái thủy thần),阮玉四《無盡的稻田》(Cánh đồng bất tận),它們分別反映了越南法殖民期、南北越時期以及現代初期的社會現實。 其中的每篇小說都有其獨特的主題和風格。作家南高的《志飄》 經常被拿來和《阿Q正傳》相比,同樣描述農民在動蕩時局中的無奈和掙扎。但和阿Q不同的是,同樣是無業遊民的志飄,曾在機緣巧合之下品嘗過愛情的滋味,甚至差點因此變成一個「好人」。 被官方主流承認、德高望重的作家蘇懷,寫過大量符合意識形態的作品後,在晚年,以半回憶的方式呈現北越土改運動的殘酷事實,小說名為《另外三個人》,展現了社會變革中人性的複雜面。尤為獨特的是,他以施暴者的角度來重現越南土改運動的真相。 《難眠之夜》 則描寫了越南內戰期間,同村青年互相仇視廝殺的情景。 阮氏瑞宇《一個下午》寫一個鄉村女教師離開故鄉,闖到大城市西貢(胡志明市)的經歷,以女性自我覺醒為 主軸,兼而展現當時越南的複雜社會局勢. 阮輝涉《水神的女兒》寫工業時代的農民處境,涉及越南的歷史傳統,現代化走向,和南高的《志飄》遙相呼應,新、舊時代的農民,都要面對越南多變複雜的現實。被認為是「作家中的作家」的阮輝涉才華橫溢,對越南歷史傳說、當代詩歌都有深刻的吸收和轉化,這些都成為他創作的養分。 阮玉四《無盡的稻田》暗含禽流感、環境保護、女性身份等諸問題,這位相對年輕的創作者呈現出極大的潛力,目前仍在文壇活躍。她對「趕鴨子上架」式的情感、妓女的命運、父子、父女畸形的關係、心理創傷有極為精彩的呈現。這些小說不僅有助於瞭解越南文學的概貌,而且非常有代表性,涵蓋了從殖民時期到現代初期的越南,既有浪漫主義也有現實主義甚至超現實主義的作品. 六篇作品之外還有羅漪文附在書前的主編、譯者序《遲來的越南文學風景》,她概要的梳理了越南文學的現狀和傳播,尤其在華文世界的傳播。胡志明國立大學社會科學與人文大學文學系助理教授阮福安的《導讀 〈越南文學簡史〉》一文,勾勒了越南文學史的基本框架。 羅漪文文中提到的越南文學風景的遲來,主要針對台灣讀者。大陸很早就關注越南文學,《世界文學》雜誌翻譯刊登過不少越南文學作品,北京大學出版社2004年就出版過《越南現代小說選讀》三冊。 「越南現代小說選讀」是大陸各外語院校越南語專業高年級的一門重要必修課,北大社出版的《越南現代小說選讀》正是作為高校的教材使用的。 在越南,主流文學史的論述基本從從法國殖民時期開始到以北方為主的革命戰爭,革命文學的觀點被當做全越南的文學觀點,延續到現在1955年到1975 發展出來的南越的文藝是被否定的,越南統一以後,南方的觀點更是被忽略和掩蓋的。 在主編和翻譯這本《越南現代小說選》時,羅漪文正是想把被忽略或者被淹沒的南方觀點提出來,收在這本選集裡。比如解放前的南方作家日進 、阮氏瑞宇的作品,即使在現在的越南也很難出版。也只有在台灣,才可以做這麼一本把文學性放在第一位的越南現代小說選集。 越南歷經各種勢力的統治,法國、日本、美國和蘇聯,最後胡志明帶領的北方共產主義勢力勝出,其中在各種勢力統治下的民眾生活不同,羅漪文很在意被掩蓋的南越的聲音。 或許源於羅漪文的天賦,她很善於傾聽。 除了這本《越南現代小說選》的主編、譯者的身份,羅漪文還是台灣清華大學中文系的教師,講授紅樓夢和現代中文寫作;她也是一位寫作者,最新出版的作品是《我當司法通譯的日子》。 做文學翻譯時,她能聽到越南作品中的節奏和文學質地;在當老師時,學生願意和她講心裡話,有的學生上了她的越南文學課後,悄悄跑來和她說,「老師,我媽媽也是越南人,我甚至都不知道她的越南名字」;創作《我當司法通譯的日子》這本非虛構作品,更是她為越南移工做翻譯時累積的素材。 作為一個移民社會,台灣目前已經有70萬移工,50萬新住民。越南移民二代已經到了上大學的年紀,他們也需要瞭解母親的國家與文化。 羅漪文也屬於越南移民二代群體中的一員。13歲時,她隨父母從西貢(胡志明市)遷居台北木柵。 羅漪文父親曾為越南記者,當時政府對人民施行嚴密的政治控制,家裡被搜出200美元,父親被帶走勞改七年,出獄五年後,帶著家人遷居台北木柵。 此後,求學讀書,自小便有的語言天賦幫助了她,來到台灣後羅漪文幾乎沒遇到語言上的隔閡。她在越南時便身處必須同時講越南話、潮州話、廣東話和華語的家庭環境。老師見她國語成績好,便建議她大學志願填中文系。此後,她不僅在台灣清華大學中文系念到博士畢業,並且還在該校教中文。 幼時在越南讀過的文學作品一直滋養著她,父親的朋友知道這個女孩喜歡讀書,也總會輾轉帶了越南的文學書給她作禮物。象牙塔教書之外,羅漪文也參與社會工作,一次機緣巧合下,羅漪文接受邀請,在一家專營東南亞書籍的書店「燦爛時光」講授越南文學。 那大概是2020年左右的事情,在「燦爛時光」講越南文學六講,現場聽眾不超過十人,但羅漪文還是認真備課,翻譯作品文本。她當時不會料到,台下的聽眾之一正是春山出版社未來的編輯莊舒晴。 莊舒晴很關注來台灣的東南亞移工,大學時就做過相關領域的志工,畢業後還曾在NGO工作過,也曾在一位越南神父那裡工作過,她深知台灣移工和新住民群體的龐大,也瞭解台灣人對東南亞移工的刻板印象,無非是外勞和外配,沒有文化,沒有文學和電影,好像他們只是會勞動的工人而已。 在書店聽到羅漪文的越南文學六講時,莊舒晴就印象深刻,當她做了出版社編輯後,很自然地聯繫羅漪文做出版。雖然台灣出版市場不大,出這樣硬核的文學書頗有風險,但一直關注東南亞移工群體的莊舒晴知道「上了大學的新二代是時候要瞭解媽媽的國家與文化了,他們可以讀一些比較嚴肅難讀的書。」她和春山出版社的總編莊瑞琳報題,選題通過。 這本台灣首部由越南文直接翻譯的《越南現代小說選》順利出版,來自南越的的作品與北越的作品,在台灣乃至華人世界同台登場。 訪談中,我們請羅漪文用越南語分享了阮炳的詩歌。事後,寫信求教朗讀的文本,羅漪文回信如下: 振江、Zoe: 昨天的詩拼貼重組自阮炳《我回故鄉》+《他鄉新年》的一些零星句子。 我匆匆翻譯如下: Giang hồ sót lại mình tôi Quê người đắng khói, quê người cay men. 江湖只剩下我 異鄉酒辣異鄉菸苦 Tết này chưa chắc em về được Em gửi về đây một tấm lòng Ai bảo mắc duyên vào bút mực Sòng đời mang lấy số long đong Người ta đi kiếm giàu sang cả Mình chỉ mơ hoài chuyện viễn vông Khốn nạn, tưởng yêu thì khó chứ Không yêu thì thực dễ như không! 新年佳節恐難歸 預託心意飛故里 誰教羈絆筆墨緣 賭局半生盡坎坷 他人遍尋金富貴 吾身只是空遐想 該死,以為愛情難 不愛其實更簡單 漪文 本期主播: 振江@北方,胡人,前媒體人,自由撰稿人 Zoe @南方,漢人,前媒體人,文化創意策劃人 特邀嘉賓: 羅漪文,《越南現代小說選 》主編、譯者,台灣清華大學助理教授,作家 視覺:DSt. 「怪正常的」播客,分享兩岸藝文風景,每隔週四上午七點更新。 在同名微信公眾號、Spotify和蘋果播客都可以找到我們,歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌,包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容,亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海,共振發聲,在彼此之間,也在兩人和這世界之間。
這是怪正常的第056期節目,介绍日本作家村上龍的作品《55歲開始的Hello Life》,也聊老年的味道。 老年的味道 老之將至,其味也臭? 讀日本作家村上龍的作品《55歲開始的Hello Life》(大陸翻譯為《永遠不要說你老了》),生出切身的恐懼感來,其中關於味道的描述,尤其讓人心驚。 這部中篇小說集收錄了五個故事,書中的主角都或主動,或被動的退休了——是「過了人生的中點,設法重新出發的中高齡者。」——並且大多是不得志的人,勉力維持餘下的人生。 主角旁邊的配角亦有類似的狀態。第一篇小說《婚姻介紹所》中的女主角志津子,離婚後去相親,卻發現相親對象「身上散髮出一股熟悉的臭味。跟前夫一樣,中高齡男性特有的臭味,令人心情無法平靜。」 志津子的腦海浮現出同事小山的話「現在的日本男人到底怎麼了?我不想和時下的一群臭男人一起搭乘狹窄的電梯。因為年輕男人是汗臭味,大叔則是老人臭。」 老人臭是什麼臭?酸、霉、濁。 小說《再做一次翱翔天際的夢》裡,剛從一家小出版社離職的因藤茂雄處在擔心自己成為遊民(流浪漢)的恐懼中,卻不期然遇到了淪為遊民的小學同學。尋到同學寄居的地方,他果然聞到了一直以來最害怕的遊民身上的味道——「獨特的,像是在熬煮什麼時的發酵臭味。」 遊民同學已經病入膏肓,拜託因藤茂雄將一封信和戒指交還母親。出身富商之家,因為和父親決裂,離開家庭並淪為遊民的同學,為了掩蓋身上的臭味,噴灑了廉價的女式香水,如此一來,臭味卻變得更加強烈刺激了。 以上兩篇小說涉及到的是老年人生理性的臭。《露營車》里則有精神崩壞的臭。 富裕太郎被大型傢具廠商優退,優退(提前退休)制度的特別加發金很吸引他。「如此一來,不但可以還完房貸,而且可以靠退休金、存款,以及幾年後開始領取的年金過活。經濟上應該不用擔心。」書中寫到,「富裕的計劃是,開中型的露營車,和妻子到日本全國各地旅行。」 實際操作起來,卻發現夢想豐滿,現實骨感。首先是太太也有自己的安排,並不想隨他四處旅行。他自以為是的規劃和安排了一切,其他家人卻也並不買賬。甫一退休,夢想計劃落空,無事可幹,開始日夜焦躁,甚至到了站不起來的地步。 終於到了要看心理醫生的地步。實際上,富裕太郎用以為的好意侵佔了妻子的時間。世上最大的自私,不過是要求別人按照你的生活方式來活,尤其可惡的是冠以「我是為你好」的名頭。 死抱過往的陳舊經驗作為量尺,衡度整個世界和年輕一代,不知變通,正是老而不死是為賊。 看起來是因為退休後,經濟、權力關係的改變,導致書中主人公的困境,實際上,是人與人之間的依賴與信任關係的瓦解與重新建構。 老年到底是什麼味道? 藝術家倪祥在台北市立美術館的個展「大家都來看你了」,也探討了老年人的生活狀態,老年照護的樣貌。我向他請教關於「老年味道是什麼?」他回應,「我覺得是肥皂,所以(在展場)放了各種肥皂,一種清潔的/抹除異味的刻意香味。」 台北車站和龍山寺是台灣遊民的聚集地,每次路過此地,總會聞到瀰漫其間的獨特味道——酸、臭、濁,熬煮什麼時的發酵臭味。 看《55歲開始的Hell Life》,老想到這種味道,以往路過兩地,也曾暗自擔心,自己會加入他們的行列。 2023年,隨白沙屯媽祖徒步三百公里。走到後來,發現身上已經自帶了遊民的味道。還未初老就擁有了這種老年的味道。不同的是,一路看到風景無數,也因為這次徒步的經驗,更好地融入台灣,交到幾個朋友。所謂依賴和信任的關係,也有新的發展。 最重要的是,那場漫長的徒步,有機會從潛意識的碎片中,打撈過往記憶,並重組。這讓我意識到,我有自我更新的能力。如此,就不再懼怕老年的味道,無論是生理還是精神上的。 老以何養,也許,除了現實的及早規劃,還有精神層面的狀態更新。 本期主播: 振江@北方,胡人,前媒體人,自由撰稿人 Zoe @南方,漢人,前媒體人,文化創意策劃人 視覺:DSt. 「怪正常的」播客,分享兩岸藝文風景,每隔週四上午七點更新。 在同名微信公眾號、Spotify和蘋果播客都可以找到我們,歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌,包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容,亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海,共振發聲,在彼此之間,也在兩人和這世界之間。
這是怪正常的第055期節目,我們和香港詩人、學者陳智德一起聊九龍城寨的前世今生。 「我從來沒有進去過。」在台北忠孝東路談到九龍城寨時,香港詩人、學者陳智德斬釘截鐵地回答。儘管他自小在城寨外圍的九龍城活動,但從未想過再進一步,踏入城寨。 「我的媽媽和姨婆在九龍城有房子和店鋪,我小時候經常在那裡走動,走動的地方和九龍城寨僅僅一街之隔。」陳智德回憶,「從小媽媽和姨婆就對我說『千萬不要進九龍城寨,進去就出不來,裡面有鬼哦』。」 另一個關於九龍城寨的記憶是,父親帶他去九龍城寨外圍去看牙醫。如今每次看牙醫都會想起那次刻骨銘心的經驗,牙齒還未完全鬆脫就被生生拔掉,少年陳智德發出遠比實際疼痛慘烈的嚎叫來抗議父親。但父親下次,還是照例把他帶到這家牙醫診所,因為父親要照顧牙醫朋友的生意。由於九龍城寨屬於三不管地帶,沒有執照的牙醫,可以在此地經營。 三不管地帶的九龍城寨,屬於世界的飛地。 當時香港禁買的狗肉在城寨內如常販售,毒品和情色場所遍地開花,黑社會幫派接管了此地,暗中自有一套邏輯和秩序。 實際上,九龍城寨是佔地僅三個半足球場大的建築群。繁盛時期聚集了五萬人,堪稱世界上人口密度最高的社區之一。這麼多人,只有兩個廁所,兩個出水口。垃圾遍地飛,老鼠和蟑螂隨處出沒,由於建築密度太高,幾乎難見天日。 有條件的人,都希望盡早離開城寨。 但離開之前,九龍城寨確實是寸土寸金的香港,所謂金融天堂,難得的中轉站,接納底層窮人的所在。 陳智德認識住在九龍城寨的朋友,後來朋友在拆遷之前,就離開了城寨。 1991年11月28日,香港啓動首輪清拆。至1994年,九龍寨城正式清拆,居民遷至其他公共屋邨,遺址改建成九龍寨城公園,於1995年8月啓用。 我們日後看到的九龍城寨,更多是在攝影作品、影視作品、甚至遊樂園、遊戲中。 無論是加拿大攝影師格雷格‧吉拉德(Greg Girard)和英國建築師林保賢(Ian Lambot)於1993年合著出版之書籍,2015年翻譯成中文版的《黑暗之城:九龍城寨的日與夜》;還是電影《功夫》、《攻殼機動隊》、《銀翼殺手》;位於日本神奈川縣川崎市日進町一座名為 Warehouse 的室內遊樂場(佈局仿照九龍城寨,已於2019年11月17日結束營業),都能看到九龍城寨的影子。 如今五十五歲的陳智德早過了「怕鬼」的年紀。三年前,他辭去香港的教職,帶著一百多箱書漂泊到台灣討生活,並傳播香港文學的星火。 這一天我們在台北一家山西餐廳用過餐後,就近找了一個地方聊九龍城寨與香港。陳智德開講之前,先和我們要了紙筆,畫了一張地圖。 地圖上,九龍城寨在中間,周邊是九龍城、宋皇臺、大海。 地圖的右上角,陳智德寫了四個關鍵詞:歷史、居民(內外)、影視、想像。 接下來的一個半小時,他從這四個維度聊九龍城寨。實際上九龍城寨不僅是香港的縮影,也是所有世間的烏托邦與修羅場。 如題九龍城寨:文武場 ,異見場 ,自由場 ,生死場。 以下附上陳智德(陳滅)寫香港的一首詩歌,節目最後,是他的粵語朗讀。 《北角之夜》 陳滅 在車站等候的煙圈凝聚又吹散 夜蟲集結燈下,像聚會的朋友 陸續相聚一室,各自談話 有時誰人談起故事,吸引了眾人 拉一拉衣袖,一下揮手的動作 聆聽帶來的歡笑,連結的手 長髮靠在窗邊,轉身一看他人 注射的目光太靠近熱熾燈泡 墜落了,又一隻折翼的燈蛾 餘下三三兩兩在車站,我們知道 會有另一段談話在別處開展 一輛電車在對面反方向遠去 仍迴響車輪與路軌磨擦的聲音 教目送遠影的朋友說話斷續 囁嚅言語久未平伏。在這方向 另一電車駛近,我們的話仍沒有完 附和這老機械的聲音 我們談起從前……從前 總有那麼多相近的節奏 像迴旋又迴轉的鋼琴曲 一人讀出鄉間細密的來信 另一人續以腳踏的停頓 用衣車織起連綿的談話 皺紋雙手稍稍眨動雙眼 把縫起的布慢慢推前一點 別過象徵永別的暗藍大字 迎來遊樂場般的細碎樂聲 在下一站,「從前」下了車 我們又接近了明天一些 門關上,我們沉默了一會 電車開行,仍有樂聲奏下去 但我們已找不到適當的言詞再說 火燒的霓虹招牌接續後退,在窗外 迎來了「現在」,現在忽而狂笑絕倒 忽而因一句話靜默,收斂了歡聲 朋友幽幽嗚咽,那是突發的哀音 還是自從前延續至今? 短髮看成了長髮,微暗靠在窗邊 載著三三兩兩零落了的言語 電車閃動了燈……替我們答話 本期主播: 振江@北方,胡人,前媒體人,自由撰稿人 Zoe @南方,漢人,前媒體人,文化創意策劃人 特邀嘉賓: 陳智德,詩人、學者、台灣清華大學副教授 視覺:DSt. 「怪正常的」播客,分享兩岸藝文風景,每隔週四上午七點更新。 在同名微信公眾號、Spotify和蘋果播客都可以找到我們,歡迎分享節目給你的朋友。 「怪正常的」是由媒體人趙振江、Zoe發起的文化品牌,包含podcast、繁體出版、策展、工作坊等內容,亦創造、收集、分享一切奇怪、有活力的念頭。一南一北、一山一海,共振發聲,在彼此之間,也在兩人和這世界之間。
与播客爱好者一起交流
播放列表还是空的
去找些喜欢的节目添加进来吧