乘风破浪,十门大炮。不是航海,而是飞行。恐怖是名,海盗是姓。方圆百里,谁人不惊。
本期我们将专注于两个房间——紫色屋+卧室 前者你肯定没听过,因为它只存在于19世纪中期很短一段时间。功能模糊,定位不明,内部装饰却异常华丽,颇有古典风格。这个房间的存在,直接与许多古典风格的细分,比如意大利风,古希腊风,乔治风息息相关。它也可以解释,为什么我们在许多欧洲建筑上,能看到花里胡哨,纯粹为了装饰而造就的构件。并且,从紫色屋延伸出去,还有那个年代最有趣的一间房子,它是当时已知世界最后的壁垒。 卧室这个地方,大家就很熟悉了。估计有很多人和我一样,经常躺着百无聊赖,但如果你仔细一想,会发现卧室其实很古怪。在那个并不遥远的年代,卧室一方面给人安逸舒适的保护,一方面,却又承载着生活里那些最痛苦,最持久,甚至可能威胁生命的危险。这可不是危言耸听,等说到那里,你就会明白。
与之前几期节目不同的是,我们本期会聊到安妮女王之战中,零星的海盗活动,以及有代表性的查尔斯号事件,就连大科学家牛顿,也以一种特殊角色,卷入了这次事件中。 还会专门分出一半章节,详细介绍一下海盗的生活细节与战略战术——包括一个人为什么会成为海盗;美洲海盗主要是由什么人群组成;他们是如何对待自己的猎物的;海盗法典主要包括什么内容;船上如何分工分赃;船长能否一言九鼎说一不二;所谓海上民主制度,到底是怎么一回事;以及一艘理想的海盗船,该是什么模样等等。这些细节,之前多少有些提及,但基本只是捎带几句。这一期我们将详细展开,就当是一部美洲海盗百科好了。
家是个博物馆系列,转眼到了第六期。按照计划,应该轮到书房和花园,请你不要按照字面意义,理解这两处空间。 一是因为前者,也就是书房,直到十九世纪中后期,对大多数家庭来说,依然就是个储藏室,只是名字比较有格调而已。我们要讲的,其实是生活在家中的各种小生物,它们与人类相伴相依,却不怎么招人喜欢,比如老鼠,就是一例,实际上直到如今,书房或者说是储藏室,也是它们最爱出没的地点。 而花园,涉及领域则更广阔,这处原本仅属于上流社会自娱自乐的场所,是如何与土壤工程学;跨大洋植物物种交换;以及化肥发明扯上关系。更有甚者,花园甚至从某个角度,阻止了法国葡萄酒的灭绝。
前两期节目,我们了解了美洲海盗的起源与早期发展。这些法外狂徒,在与各个殖民地勾连中,逐渐发展壮大,触手也从原本有限的加勒比地区,逐渐伸展到了印度洋范围。 但海盗们,没法永远猖狂下去,孕育他们的母体宗主国英格兰,之所以会在很长一段历史时期里容忍海盗,一方面是出于战争利益考量,一方面是对殖民地的政治影响力有限。这种情况,不会持续太久。 美洲海关官员爱德华·伦道夫,上书英格兰政府一份海盗活动报告,简单扼要点出了殖民地与海盗之间的丑恶关系,震惊了整个政界上层。同时,随着一位美洲历史上,最成功的海盗升起黑旗,一场由英国海军主持,针对海盗的旷日持久的痛击,终于开始了。
继续来聊房子。 今天说地下室和过道,这两处截然不同的空间。前者,对住楼房的朋友可能没什么概念,更多是在影视作品里,看到那种老式别墅的地下室,里面可能放着布满灰尘的杂物,也可能隐藏着什么不可告人的秘密。总之,是一个不见天日,堆满了黯淡记忆的地方。 但地下室远比我们了解的更加重要,它的发展与现代建筑的主要材料——砖块与水泥息息相关。如果没有地下室,如果没有这些材料打造的地基,纽约可能还只是一个小小贸易站,不会成为世界第一大城市,也不会成为影响全球经济政治的十字路口。 而过道,这处更不起眼,几乎没有自然光的地方也如是一样。虽然过道的主要作用,是连同其他独立功能的房间。但曾几何时,过道就是用来存放一台小小的机器。这个小东西,不仅改变了人类信息文明的进程,也得益于一段文明史上,最为奢侈与放纵的年代。这个时代,催生出了世界上最大的私人住宅,与无数家居设计上的奇思妙想。
上回书里,我们聊到美洲早期海盗的活动情况,加勒比海盗的起源,以及这个不法社会里,自发形成的规则和习俗。 今天,我们继续深入剖析17世纪的海盗生活背景。看一看他们,如何在美洲殖民地长官庇佑下,发展到难以收拾的程度。这些来自英格兰的殖民者,对海盗这种危险人群,抱着一种又怀疑又依赖的暧昧态度。这种左右摇摆的情感,恰恰映射出美国独立前,与宗主英国之间的爱恨情仇。 同时,我们也将了解到,17世纪末一场天灾,虽然摧毁了海盗的大本营,但也让他们重新发现了一条致富之路。
上期,我们聊到一个如今已经消失的社会阶层——仆人。以及改变现代家居样貌的照明与能源。今天我们将继续前往起居室,以及我个人最喜欢,却基本用不上的地方——厨房。 了解一下,欧洲建筑史上,最疯狂也最怪异的豪宅是什么模样。以及我们赖以为生的基本营养元素,是如何直到近代,才被人发现与应用到一日三餐中。
看到标题,聪明的小伙伴,肯定就能反应到,这个系列就是聊海盗。当然,我并没有能耐,从海盗这一职业源起细细说来。毕竟,从人类刚开始升帆操桨,海盗的出现也就成为了必然。 我所关心的,或者说,大部分人所了解的。是大航海时代,横行美洲的那些著名海盗,其中包括鼎鼎有名的黑胡子,横行加勒比的基德船长,德普船长的原型棉布杰克,以及残忍无情,嗜好虐杀俘虏的爱德华·洛,他也是游戏刺客信条4里的主角。 血海黑帆这一系列,我们将着眼这些臭名昭著的明星海贼。从17世纪前后,整个加勒比海地区的命运说起。看一看人类历史上,至关重要的地理大发现时期,西班牙、英国等等海上霸主,如何在你争我夺的财富游戏里,有意无意培育出了这群嗜血的亡命徒。 归根到底,海盗生活,只是在影视作品才那么浪漫惊险。大航海时代的美洲海岸线,根本没有从高空俯瞰那样顺滑,而是一张吃人不吐骨头的血盆大口。
系列第三期,我们将靠近观察,两处容易被人忽视的地方。它们虽然细微,虽然看起来无足轻重,却是支撑一个家,让它可以正常运转的关节。 第一处,洗碗间,这对现代人来说可能很陌生。洗碗就在厨房好啦,为什么要单批一个专门房间呢?答案很简单,也很复杂。因为那里是仆人活跃的地方,而仆人,则是让欧洲家庭得以延续,却又故意被人视而不见的隐形群体。就像是,人们赖以为生的空气一样。 第二处,就是保险丝盒。当然,这个保险丝盒只是个统称,代指赐予我们持久光明的一切能源。你恐怕很难想象,电灯和电能普及前,这个世界到底有多么黑暗。
这一期原本打算做考古相关。但有天晚上整理节目单,突然发现,之前在要命医学史系列里,我承诺了一些东西。那时候因为篇幅限制,有很多同样让人汗毛倒竖的药物和疗法,就被错过了。所以今天来做一点补全,算是继续服务那些喜欢就着血浆片下饭的朋友。 作为补全计划,本期就不太过偏门。我们将聊聊砒霜、黄金、水疗,以及麻醉术这几个话题。
我们现在就要进入一间房子,从门厅开始,踏上正式参观行程。 实际上,除了某些豪宅之外。大部分普通人家居里,门厅都是个不太起眼的地方,有时候直接跟客厅融为一体。最多就用来放个鞋柜,挂件衣服,和自家狗狗做一次摔跤比赛。按照这种观点,门厅地位相比什么卧室厨房,要低上一大截。 但其实,至少在欧洲,从私人住宅这一概念出现,之后很长一段历史时期里,门厅都是最重要的房间。按照比尔·布莱森的话来说,门厅就是房子本身。 一家几口,包括仆人帮工,都挤在一个小小门厅里,吃喝拉撒睡大觉,完全不存在私人空间,也没有任何隐私可言。这种我们现代人很难想象的生活状态,对1600年前的英国人来说,就是每天不变的日常。
与播客爱好者一起交流
添加微信好友,获取更多播客资讯
播放列表还是空的
去找些喜欢的节目添加进来吧