希望小学#110b（来自毕业班） 本期小学作业划重点： 1. 我为什么要吃这种苦 2. 选室友的眼光一直非常糟糕 3. 我放过自己了 4. 我是无坟论者 5. 越看越想换安卓手机 小气 大家好，我是小气。我没有猫，但我很爱猫，我找室友就有一个加分项，有狗加一分，有猫加一百分，现在这只叫皮蛋，我随意的撸他，他也随意在我们的公共区域玩耍，但我不让他进我的房间，这像极了一个老流氓行为，因为我还不能接受猫毛在我的地毯、沙发和床上，是的，我可能没我想的那么爱猫。我也可能没我想的那么爱咖啡，如果不是玛奇朵或是三包糖，我第一口的直接反应都是，我为什么要吃这种苦。我也可能没我想的那么爱加湿器，从每晚睡前兴奋的打开它，兴奋的给它买不同的精油，到现在，每晚用它来做夜灯写作业。 小雪球 大家好，我是小雪球。我想每个人生命中都会遇到几个奇葩的室友吧。我选室友的眼光一直非常糟糕，过去许多年的合租体验每每都刷新我的对于人这种生物的认知。昨天我路过室友的洗手间，发现入住才半年多的房子已经被他折腾得宛如荒郊野岭的公共厕所:洗手台里厚厚一层橙红色的水垢，马桶圈儿上粘着不知是体毛还是头毛的人类毛发，浴缸角落堆积着一大坨从下水道捞上来的缠积物，地上黑色的脚印一直延伸到卧室门口。我先是恶心了半天，后来竟然萌生了一丝好奇，究竟要怎么用，才能把厕所用成这个样子?这大概已经不是不讲卫生了，而是基本的清洁感知能力完全没有发育吧。 小盐 大家好我是小盐。我放过自己了，今天坐地铁扶梯时，我选择了站在右边。我看着着急忙慌的另一个我从左边走过，他可能是赴约要迟到、可能是突然着急不想等，他是我过去的每一天。我享受着在扶梯右边的站立，我停下不再是因为前路被人群挡住，而是我自己选择了站住。最近还在做一些“坏事”弥补之前对“正确’的小心翼翼，类似于看完严肃文学的无营养肥皂剧，以及健康轻食后的深夜麦乐鸡。挤地铁的时候，我想象自己是一滩人群中的烂泥，在瘫软的同时偷看别人的手机，感觉自己可真讨厌。我不断做错事和坏事，想通过这种方式确定在“炒菜放错调料”和“违法犯罪”之间，我能接受的错误临界点在哪。现在只觉得，离职可真开心。 小星星 大家好我是小星星。清明时节雨纷纷路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。在这武汉的雨夜里，时逢清明节，令我不禁想起了这首诗。母亲应在今天去给爷爷奶奶上坟了，应该是坐车去的，村里拆迁之后，坟地也合村并居到七八公里外的墓地去了。说是墓地，就是一片地，还是坟头。一到过年的时候，就像身处珍珠港，令人热血沸腾，想要牺牲。我想我岁数大了以后不会去上坟的，我是无坟论者。 小嘉宾 大家好，我是小嘉宾。今天看了小米的发布会，越看越想换安卓手机了。因为自己工作的原因会频繁的接触到各种手机，发现自己之前对于安卓还是有一些固有的成见，但是这半年用下来发现安卓信号好好啊，充电好快啊，拍照变焦好夸张啊。可是我已经有一个苹果手机了，而且这个手机再用个三年也不成问题，而且自己还有好多苹果的配件，但是欲望已经起来了，这就很难搞。其实之前有过一次换安卓不好的经历，导致现在自己觉得用了安卓后还是会因为习惯或者其他小毛病换回苹果。害，如果我有钱就不会有这么多烦恼了，我就可以像歌曲唱的左手买个诺基亚右手买个摩托罗拉，移动联通小灵通一天换一个号码。 —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学#110（来自21-06班） 本期小学作业划重点： 1. 女人是没有爱情的 2. 鱼睡午觉 3. 我觉得我和他可以像这样过一辈子 4. 黄昏以前完成所有事 5. 喜欢时令蔬菜 小意思 大家好 我是小意思。表妹跟我说:女人是没有爱情的，谁对女人好女人就跟谁走。我在惊讶于我妹那么小的年龄就有如此感悟的同时，也在思考，女人到底有没有爱情？我认为女人是有爱情的，为何表妹会说出那样的话，我询问之后才知道是姑妈和表妹这么说的，这么一说我觉得就很好理解，因为70-90年代的农村，女人的地位很不好。女人的地位和价值从我亲戚的嘴里就能得知她经常说“我家那口子在我倒车倒半天的时候，说女人的脑子真笨，我现在想想是的，女人脑子都不好。”旁边的女人也附和着点点头，这种社会思想灌输导致自己也觉得女人就是不行的，女人逐渐把自己看低，甚至说，女人是没有爱情的。这句“女人是没有爱情的”我更愿意解释为“女人是没有地位的”。但是，我肯定任何人都希望有爱情，谁不会憧憬两情相悦，琴瑟和鸣的生活呢，那从第一步起，我们就要相信我们是有爱情的，消极的心理暗示只会让人越来越胆怯，如果自己都不相信，那也更不可能会实现。 小灰灰 大家好，这里是小灰灰。我公司门口，有个台阶式的向下流水喷泉里面都是红鲤鱼，白鲤鱼和小红鲤鱼。中午，吃完午饭，我在外面散步，看到它们有的很灵活，等人喂吃的，有的竟然一动不动的在睡觉。我好像没看过活鱼一动不动。下午，我从3楼想看看鱼们睡的怎么样，醒了没。忽然看到喷泉打开了，水流一层层在台阶上扩散，匀速缓慢的留进鱼的家里。我想从鱼的角度来看，应该就像是花果山的水帘洞。虽然水纹很美，噢，但，原来鱼的午觉也会被打扰。呼呼呼 小山 大家好，我是小山。今天不想一个人待着，就临时打好招呼去了朋友家。他的屋子总是散发着一种让人安静的气息，木质家具、茂盛的大龟背竹，还有书，满屋子的书。他先是从书架上抽了一本名叫《炸裂志》的诗集给我，说最近在读，很动人，然后就去摆弄我送来的芍药花了，期间端来了咖啡和一小块切好的甜瓜。之后就是我看书，他写稿，好像还一起盯着窗外一坨飘来又散去的云看了好久，直到我睡着。再醒来已经是日落了，我们一起出门遛了弯，蹲在地上看柏油马路缝隙里的小草。回家路上，我开始回味这个下午。我觉得我和他可以像这样过一辈子。但这件事无关我是女生，他是男生，这里面甚至没有暧昧和情感，就是作为两个人，两个独立存在的个体间平实的空气，这气氛本身就足够值得被珍藏了。 小bai 大家好，我是小bai。今天晚上是云遮月·我又特别惊喜，即便这些事情会在我眼前发生n次，我再次看见也还是惊喜·无限惊喜·我发现记忆力不好这件事好像能触发某个开关，开关连接着一些快感·好像每次见都是第一次，所以就觉得奇迹这个词是专门给大自然定做的。尤其是黄昏，有一天我去机场送朋友，我们就伴着晚霞，走进了日落·然后我说：“这个时间段儿很神奇，刚才那三个词说的都是她吧?”我基本上会赶在黄昏之前完成手头所有的事儿，留晚上给自己，给家人，给情绪，因为在这之前，随着日落会带走很多不愉快的事情，又根据能量守恒，也就置换出了快乐的痕迹。 小手绢儿 今晚做了油焖春笋，一道再应季不过的菜了。春笋买回来的时候，外面还裹着一层泥巴，还没吃都能感受到那个新鲜劲儿。吃时令蔬菜，是能真切的感受到季节在变化的，吃到嘴里的脆劲儿，能感觉到自己直接蹦哒到了春天。春笋应该是一种充满希望的植物吧，是在气温刚刚好的时候，鲜嫩的生长，有点温柔又带点儿活力。跟圆圆胖胖的冬笋不一样，冬笋厚实，让人觉得憨憨的，但春笋更白嫩秀气一点，笋尖像是带了点好奇心探出来的一样，还能掐出水。吃一口，就感觉把刚刚开始的春天，都咽在肚子里了。喜欢时令蔬菜，可能是因为更喜欢春天这个季节吧，像是离开了寒冬，又能重新活一次一样。 —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学#109b（来自毕业班） 本期小学作业划重点： 1．我觉得张铎外面有人 2．我有了想要守护的人 3．我的生活不能没有这款冰粉 4．疫情像是在地球中心砸出一个深坑 5．聪明人都是打比方的高手 小宝宝 大家好，我是小宝宝。今天1分钟的主题是：我觉得张铎外面有人。张铎是香港演员陈松伶的老公，比陈松伶小9岁，今年41，演过《情深深雨濛濛》里的某个人以及非常多影视剧里的好男人，总之都跟他在现实生活中的形象特别像，讨人喜欢。最近张铎跟陈松伶有一起上一档真人秀节目《婆婆和妈妈》，可能因为陈松伶确实比他大得有点多又因年龄问题无法生小孩，所以他家的日常还蛮精彩的。不得不说，张铎处理老婆跟妈妈之间的微妙问题是处理得真好，感觉如果是黄磊导的电视剧的话，那这个如此没有破绽的人必须是黄磊亲自演才行。也不对，黄磊还是有破绽的，至少他偶尔有倦怠厌烦的情绪，可张铎没有，这可太可疑了。 小雪球 大家好，我是小雪球。我有了想要守护的人。我在两个月前遇到了一位朋友，在和他的相处中，我发现我对他的感觉超越了我可以定义的一切关系。说是浪漫关系，显得有些轻视了彼此心灵交流时的真诚，说是朋友关系，又不能无视空气中一丝丝暧昧的成分。我该如何定义他呢，我不知道，我也不想下这个定义。我希望能用更克制的方式，让时间也参与进来，慢慢地继续了解这个人，去创造共同的回忆。我突然有了一种责任感，希望在关系中给予，而不是一味地索取。我希望或远或近地守护这个人，让他知道在这个世界上，会有人一直理解他，并希望他能因此消解一些孤单和绝望的感受。 小高兴 大家好，我是小高兴。如果南京大排档有积分排行榜的话，我的冰粉点单次数应该可以榜上有名。旅行是件很累的事，所以每次我旅行回到上海后，都会给自己安排一个happy ending，那就是去南京大排档喝一碗宝玉乌梅冰粉，这碗冰粉里，会洒上乌梅、乌梅汁、柚子和南瓜籽。酸甜冰凉的甜品可以治愈我所有的疲惫。但是今天我发现他们出了春季新品蜜饯青麦冰粉替代了原来那款，尝了之后觉得完全不能相提并论。询问服务员，被告知是换季上了新品，原来那款可能不会再上了。我好难过啊，我的快乐没有了，我第一次有了斗志要为自己喜欢的事物抗争。我已经在它们的官方微博和公众号留言了，等待一个回复。我的生活不能没有这款冰粉。 小abcdefg 大家好，我是小a bcdefg。周末去见了我做广告的师父，他去年的年初跟着自己的韩国太太，从北京回韩国过春节，两人只带了原本计划停留几周的衣物，没想到因为疫情，这个几周变成了一年多。直到上周，我师父结束了隔离，才终于回到了自己北京的家。在疫情刚开始的时候，我们讨论这场疫情最终对全人类的影响，仿佛是在地球的中心砸出了一个巨大的深坑，而似乎直到今天，还有许多碎片在与我擦身而过，前两天和朋友喝酒，说起她分手的感情，她突然猛灌了一口酒说，归根到底，还是因为疫情，在家朝夕相对。想起看那本龙应台的《大江大海》，许多人登上那艘船时，还以为去去就能回来，并不知道往后此生再也没有踏足大陆的机会。我那时还以为我们这一生都不会有这样命运突然逆转的时刻，但也许，我们都已经在船上了，还以为去去就能回来。 小灵通 大家好，我是小灵通。今天想说的是：打比方高手。比喻句也许是打通人对物理世界认识最好的方式之一。我常常觉得聪明的人都是打比方的高手。高中化学老师不太招人喜欢，但我却着迷于她脱口而出的各种比喻，她能用商场里一群老头抢凳子和把一个人捆起来扔海里跟一群人捆起来扔海里做对比来解释化学反应。她的比喻粗暴戏谑，但却把自己和其他人拉出区别，一下子把化学中飘飘然的东西抓进了生活里。她把这种简单的打比方称为小学生教学，但我却觉得这是大智慧。就像费曼说的，检验对事物的学习和理解，可以试试把你奶奶教会。我时常觉得学习和认识一件新事物，如果心里已经有了比喻的例子，才把它像挂钩一样挂在了你的心里。院长也是打比方的高手，他说我像太阳之子里的黑风婆，但是真的很像，像到我都要生气了。

希望小学#109（来自21-06班） 本期小学作业划重点： 1. 变得跟感知的自己一致 2. 开始试探她是否可以发生关系 3. 这才是真正的连号 4. 尽可能仰视的角度看鱼 5. 被聊着创业，上市，理财，买房的人围绕 小日本 每天一分钟，大家好我是小日本。公司的五个一开始直播了，每个人都需要面对镜头，看见镜头里的自己，就像希望小学，算是声音里的自己。偶尔我会回看这些东西里的自己，我的发音，表情，动作，很多时候是一种陌生感，比起定格在照片里的形象更陌生。我开始理解那些在记录自己的时候，使用各种方式，调整自己形象的行为是合理的，人会定义自己，当发现某些状态下的自己不是自己的时候，会加以修饰，很多人会忽略或者跟我一样觉得陌生，很多人会使用刚才说的那些修改手段，达到各个场景，或者媒介里的自己让他们变得跟自己感知的自己一致，很多人也会直接在身体上做调整，不限于购买外在的服饰和化妆。到底哪个自己是客观真实的，是我理解的还是其他时候的，很像那种找不同的游戏，不断地在多张类似的图片里比较，当然，有比较，总好过只有一种判断。 小松籽 大家好，我是小松籽，这周实在太忙了，今天终于有时间录了。最近，我的一个朋友在经历漫长的单身之后，终于开始愿意尝试恋爱了。她和我说，在tinder上认识了一个还不错的男生，也见过两次，但最近男生开始试探她是否可以发生关系，让她非常失望，自己很真诚，对方却不。进而也觉得“线上交友这件事不靠谱”。面对她的难过，我只能设法让她明白，每个人都要经历几次这种痛苦，然后慢慢麻木，只是时间早晚，可能每个人都要多谈几次恋爱，多失恋几次，才会产生抗体。真巧，这好像呼应了前几天我没有来得及写的作业。 小山姆 大家好，我是小山姆。前两天汽车指标终于下来了，接下来就是最关键的选号环节。我在淘宝上买了可自选号段的数据，看一下可以选哪些号，喜欢的号段都带4这个数字了。然后到网上选牌随机了一把，没有特别喜欢的，随后就自编了个 3467。作为人均谐音梗大师的中国人，都很避免手机号、车牌号上带4这个数字。跟我妈说了我选了3467这个号之后，我妈有点嫌弃，说怎么带个4 啊。我连忙解释说，你看我坐进车里就是5，连起来不就是34567吗?这才是真正的连号。我妈听了，喜笑颜开。 小肚皮 大家好，我是小肚皮。在超市卖水产的地方，我喜欢蹲在那里用一种尽可能仰视的角度看鱼。水缸里是澄澈的蓝，不断冒泡，鱼也鲜活，貌似一个低配版的水族馆。我喜欢看鱼，但没有去过很厉害的海洋世界。有一次一个展览来到小城，打着极地海洋世界的称号，实则是一些非常普通的生物。但我也很满足，在面对一大缸一大缸的金鱼，和一大缸一大缸的水母时，很多人走马观花，五分钟就出去了，而我在它们面前站了很久，发呆，观察它们的运动轨迹和方式，甚至是揣测它们的表情，感觉那非常具有美感。 小乌龟 大家好，我是小乌龟。在咖啡馆呆了一下午，被一堆聊着创业，上市，理财，买房的人围绕着。身在中关村，连咖啡馆都是这种调调。我戴上套头衫帽，用降噪耳机把自己隔绝在外，抬头盯向窗外春风摇曳的枯木，开始想一些虚无缥缈的东西。比如说：如果我其实是活在一本小说里，故事是怎样被讲述的呢？一句话简介应该是这样：在国际局势动荡，国内内卷加剧的大背景下，一个小人物是如何在内心的向上欲望，和不明确的发展预期之间挣扎和不安的意识流小说。故事结尾会是什么样呢，主人公会摆脱时代背景的局限找到内心认同的安身立命的方式吗。

希望小学#108b（来自毕业班） 本期小学作业划重点： 1. 女人会变成小孩吗? 2. 每次变蠢，外貌焦虑就会缓解很多 3. 看到室友穿着裤衩在开门 4. 给小花朵的生日特权 5. 我的姐姐丰胸了 小A 大家好，这是此刻想叫做小孩的小A。佐野洋子说，男人只要专心致志，就都会变成小孩子。世界杯上的男人们，为了一颗小小的球可以拼命在球场上跑来跑去，小孩子专注的模样总是令人感动。原来小时候在大院墙根底下，几个流着鼻涕的男孩也是这种表情，使劲儿盯着一串串在正午太阳下闪闪发光的玻璃球，额角也是闪闪发光的汗水。但女人会变成小孩吗?即使王伟丽这种职业拼命选手，也不会认为自己是小孩吧?!这又是为什么呢?女人和小孩终归是两种完全不同的生物吧。 小小白 大家好，我是小小白。我发现每当我觉得自己又变蠢了，外貌焦虑就能缓和很多。每次都是，立竿见影，看自己的肥肉都好像长在别人身上，解决变蠢立刻成为主要矛盾。其实我对自己真的要求很低，只有一个底线，不要丧失感受力。但变蠢也是一夜之间的事突然就看不懂书了，突然就连不起来句子了，突然就不停发呆了，突然就看花只是花、看树只是树了。我现在这种痴傻显然是不行，我立刻变成刘亦菲都不行的那种不行。决定换个城市喝点儿大酒来修复感官了，过几天就出发。 小高兴 大家好，我是小高兴。我拖了整整一个月没去办门禁卡，每次进了小区之后都会祈祷楼下的门可以刚好没被关上。但是我已经连续四天祈祷失效了，只好按门铃寄希望于室友，帮我开门。心里隐隐有麻烦别人的不安，但又担心物业会因为我的租客身份不给我办门禁卡。因为加班，我甚至永远都看不到我的室友是怎么回的家。就在我写完这行字的时候，门铃响起来了，我不安的心就此放下，还好我不是一个人。于是，我打开门，看到了室友穿着裤衩在开门铃，我赶紧逃回了房间。五秒后，门外响起了一句，“你好，外卖”。我长叹一口气，原来还是只有我一个人没有门禁卡。 小花朵 大家好，我是小花朵。今天是我生日，同事问我，你怎么没有休假?生日就要休假啊? 对呀，生日当天去逛街会有很多特权哦。她告诉我:“免费洗头啦，用餐赠甜品啦，yo商场购物积分翻倍啦...”我居然统统都不知道，也从来没有享受过。当然，享受这些特权的前提应该是要成为他们的会员吧，把自己加入他们，成为这些组织的一份子。这大概就是天下没有白吃的午餐吧，哪有什么“既要...又要...还要...”的好事？就像我加入了希望小学，享受每天一分钟的快乐，也要付出每天想话题的烦恼...不过今天过生日的我，是否可以建议希望小学开设一个“小学生过生日愿望券”之类的新玩法~虽然现在也来不及考虑要在希望小学许什么愿了...但爱创新的希望小学老师们考虑一下呗，为后面生日的小同学创造机会。 也祝你生日快乐呀... 小点点 大家好，我是小点点。我前几天一觉醒来，我的姐姐丰胸了。非常突然，我人还没清醒，打了四次电话反复向她确认这件事。到现在我还会盯着她的胸部看，她可能只是变成了A+杯，所以目前除了我还没人发现，她说，她的胸部由于生了二胎，已经变得干扁下垂，自己实在无法忍受了。我一直以为她的胸和我一样大，但我没生过小孩，所以我不知道要是我说一些让她对自己的身体多有些积极性之类的话，是不是不太好，我保持缄默，盯着她的胸部开口说能不能让我摸摸。她说现在还疼着呢， 然后拉开衣领看看自己的胸部。

希望小学#108（来自21-06班） 本期小学作业划重点： 1. 关于眼睛的想法 2. 我好像喜欢上某人了 3. 小雅，还有人记得你哦 4. 我是一只帝企鹅 5. “指差确认” 小煦的反义词 大家好，我是小煦的反义词，今天想讲的是关于眼睛的想法。我很喜欢眼睛，有灵气的眼睛不需要大，不需要深邃，只要有灵气就好了，不是演员演出来的那种灵气，而是一种真挚的、会把人吸进去的灵气。很遗憾，在我仅有的一段感情经历里，我没有体验过被人凝视着的感觉，家人朋友的话更显矫情。每次看到那种用独一无二的、坚定的目光凝视的眼神，甚至都不需要太含情脉脉，我就已然非常羡慕了，当然，如果能含情脉脉就更好了！会想到这个发言，是因为我最近被两个明星骗了，哪两个明星，大家大概也知道。但是被骗的原因很奇怪，我不喜欢他们真人，对电视剧也还好，只是看着他们眼睛的时候觉得真的是有感情的人，有感情已经变得很难了，很多人不管声音再好听或者是长得再美，眼睛里面都不会有光了。上一次发言，说过我可能谈不了恋爱的这件事。其实我本来是没有什么遗憾的，我很希望50岁的时候能跟我妈妈一起住进养老院，但如果一定要说有什么遗憾的话，可能是我从没有被人凝视过吧。 小春天 大家好我是小春天。我好像是喜欢某个人了，我们对视过三次，一次是我从厕所出来时，他刚好要进去，在长长的走廊里，没有一个人，所以我大胆的望进了他的眼睛，第二次是我进办公室时，他坐在对角线的位置上抬头，我承认这次是我的问题，因为我每次进办公室都会看他几眼，所以只要他抬头，对视是毫不费力的，第三次是今天我和同事一起下楼拿外卖上来，他迎面而来。除了这三次就没有什么了，虽然我们在一个公司，距离不过一个办公桌，但我们没有任何交集，他不会无聊到偷听我和同桌讲话，虽然我是想讲给他听，我相信很多喜欢都是凭感觉的，喜欢一个人也不需要什么理由，只是在某一刻开始你的眼睛会不自觉的望向他那边而已，所以我试图在一些蛛丝马迹里认证他可能也看到了我，实在是线索全无，但我不着急，也不想要快速要一个结果，我想要享受这件事情。 小角 大家好，我是小jué。今天想讲一个朋友。她穿夸张的粉红色泡泡半裙，豹纹旗袍五颜六色都上身，不以牌子和时髦为衡量标准，是蓬勃生机，横冲直撞，冷静又情绪。透过衣服，你就是能，看到她这个人。我被她带得有点疯，却也是真喜欢。但她又说这没什么，只是因为想穿裙子想拍照就开始了一切，不是每个人都要这样，大可去看花花世界的各种新鲜。我好喜欢她，喜欢到靠近心房很里面的那一间。可其实，我们的关系只停留在微博的留言与回复，素未谋面，也没有机会再相见。今年一月，她突然离开了这个世界。到现在也觉得很不真实。常常想问，嗨，小雅，今天穿了什么，有没有开心呀。这真是一种奇妙的链接。 小份 大家好，我是小份。小学我们两人坐一书桌，会在桌中间划道线，谁的胳膊肘都不能越线。带小狗遛弯时，小狗会在每个角落撒泡尿宣示地盘。一样的事，人还是动物。我们都爱拿动物来作比喻，股市里有牛市和熊市，华尔街还有个华尔街之狼，每个人都是一种动物。我是一只帝企鹅，摇摆地走在一个逐渐变暖的世界，到处串门，一副没见过世面的样子。喜欢煽动着自己的翅膀为别人鼓掌。遇到同类一点也不警惕，因为我知道关关难过关关过，总有一只会率先敞开肚皮。 小山 大家好，我是小山。我从小就特别喜欢地铁的第一节车厢，因为可以透过玻璃看到控制室里司机的一举一动。看得多了，就会发现一个很有意思的现象。他们会在车子启动前，抬起手在仪表盘上比划，而每当他们放下手，地铁就会顺利发动。所以我一直都很好奇:“地铁的仪表盘难道是用手指的指向控制的吗?直到刚刚，我实在忍不住去问了站台边的工作人员。她说那其实是“指差确认”，就是尽可能多的调动自己的感官，用眼睛、嘴巴、手指和耳朵去确认信息的准确无误。其实他们在控制室里还要大声的朗读出仪表盘上的数字，只是我们听不到而已。原来是这样啊！听上去既合理又安心。而且，我忽然觉得，在希望小学的每一个一分钟也是在“指差确认”，写、念、听，把一天又重新咀嚼了一次，真好啊。

希望小学#107-命题：我有抗体了（老师点评版） 周三命题：我有抗体了 解题思路：抗什么就是你要写的 这是我们首次尝试在命题作文部分加入教职工团队点评的部分， 也不是为了点评，就为了热闹热闹。 —————————— 来自21-06班 小日本 每天一分钟，大家好我是小日本。如果为了响应主题，写一句话的话，应该是:学着做疫苗，别做病毒。我们身边太多病毒了，张大大、毛鸡蛋、新冠等，这里列举的仅代表我自己觉得难受的病毒，每个人都有一个毒谱，海鲜对某些人是毒、大张伟对某些人是毒、新冠对所有人都是毒，一首歌、一句话、一个动作、一个气味都可能是毒。我年轻的时候也是毒，毒过无数的朋友，毒过老板，毒过家人，我们通过绝交，通过离职，通过争吵来互相适应，大多数都在生活里消失了，有些抗毒能力强的，可能会留下来，但是造成的损伤也很难弥补。每次跟另一个个体接触，都需要对方能接受你身上的特性，每一次接触都是一种冲突，减低毒性，就可以让冲突缓解，相当于给时间让对方产生抗体，这个时候再做回病毒，也能被对方更容易的接受吧。 小潘 大家好我是小潘。我有对抗尴尬的抗体了。我一度很怕尴尬摔倒了第一反应不是先爬起来要先看看四周有没有人:穿裙子上厕所要检查三遍裙角有没有夹到内裤里甚至在路上和朋友玩闹声音太大都要心虚一下。也不知道是上了大学见过的世面多了平淡了，还是尴尬的次数太多脸皮厚了，现在这些事情不太能困扰我了。在路上没有呢么多人关注我，看见了笑一下也就过去了，笑也并不是嘲笑，嘲笑有讽刺的意味，我一个摔倒的倒霉路人有什么可讽刺的。相比之下替我尴尬的人可能更多叭。总之就是，问题不大。 小角 大家好，我是小jué。我有抗体了。今天再一次想到父母暴力对待我的经历，情绪瞬间就要起大浪将我拍打淹没。是这两年常被说到的原生家庭创伤。我可以看见小时候的自己胆小怯懦的样子，也知道过往的模式如何让我像一只从小被绳子绑着脚长大的小象，即使已经有了挣脱的力气，也仍然恐惧。可是人类真好，他们温柔，善良，有力量。我遇到为我流泪的人，给我展露自己勒痕的人，坐下来和我一起烤篝火的人，一道一道帮我解开绳结的人。想到他们，情绪翻涌的瞬间，我选择按下了暂停键。我想，我有抗体了。 小阿真 大家好，我是小阿真。我有过一段糟糕的亲密关系。当时的恋人给了我比出轨还要严重的背叛，无论我此后有没有新的感情，我都很难不质疑世界，怀疑自己。治愈的过程很漫长，我有段时间每天都在花心力进行自我攻击。但说不清是什么时候，我忽然意识到，我这是把收放感情的主动权让渡给了那个弃我而去的人。后来我渐渐明白，其实任何关系都包含着权力，对关系更少依赖的人，权力更大。这冷酷的认知让我产生了一种名为安全感的抗体:我不再厌烦家人的关心过度，我知道人到中年唯一还能掌握住的可能只有亲情;我在职场上有了不卑不亢的心态，我的技能让我敢于决定要不要和老板、甲方进行平等的价值置换;我也越来越能果断地舍弃无用的社交，谁有多少算计，带几分真心，我竟然都能冷眼看清个大概。我终于明白人情世故运行的规则，但我却可以理直气壮地不去遵行，这也是自由的抗体。 小山 大家好，我是小山。朋友总说我给他们的感觉很像林子里的小动物，就是那种一有风吹草动便浑身一颤，耳朵和脊柱上的毛也立马竖起来的哺乳动物。我特别喜欢这个比喻，因为它具像化了我的敏感与脆弱。我喜欢我身上的敏感和脆弱。所以，其实我想说，我不想有抗体。我想对大自然的所有变化，或者说，我想对我周围的一切人事物，给出相应的、剧烈的、真实的反应。我会让那些迎面而来的，四面八方的，好的，坏的，所有所有.....我会让它们流过我身体的每一个细胞。我可能会哭，会难过甚至崩溃，但是我想这样，我真的想这样。所以，我大概是对“有抗体”这件事有了抗体吧。 —————————— 来自毕业班 小姑娘 大家好,我是小姑娘。我楼下住了一位老爷爷,由于房子的隔音效果差他在楼下练习萨克斯风的声音就像在我耳边杀鸡初学者的水平让人非常难以忍受我扛了一阵子就下楼去敲门了开门就见到这位白发苍苍的胖爷爷挎着一个萨克斯风,虽然觉得他很洋气但还是小心翼翼的说明了来意。他人很好从此再也没有传来练习声,因此我还愧疚了一阵子好像破坏了他美好的晚年生活。时隔一年多,上个月爷爷又开始了他的音乐梦而这次我好像有了抗体,就扛过来了。见证了爷爷的毅力,两个月来,我免费欣赏的作品有小星星,月亮代表我的心,龙的传人，女人花等经典曲目。产生抗体似乎必须先经历伤害然后才会体会到变强大后的一切好处。 小锅边 大家好，我是小锅边。我的奶奶是基督徒。她经常为我们一家人祷告，请主耶稣赐予我们聪明智慧，保佑身体健康平安顺利。如果家里有谁最近遇到什么困难或者生病了，她也会展开和耶稣讲讲，请池帮帮忙。祈祷的最后一句是“奉我主耶稣基督的名求，阿门”。刚才查了一下为什么要说这句话，有人回答说是因为不说的话，祷告就到不了耶稣面前。原来这句话大概就是发邮件时必须要写的收件人地址，一定要讲，要准确地发到耶稣的邮箱里，请耶稣读完之后为我们家送来一些庇护。我们全家都有奶奶的爱带来的抗体，谢谢奶奶。 小羊 大家好，我是小羊，我有抗体了。还记得疫情期间，身边有两个非常特殊的朋友。他们当时被感染了，然后自愈了，核酸检测的时候，他们得知自己在完全不自知的情况下就拥有了抗体。听说的人都觉得他们好幸运，我一开始也是这么想的。直到很久之后的一次聊天，朋友摇着头说，抗体这事，一点也不觉得走运，相反的，是一种想起来就觉得浑身细胞都在发冷的后怕。虽然当时喝了能够壮胆的酒，我还是清晰地在她眼里看到了那份前所未有的害怕。漫长而又复杂的生活中所有产生抗体，大致都经历了一些虽然各不相同、却都不愿回忆的后怕吧。不知道是抗体多一些的幸福，还是少一些的幸福。 小李想 大家好，我是小李想。种族主义是病毒，我们是疫苗，是抗体，是行动指南。为了回应学校细分亚裔的歧视言论，在一天里我们分别做了这些：1.我们按照学校120年来的传统，在凌晨组织了刷栅栏(TheFence)的活动，向同学和学校寻求支持和表达抗议:#团结统一、#停止仇恨亚裔、#反对种族主义、#GSA必须道歉、#GSA种族主义者辞职。2.我们分析了学生数据:研究生院2020年入学的学生中，亚裔留学生和亚裔美国人的比例高达60%，其中来源最多的依次是中国、印度。然而在我目力所及的环境里，亚裔却处于边缘地位，不被代表(underrepresented)。3.我们起草了正式请愿书，并联系了对亚裔友好的美国大律师帮忙润色。他是一间大律所合伙人，不计成本地亲自帮我们组织文字，而他最近也要在宾州竞选、参政。4.我们发布了征集签名的请愿书 Change.org/CMU-GSA- Stop-Asian-Hate，请跟我一起读出这句口号。我们要求 GSA和校方正式向所有人道歉，撤回侵犯性言论，整治决策流程，保证亚裔学生的发声空间。 小星星 大家好我是小星星。很喜欢命题作文，因为在茫茫的宇宙之中，有一群人在同一个时空思考和讨论同一个问题，我感到很微笑。“感到很微笑”是一个病句，但它确实能描述我的心情，也留出了足够的想象空间。世界不是语言的产物，世界是一种感觉，我们用语言去截图它，互相玩着找不同的游戏，但世界就是世界，不是人类的语言与画面。我对“语言”有抗体了，我对人类还有爱。 —————————— 飞行嘉宾： 这次空缺，下次说不定也空缺。 —————————— 入学方式： @希望小学HOPE_SCHOOL

希望小学#106b（来自毕业班） 本期小学作业划重点： 1. 买豪宅 2. 来武汉之前想做个街头艺人 3. 我照镜子很少全局审视自己 4. 我有一个方法 5. 反向人，我顶不住了 小宝宝 大家好，我是小宝宝。今天1分钟的主题是：豪宅。9500万买！武康路333号！15亿已售！万航渡路静园独栋！类似这样的标题是一定会吸引我点进去看的，看看到底是啥房子，帮花钱的人把把关值不值，顺便也熟悉熟悉行情，说不定呢，横竖有一种怀抱希望也不花我一分钱的感觉。其实也不光是怀抱希望，偶尔我也会琢磨，因为刚好我们办公室窗户外面就是两幢紧靠华山绿地的豪宅，近在迟尺却隔了将近五千万的距离。说真的价格感受一旦拉开，人是没什么羡慕感的，问题感居多，就是好像更会不自觉地反观自己的人生和每一天，去琢磨其中有哪些 bug是可以修复的。总有一天住上豪宅还真不是我的梦想，但在豪宅的警示下鞭策自己不断向前，还是阔以的。 小星星 大家好我是小星星。来武汉快一个月了，来之前我想做个街头艺人，因为武汉没有认识我的人。我在路上捡了一个铁桶去江滩公园敲了一个下午，没人搭理我。然后我想做个房子中介也不错，经过一天的培训了解到每天要打二十个电话每月要拿到十把房东钥匙离开门店片区500米钉钉就要拍照确认位置和事由。马上放弃今天去面试策划了。还买了一身新衣服。唉。城市需要外地人。 小姑娘 大家好，我是小姑娘。即将开启一阵子出差生活，这两天在想要不要买一些面膜，再换个更厉害的隔离霜因为要开始出去见人了。这是我对于外貌焦虑的出发点大多来自对他人观感的尊重。而另一种在乎外貌，是照着镜子仅面对自己时也想随时解决很多问题就算公司没有中意的人也会认真化妆。不知从何时开始，我照镜子很少全局审视自己涂眼霜时只看下眼睑，涂完后看着自己的手拧瓶子，而不是留恋镜子盲操作我的注意力都聚焦在单一细节上而只有在需要社交的时候才会想起给即将出征的脸加点应急装备明知道临时抱佛脚翻不出什么花儿来但只要抱了，就特心安理得。这样的特质放在外貌上就是不修边幅，要是放在工作上岂不是难得的专注忘我。这样想，我也不是没有优点，可能换个花盆，也能开花。 小锅边 大家好，我是小锅边。我有一个方法：如果一件事情是我确定的，我就可以忘掉它。这个方法是我在上小学听广播站念通知的时间里自学的。广播站每周五会播放很久“尊敬长辈爱护花草不要打架”之类的通知，这些举例都是我编的，因为我已经忘掉了。我和朋友讲这个方法，她说我是学她的。她讲得比我清楚，“如果符合我的习性、行事方法，那我就不用格外费心记住。”方法可以再拓展一下，比如说，如果确信自己是谨慎的，那在比较随意的时候也不要太担心，因为我会兜住自己的。 小王八蛋 大家好 我是小王八蛋。长时间的失眠生活使我疯狂的拷打自己，时间变得缓慢无限延长，醒着的时间比睡着的时间多太多，我开始找不见白天和黑夜的分界线，于是我疯狂的求医问药，找西医看中医，做体检去号脉，吃保健品喝中药，但是我的睡眠就是像干瘪池塘里的水一点一点蒸发。从最开始的五个小时到现在我可以整天整宿睁眼看天亮，突然就想起来张嘉佳书里面提到的，反向人，意思就是，在世界的某一个角落，会存在和你命数运气绑在一起的一个人你好他就坏，你坏他就好，如果真的存在这么一个人我希望他能把偷我的睡眠还给我。不是我顶不住了，是我的头发真的顶不住了。

希望小学#106（来自21-06班） 本期小学作业划重点： 1. 人类就是个bot 2. 把手机应用分成三类 3. Timing 4. 10岁女儿的前闺蜜和前男朋友在一起了 5. 我的耳洞，好像比山洞还曲折 小份 大家好，我是小份。我朋友圈里有个女生每周都会征集大家一句话，然后再根据这句话反馈出自己拍的一张照片，我看到她从去年做到现在，从之前焦虑没产出到现在状态越来越自洽。我感觉人类就是个bot，那种微博上的bot，是一种交流场所。在这个bot里有互动，有点赞，有争执，没事还要关注一下浏览量，但所有的目的都是交流，所以啊不要在你不向外伸触角的时候空谈世界没有改变，不思考的时候空谈进步好难，不生活的时候说生活好没有意义。我们只是需要一种关系，一种打通了任督二脉的流动性关系，那是一种开启我们并包裹我们的生存必需品。一直以来都会陷入存在的意义到底是什么这个死胡同里，现在看来我们会成为彼此的意义。 小CH 大家好，我是小CH。今天更新了手机系统，花了整整15分钟整理应用。把不常用的从主页删去，把消磨时间的应用隐到后台，最终只留了三页。一页叫"生活"，里面有时钟、天气等等；一页叫"搞钱"，里面是邮箱、钉钉等正常工作搞钱，和股票基金等白日梦搞钱；最后一页叫“精神世界"，整整四排的学习应用和写作工具。每天打开不变的"生活"，滑向张牙舞爪的“搞钱"，下班后，满怀希望奔向"精神世界"，却常常只剩学也学不完、写也写不好的焦虑。这样结束似乎有点消极。眼见已经要到12点了。算了，就这样吧。就像我的今天一样。 小熙熙 大家好，我是小熙熙。今天一分钟的主题是：timing。因为我经常以timing为借口来解释很多事，让自己在情绪不好的时候平静下来或者在遗憾中获得宽慰。今天回家的路上，我想到《请回答1988》里的一段旁白，那段话准确的原文是这么说：“缘分的另一个名字，叫timing。缘分和时机不是自动找上门的偶然，是带着恳切盼望做出的无数选择，创造的奇迹般的瞬间。毫不迟疑的放弃和当机立断，才有了timing。”我才发现这段被我误解了很久的话，其实是要人们用尽全力后再接受不好的结果。我想，有很多次，应该是我没有做到最好的准备吧。 小意思 大家好 我是小意思。今天同事在我们的群聊里说她10岁女儿的前闺蜜和前男朋友在一起了，看到这句话我脑海中第一想的是，我落后了，他们这方面的经历都比我丰富，其他同事也都冒出来，有说这么小就谈恋爱的，也有说现在谈肯定会黄的分了也好等等，包括我同事也因为孩子即将升初中而不赞同现在谈恋爱；在我看来，大部分父母都不建议自己的孩子在高中毕业之前谈恋爱，甚至大学也有这种情况，做出这种下意识判断，我认为很多人是把恋爱当做了坏事，但是在我的意识中爱人怎么会是坏事呢？我觉得是因为大部分人控制不好自己的欲望和情绪，而错失了当下最好的路，可能因为想和喜欢的人一起玩或者因为吵架情绪不好等而无法理智思考吧，而因为这些轰轰烈烈的瞬间，很多人才会忽略细水长流的以后吧；这也算是我的一个自省。 小灰灰 大家好，这里是小灰灰。今年春节，我终于鼓起勇气，去打了耳洞。一个多月过去了，我还是不敢自己带耳饰。每次把耳钉戳进耳洞里，都感觉是一件很残忍的事情。就像是跳出了自己身体，觉得这样对耳朵很残忍。我明明都敢自己拔掉松动的牙齿，却不敢自己带耳饰，真的很奇怪呢。我的耳洞，好像比山洞还曲折，每次从前一个洞口进去，都找不到到后一个洞口。耳针只能在里面迷路的，四处乱窜。每次到这个地步，我都很两难，我知道肯定是后面洞口再跟我玩躲猫猫，估计它是不喜欢我买的耳饰，所以才如此调皮。耳洞们，我希望你们，尽早喜欢耳饰们，多给我设立几个路障吧。呼呼呼

希望小学#105b（来自毕业班） 本期小学作业划重点： 1. 女权是一种迂回术 2. 导演黄信尧，我很喜欢他 3. 我向扎克伯克和张小龙提议道 4. 忍不住想他，忍不住吃蛋炒饭 5. 用排除法成为理想的自己 小宝宝 大家好，我是小宝宝。今天1分钟的主题是：女权是一种迂回术。不想翻史料，凭感觉说，最早女性几乎都待在家里，所以女权运动讲男女平等就要倡导女性得像男人一样出门工作这才叫尊重女性。但其实，明明有另一个选项，就是倡导同样去尊重待在家里的女性，可这行不通，因为不管是女人还是男人，都想不通在生活原封不动的情况下，尊重能够诞生于哪里。现在好了，经过了一番折腾，当各种社会问题暴露出来以后，人们也逐渐离男女平等的真相越来越近，而其中一条就是慢慢学会了尊重选择待在家里的女性。你们看，女人们斗了那么久，无非就是给能舒坦地待在家里找个靠得住的理由。 小邋遢 大家好，我是小邋遢。大家看《同学麦娜丝》了吗，大概就是直男视角下讲几名中年男子境遇的电影，导演是黄信尧，我很喜欢他。这个片子的配乐很好玩，悲情时候就会响起喜悦的鼓点，狂喜的时候就有哀伤的小号，有些荒诞又让人特别快乐，配乐响起我会在脑子里拍大腿，情不自禁地微笑。荒漠上也开野花，沙丘也降几滴雨水，海浪冲上岸的鱼临死最后一刻会被扔回海里，纵横大盗啃棒骨一样塞牙，江洋嫖客死后压根没人埋，这部电影的配乐大概就是这个感觉。 小岛 大家好我是小岛，今天想聊一聊互联网社交。这几天新加了一个好友，他问我叫什么，我说我叫小宗，他回了一句：好的萌萌。我吓了一跳，问他是怎么知道的，他叫我打开微信转账，看到括号里写着(xx萌)，老奸巨猾四个字弹进我的脑子里，心里想亏了，一下子真实身份已经被知道了两个字。我一直默认为互联网社交是人和人间距离最遥远的，距离感最强以至于安全感充足。即使遇到不喜欢的人也可以一键拉黑隔除我的生活。所以在互联网上呆久了是需要花时间适应真实状态下的相处，因为对话的停顿放大了，交流的眼神也需要被感受。不是说网络社交不好，只是通过小插曲能够小范围的更新一些被忽略的认识。我还是喜欢互联网社交的，希望这里能是一片没有毒蛇潜伏的果园，我向比尔盖茨，扎克伯克和张小龙提议道。 小気 大家好，我是小気。晚上心情不太好，就开始想他心情就更不好了，这种不好，是我对自己不想干什么却做不到的失望。九点钟很饿，看到小嘉宾点了炸鸡排，就更饿了，我为了对抗自己的'不够好’，对抗自己对自己的失望，拼命忍住了没有点外卖，但并没有想象中的，不想干什么并且做到了的胜利者心态。刚刚在做明天的便当，蛋炒饭太香了太香了，没忍住吃了一口，两口，三口，就这样，我在厨房里站着，非常滑稽的吃完了已经装进便当盒里的饭，心情好了一点，觉得这种想干什么就干什么的感觉很好。 小高兴 大家好，我是小高兴。我在想成为自己理想中的样子，这道题是不是可以用排除法?想成为的样子，一直在变化，甚至很难完全想象。但对自己不满意的地方，往往是持久的，早就知道的。假如给我张纸，我甚至可以立刻列出几十条不喜欢自己的地方。从身体到饮食作息习惯。比如我不喜欢自己每天在手机上浪费太多时间，不喜欢自己总是驼背。我总是对自己很宽容，习惯帮自己合理化。不去解决只是抱怨、焦虑，这些不满意就会一直累积，让我对自己产生更多怀疑。我想给自己建立一个“忍不了”警戒线，假如一件事困扰我超过3次，或者连续三天以上，那我就要想办法解决它，不让这件事继续消耗我。相信问题总有解决办法，相信不满意的自己会被慢慢改变。也许有一天，我真的就变成理想中的样子了呢。

希望小学#105（来自21-06班） 本期小学作业划重点： 1. 小趾甲生命公司 2. 因为肖战被迫击到了底层 3. 沉浸式坐牢 4. 我专攻嫌犯的鼻子 5. 全裸在家走上几圈 小趾甲 大家好，我是小趾甲。最近温差很大，我感冒了，喉咙肿痛，说不定明天我的录音就是这样的：大家好我是小趾甲(气音)，大家注意温差嗷。早上从醒来到去诊所到回家我都昏昏欲睡，啥也不想做，就想让被窝拥抱我。自从看了工作细胞，就感觉自己分裂成灵魂老板和无数个小零件员工，生了病不是怜爱自己，而是安抚我的员工，噢小喉咙，不要怕，我这就吃药救你，喝热水救你，小大脑你是不是很累，那我们睡一会儿吧。噢太好了，我是个善良的老板，希望大家都在小趾甲生命公司快乐工作安心休息。自由职业真是太好了。 小煦的反义词 大家好，今天是心情好到起飞的小煦的反义词！中午去野兽派抢购龚俊的新代言，从来没追过星的我显得十分生疏，另一个在场的小姐姐娴熟地问着：“扇子有吗？海报有吗？袋子有吗？”我：“啥啥啥，这都是啥？”但我、店员、小姐姐三个人的五分钟对话里，没有一个人真正提了龚俊的名字。大家好像在地下党接头一般完成了这项秘密交易。不知道什么时候，追星的鄙视链越拉越长，追耽改剧明星更是因为肖战被迫击到了底层，顶头站着为Daft punk惋惜、完整唱出WAP的人和扬言EVA十年粉的起源怪。 文化之争让人变得片面而贫瘠，所以才会出现杨笠和英特尔的事。男权女权的标签贴得不亦乐乎，在一方强势地压力下，甚至有人会有“病耻感”，好像今天中午的我们。想了一下，喜欢就是喜欢，Cardi B，回春丹，宇多田光，Storm徐，龚俊我都爱不可以吗？ 小水 大家好，我是小水。我其实一直在好奇一个我应该碰不上的问题，如果我被判长期徒刑，我要怎么度过刑期？我最近读了《死屋手记》，写的是一个人十年服刑期间他的见闻和思考。作者陀翁本人因为政治原因被流放过多年，所以基于他亲身经历描绘出的牢狱生活是非常真实的。于读者我而言，像是在“沉浸式坐牢”，不知道如何捱过肉体的痛苦和精神的枯竭。我还记得我在哪本里读到过，一个坐牢的人回忆，他在狱中时，透过铁窗看月亮，什么也不想，只想到月圆的时候最多能在它上面画多少道横线，再画多少条竖线和横线交叉，他记得是二十条。无法想象如果我真的被关十年，我得怎么活下去。我现在除了把所有会唱的歌的歌词背一遍之外，还没想出其他可以干的事。还是努力不要坐牢吧。 小日本 每天一分钟，大家好我是小日本。我上辈子是一个特别会拷问人的变态检察官，我有一个嗜好，专攻嫌犯的鼻子，我会先把嫌犯带到一个温度很低的房间让他发烧，然后用浆糊把他的鼻子堵住，让他一边发烧一边呼吸困难，等他用嘴呼吸到舌头干掉之后，再把芥末挤进他嘴里，让他发烧的同时还不能呼吸还一直流眼泪，最后用铁锅炒云南小米辣，让他发着烧、不能呼吸并流眼泪的同时，还一直打喷嚏，就这样来回的折磨他直到他把情报说出来，一般人根本挨不过2天，就会把所有实话都吐出来。但是也有嘴特别硬的，所以我手上也粘过不少血，人们送我外号“卑鼻”。上天为了惩罚我上辈子犯下的罪过，让我这辈子成为一个鼻炎患者，之前我用来拷问别人的手段都反应到了我身上，上天告诉我，只有一辈子不说假话，我的鼻炎才能缓解，于是我成为了一个诚实的人。 小山 大家好，我是小山。空气不好的时候我就会在家踩跑步机，通常是日落时开始，40分钟后结束。当我从跑步机上下来的那一刻，天空也会变成浓稠的绛蓝色。我喜欢这种天色即将黑透，但视线却依稀可辨的感觉。我终于可以不用顾忌对面楼里的人，全裸在家走上几圈了。 像是洗澡前的一种仪式，我就躲在这一扇扇黑漆漆的窗户背后，大胆地裸露着。没有人会注意一扇不被亮起的窗，自然也不会有人发现我。我在心里偷偷地乐，也因此感到莫名的安全。回到客厅，做一组拉伸动作，双手合十向头顶延伸的时候，我忽然觉得我和身边的千年木没有什么分别，我可能是一棵水杉？这样想着，竟也无所谓会不会被对面楼里的人看到了。

希望小学#104b（来自毕业班） 本期小学作业划重点： 1. 氛围是能看到的吗? 2. 独处时的自我意识 3. 我也不是那种狠心的甲方 4. 看卖家做一遍会让人对食物产生新认知 5. 我就像牛排，卡在生活的喉咙 小气 大家好，我是小气。你们觉得氛围是能看到的吗?不知道代价是不是我的飞蚊症，我好像看得到那团空气。昨天地铁上一个男孩子问女同伴：“你喜欢上海的雨天吗?”我在口罩里嘻嘻嘻笑了，果然他们一上车我看到的那团小小暧昧云正在施法。在餐厅就更好玩了，每张桌子都像是被套上了玻璃罩，形成一个个独立的小气候群，那桌，正是冬天，女生负气的小动作和男生的沉默不语，冷暖锋相遇准备降雪，玻璃罩里面也可以是香薰蜡烛，甜甜的快溢出到临桌的花香，非常融洽非常舒适的二人世界会飘来木头一样暖暖的味道，两个人熟不熟悉，也能靠蜡烛的火苗判断，小别胜新欢的噼里啪啦还是若有所思的奄奄一息，也是一大看点。这个爱好真的打发了我很多的时间。 小岛 大家好我是小岛，今天想聊一聊我想出去吃。我似乎比自己以为的要宅很多，如果看中的餐厅能搜到外卖的话，我一定会点回家来吃。并不是懒得出门，是我还没有找到一个人出去吃饭的舒适感。但如果和朋友一起就不同了，我只是不爱一个人出去吃，总觉得独自吃饭会被别人认为是孤独的。当我看到别人在餐厅独自吃饭会无比的佩服，会很想上去敬ta一杯。我也试着自己去餐厅吃过饭，总感觉自己有观众，必须吃的非常注意形象才不会被人嫌弃。就好像我桌前摆着一台无形的手机此时此刻正在直播我龇牙咧嘴的形态。我明明那么爱美食都没法克服这个心魔，我也太把自己当回事了，所以想问问大家有什么办法可以把独处时的自我意识消除掉呢。 小姑娘 大家好，我是小姑娘。近来家里的墙又烂了，为了给厕所重新做防水，又得把马桶搬到阳台上放一周，这是一年来第三次返工了。两个师傅来家里施工，一个负责干活，一个在那指挥。干活的人说，我连早饭都没吃饿的打颤颤啰。指挥的人答你以为我吃了吗然后回头看着我。我心里一惊，这是让我去他们做饭吗，我心里飞速打着腹稿还没开口，指挥的人接着说姑娘你放心，我们不吃饭也会给你搞好，我们不是那种不负责的人。我没忍住噗的一下笑出来去拿了家里的吐司给师傅们递过去。然后说你们放心我也不是那种狠心的甲方。我很感谢师傅，因为他堵住了我不那么友善的腹稿，因为失去马桶一周的焦虑缓解了无法淡定面对生活琐事的心态。一个工人可完成的工作量配了两个工人可太有道理了指挥的师傅成功的转移了我的注意力，半个小时功夫，夸的我找不着北了。 小高兴 大家好，我是小高兴。我发现亲自做一遍，亲自去原厂地看卖家做一遍会让人对食物产生新认知。这个周末我去苏州的一家老店买青团。摊主把青团递给我，我打开盒子拿出一只放在手里，烫烫的，咬一口是软糯的。在这之前我吃到的都是距离制作完成许久，经过包装经过运输的青团。它是冰凉的，有韧性的，甚至要费一点点力气才能把它咬下来。我一直以为青团就是这个味道的我的思维就这样被我吃到的第一个青团，被每一个包装的青团凝固了。同样让我惊讶的，还有早上做的葱油拌面。好吃的葱油里需要熬的不只是葱段，还有洋葱，以及让葱油香味更有层次感的桂皮八角香叶。太神奇了，我要对食物再多一点好奇心。 小灵通 大家好，我是小灵通。今天才发现，“吞咽”这个动作有多么难。早起煎了一块牛排，夹到嘴边的时候，不小心一整块吞下去了，当时错愕了一下，但是很快就继续了。下午打车的时候，咣当咣当忽然让人呕吐，我想那块牛排就在我的嗓子里被撞来撞去。坐地铁的时候我在想，怎么会有人坐地铁想呕吐，恰巧就是那刻的我。在呕吐的感觉里，顺便交完了房租，回来的路上，我计划着下个月的消费支出，我发现我没办法做“吞咽”这个动作，我想着自己会不会窒息，但是好像呼吸一如往常。我忽然觉得自己就像那块牛排，卡在生活的喉咙里摇晃，能继续呼吸，却逼出呕吐的感觉，上不来也下不去，不管喝了多少杯水，都无法顺畅。忽然才明白，“吞咽”是生活漫长又复杂的动作，比“吞咽”更难的叫作“吞咽生活”。