相信很多朋友看完《花束般的恋爱》后,都会评价:它很真实!把爱情里的浪漫瞬间和社会的残酷都刻画得让观众感同身受:前半段非常心动,后半段一度心梗。不止一个朋友看完电影后都告诉我,“我不相信永不褪色的爱情”,她们一边为男主的改变感到可悲,又一边强调其人生观转变的必然性:“所有的恋人都一样,都会慢慢忘记恋爱的感觉” ,“我们无法和生活抵抗。” 说出这样的话,他们也就认同了—— 这就是爱情的必然发展!这就是生活! 可是,感慨完「真实」之后呢?或许,我们也需要对这样的真实多一分警惕,防止自己陷入一种过度悲观中。 因为极有可能的是:我们一次次挑选出「真实」的影片书籍观看阅读,再感慨它们的真实性的这个过程,也是在强化我们固有的理念。让我们相信:这就是生活的真相!从此,这种被挑选出来、被反复强化之后建构的真相,再也无法被个人意志超越——它是绝对、必然、一定会发证的。如果我们这样去相信,也就相当于认可了故事中人物命运的推手。 在《花束》中,那股牢不可破的力量是资本主义,当今日本的社会制度、公司制度。流畅的故事逻辑,配合我们面对社会时切身感受到的渺小和无力,它们合力按住观众的脑袋,挟持着我们只能看见故事里叙述的那一种爱情走向——并把它当做是唯一一种——让我们自然而然地感慨“年轻的爱情必然死于迈入社会后的现实压力”,然后缴械投降。于是,看到《花束》后半段,很多观影者都陷入了带有强烈宿命感的痛苦中。 然而,细心地去看,仍能会发现,如果你愿意努力,你的爱情并非一定会走到那般绝境。你依然可以,在每一个感受自己即将变成主人公的时刻,多一丝警惕;同样,你也可以,在你的伴侣即将成为主人公那样的人时,即时提醒对方、耐心引导,让你们都少一点痛苦。 电影也好、文学故事也好,作为过来人生活、情感经历的总结,都为读者提供了看到一种生活,一连串选择展开后的可能性。我们能做的,并不是把这一种呈现出来的、无比逼真的可能性当作是唯一的必然。我们需要做的,恰恰是分清它的具体与偶然所在,然后在接下来每一次选择时,更加谨慎,更加自觉,更加有策略地去改变——这样,我们便能从命运中解放出来。 所以,带着这样的勇气,带着不甘认输的心情,我们再看一遍,带着更多理性和自觉;这一次看,是为了克服恐惧,是为了寻求方法,是为了「让我的爱情存活下来」。 内容: [00:06:56] 一刷过后,各自流泪的无言的夜,小吴的恐惧与老鱼的胆怯 [00:15:14] 以「史」为鉴,和非百分百合拍的伴侣「不说再见」 Part 1: 百分百合拍是伴侣间共同建筑的完美错觉 [00:24:23] Checklist 式的合拍,并无太多技术含量 [00:28:24] 「就像历史总是胜利者书写的,相遇的浪漫与必然性也总是由热恋的情侣书写的。」 [00:30:16] 「合拍」并不代表「同步」 [00:33:15] 为了被爱而说谎:「百分百伴侣」,是害怕让伴侣失望而为自己打造的「完美人设」 Part 2: 左右声道间的差异,构成了音乐的空间感、复杂性 [00:37:43] 心理学家Raymond Knee:信仰浪漫命运的人,往往会忽略、逃避关系中的真实问题,在与伴侣的矛盾浮现后,会倾向于选择结束这段关系。 [00:39:17] 「消消乐」vs. 「塞尔达」:你想要一个结局吗? [00:43:22] 家庭背景差异引发的矛盾:绢的不切实际,麦的自卑 [00:49:23] 性格差异引发的矛盾:绢的不表达和消极,麦很依赖他人的认可 [00:56:45] 台词与旁白:把所有的相似之处说出口,把所有的差异和龃龉放在心里 Part 3: 为什么我们如此相爱,却必须分离? [01:06:32] 说出“我们结婚吧,一起变幸福吧!”这样的话的麦,和拒绝这样请求的绢,到底谁更爱呢? [01:08:59] 回忆在他们心中的分量: ——“因为过去的回忆那样美好,所以我想保留你”,麦是这么想的。 ——“因为过去的回忆那样美好,所以为了不继续破坏它,我必须和你分手”,绢是这么想的。 「对于绢来说爱情是一个个片段组成的,维持爱情的方式是,将过去美好的片段珍藏起来,以便随时取出来品味,并期待与爱人再创造新的可以珍藏的片段。」 [01:13:41] “这么多年来 在往前的道路上 每一步都是和另外的我分道扬镳 那些我们去了那里?” (郭沛文《鹌鹑》) [01:16:01] 在说出「分手」前,她们已经分开很久了 Part 4: 爱需要持之以恒的行动,爱的唯一目的就是爱 [01:20:11] 我们总是需要通过对方的话语和行动来确认人与人的相似性。 [01:24:26] Love isn’t something that weak and lazy people do. 懒人和懦弱的人都无法拥有爱情 [01:25:33] 笃信「灵魂伴侣」存在,过分信仰「命运」,是绢对爱情的懒惰 [01:32:09] 让「在一起」成为爱情的唯一目标,是麦面对爱情挑战的怯懦 [01:37:48] 如今,爱情已经被碎片化、娱乐化、游戏化的心动体验腐蚀 [01:40:38] 为什么一定要选择辛苦的爱情?为什么「明知不可为」却偏要为之? 配乐: 王菲 – 当时的月亮 Joshua Chiong-After All This (Piano Version) Piano Sonata No. 8 in C Minor, Op. 13 “Pathétique”/ II. Adagio cantabile Berceuse, Op. 57 Joshua Chiong-Looking back Joshua Chiong-Peculiar Hello Joshua Chiong-Just for a minute Joshua Chiong-Not Alone 李闰珉-Passing By (经过) 郭顶,山形瑞秋-It’s Always The Little Things 引用: Knee, C. R. (1998). Implicit theories of relationships: Assessment and prediction of romantic relationship initiation, coping, and longevity. Journal of Personality and Social Psychology Yuval Noah Harari《Homo Deus》/《未来简史》 Alain de Botton《On Love》/ 阿兰•德波顿《爱情笔记》 郭沛文《鹌鹑》 关注/联系我们: 微博:ah是猫咪呀(欢迎来撸小猫咪~) 邮箱:[email protected]
「大人喜欢数字。」 在这本仅有87面的小书中,作者五次吐槽了大人的这一古怪特质。 《小王子》写于1943年,在这之后的80年,我们见证了科学与信息技术的飞速发展。如果这本书写在如今的21世纪,作者大概率会把原话改成——「大人喜欢数据。」 「数据是事实或观察的结果,是对客观事物的逻辑归纳,用于表示客观事物的未加工的原始素材。」 大人们喜欢数据,就像他们积极关心「地理、历史、算术和语法」一样。但仅仅通过「观察、归纳、总结」,绝不足以了解有关一个人、一件事物最重要的东西。狐狸将这个秘密告诉了小王子: 「只有用心灵才能看得清事物本质,真正重要的东西是肉眼无法看见的。」 作者在书中不止一次强调心灵探索之旅的重要性。然而,在21世纪,这样朴素却深刻的道理遭遇到了来自两股力量的巨大挑战:生命科学对人体的探索正在逐步逼退「心灵」的存在以及重要性,同时信息技术的颠覆性创新正在赋予大数据前所未有的能力入侵人体内部和心理。 智人的黑匣子即将打开。 过去几年,伴随着老鱼和小吴对算法以及脑科学学习的深入,重读《小王子》,心中不免升起很多疑惑: 第一,在「科技之光」的照射下,「大象」不再隐匿于蟒蛇的腹腔中,我们都可以把他们看得清清楚楚了,也因此,再没有哪个不相信「科学」的大人会把飞行员的杰作误称为帽子了。可是,这幅图还有意义吗?飞行员真的只想让所有人相信,他画下的是一副猎奇的「蟒蛇吞象图」吗? 第二,「心灵」被证明为不复存在或无足轻重,同时关于人的一切都变得可见、可数据化后——如果世上再也没有肉眼不可见之物——那什么才是真正重要的? 同样伴随我们过去几年的问题还有: 大人们这么喜欢数字,除了他们自身的「堕落」,以及社会化的因素,是否数字化的扩张也占了很大的原因? 我们该如何理解人对于数字的依赖? 如果作者批判的「大人们都喜欢数字」的现象中包含了某种人无法控制的必然性在里面,那批判是否依旧成立?不成立的话,人类又该如何应对这样的现实? 小吴和老鱼以为:即使原本「不可见」的东西在某天暴露于光天化日之下,我们依然有选择「视而不见」的权利,只要我们愿意去想象,就仍然可以保持它的「不可见性」。 时间线/内容: Part 1. 喜欢数字的大人 [00:16:40] 《小王子》中的「数字」究竟是什么? 「数据是事实或观察的结果,是对客观事物的逻辑归纳,用于表示客观事物的未加工的原始素材。」 [00:21:44] 为什么大人都喜欢「数字」? 喜欢数字的大人需要面临的问题…… [00:23:14] ——同质化:如果在数据上不能区分两个人的区别,是否ta们可以被认作是一样的人? [00:26:37] ——人将自我数据化:过去,人是数据的生产者;现在,数据是人行为的决策者 Part 2. 当「心灵」不再存在/重要 [00:30:57] 在21世纪,挑战「心灵」与「本质」的两股力量: (1)生命科学 [00:32:18] 「我们越理解大脑,心灵反而越显得多余。」 [00:34:10]「意识可能就是在复杂的神经网络信号传送之后造成的心理污染」 (2)科学技术 [00:41:22] 「智人的黑箱即将开启。」 [00:50:19] 「感受」的基础不是直觉、灵感或自由,而是运算。 也许,机器和算法能比我们更加了解我们,这是极有可能的。 也许,并没有什么不可见的「本质」,在大数据眼中,一切都是可见的。 Part 3. 「不可见」消失了,then what? [00:52:08] 没有「不可见」后,我们该如何做? [00:56:02] 六星球上的大人们,根本就不是「人」,他们是算法! [01:07:40] 「你要用节省下来的53分钟做什么?」 [01:09:50] 为「完美、准确、高效」所付出的代价:对「无用之物」的感知能力 [01:20:24] 比起「被了解」,还有什么是更重要的?被谁了解?对方为了了解你付出多少努力? [01:28:40] 驯服:是你们让这段关系变得独特,是这段关系让你们各自变得独特。 Part 4. 关于小王子的结局:他是否自杀了?和玫瑰的爱情是否BE? [01:35:55] 小王子,你说「我會象是死去的樣子,但這不會是真的…」可我们该相信你说的话吗? [01:37:40] 我们需要延续「想象」,这是一种对算法抵抗…… 引用: 人工智能70年:科幻和现实的交融:https://www.bbc.com/ukchina/simp/48596581 什么是数据?:https://www.huaweicloud.com/articles/876269711d62df4f7c0dde384bcd239d.html 尤瓦尔·赫拉利《人类简史》、《今日简史》、《未来简史》 自由意志可能只是后知后觉:https://xueqiu.com/1685554336/127765099 柯洁谈AI:https://www.bilibili.com/s/video/BV1FK4y1D7WD 配乐: 后海大鲨鱼 – 漂流去世界最中心 Hans Zimmer, Camille – Equation Richard Harvey, Hans Zimmer – Preparation Epic Soul Factory, Cesc Vilà, Fran Soto – Sigma Richard Harvey, Hans Zimmer – Plan B 坂本龙一 – solitude Richard Harvey, Hans Zimmer – Ascending 久石让 (ひさいし じょう)-はつ恋 (初恋) Hera Pride Richard Harvey, Hans Zimmer – The Absurd Waltz Rob Simonsen – Escaping Dinner Twilight (Acoustic Version) John Lennon – Imagine 关注/联系我们: 微博:ah是猫咪呀(欢迎来撸小猫咪~) 邮箱:[email protected]
在这个系列节目中,我们将从五个年龄段的视角出发,阅读同一本《小王子》,追溯从第一次阅读到现在为止,看到的不一样的「小王子」,以及从中收获的感动与感悟。 系列节目第二期,聚焦(小吴的)青春期。(单独分一期真的只是因为,上一期时长塞不下了 lol) Part 1. 儿童时期 Part 2. 青少年(早中)期 (见S1.E18【小王子 | Part 1】) Part 3. 青春(中晚)期 [00:05:17]「First love is the first dose of addiction」 [00:10:53]一缕风的机缘让她们相遇,于是,玫瑰成了星球上唯一的玫瑰,小王子是她唯一的照料者 [00:14:03]玫瑰的「娇贵」与谎言 [00:22:07]玫瑰的爱情觉醒 [00:26:05]老鱼支持早恋的原因:「一个人对爱的认识和感悟是在一次次挑战中形成的」 [00:29:01]《小王子》中的女性主义:这是一朵有尊严的玫瑰! [00:38:04]「你为你的玫瑰花费的时间让她变得如此重要」的两种误读: 第一种,为爱付出者的角度:如果我爱一个人,即使对方不爱我,我仍然可以心甘情愿地为ta付出时间、精力,单单这份付出就足以证明了爱情的可贵; 第二种,被爱者的角度:一个人的独特,来自于他人在你身上付出的时间,别人愿意付出的越多,自我价值就越高。 [00:41:37] 问一问自己:什么时候开始不相信「理想型」? [00:44:09] 爱情这段「双人舞」 周国平:「我自己许多次翻看它时都觉得新鲜如初,就好像第一次翻看它时觉得一见如故一样。每次读它,免不了的是常常含着泪花微笑,在惊喜的同时又感到心酸。我知道许多读者有过和我相近的感受,我还相信这样的感受将会在更多的读者身上得到印证。」 我们两个,就是这样的读者。 期待你们也是。 配乐: 盘尼西林乐队-再谈记忆 Say it again 老狼-同桌的你 久石让 (ひさいし じょう)-はつ恋 (初恋) 王菲-矜持 张学友-眼泪 (Live) 李闰珉-Because I Love You The Little Prince (Original Motion Picture Soundtrack 2015) 关注/联系我们: 微博:ah是猫咪呀(欢迎来撸小猫咪~) 邮箱:[email protected]
2021年6月,一件不可控的事情突如其来地降临在我的一位朋友身上。 在疑云密布的成人世界里,为了捍卫心中的孩子、坚守一份纯粹到几乎透明不可见的情感,她把自己变成了「笑话」一般的存在。亲友对她的形容是:不可思议,无法理解。 这当然不是第一次了。 听闻事情经过后,我想到了小王子中,那副大人们视作为「帽子」,实则是「蟒蛇正在消化大象」的小男孩的杰作。 「大人单靠自己是从来什么也弄不懂的,对孩子来说,老是给他们做解释真烦死人了……」 可若孩子真的做了解释,我也想去理解。 抱着这样的心情,我又重读了一遍《小王子》。这不是我第一次作为“大人”去读这本书了,然而这是第一次,我抱着理解「孩子」的大人的心态去阅读。 读罢,心生悲悯,我终于明白序言里的那句话—— 「我要请孩子们原谅将这本书献给一个大人。」 小时候我们都想做大人,想要结束无知、不确定、依赖他人的状态,想要有更多独立和自主;可只有当我们长大了,才能体会到儿童世界的美妙。 我们必须长大,这一过程无法被阻止,所以成为大人不是一种选择,而是一个自然现象。那些不愿意长大的人,不是选择成为小孩,而是在逃避面对大人的世界。 从孩童长成大人,我们告别童年,但不意味着丧失了回归最初的纯真、纯粹的能力,若想保有这样的能力,我们需要不断呼唤身体里的孩子,与它们沟通、保持联系。成为大人后,再次成为小孩,是一种选择。 所以这本书,准确地说,是献给大人,曾经是小孩(并且没有忘记这一事实)的大人,或者是想要找回曾经的小孩的大人。他们已经有能力理解世界的复杂性、穿行过人生的荒漠,经历过孤独、探索、绝望,有些人已经放弃却不肯遗忘,有一些人仍在寻找。 阅读这本书,让我实现了和曾经的自己的一次次对话。 在本系列节目中,我们将从五个年龄段的视角出发,阅读同一本《小王子》,追溯从第一次阅读到现在为止,看到的不一样的「小王子」,以及从中收获的感动与感悟。 内容/时间线: Part 0. 重读 [00:05:11] 重读以后,我们似乎理解了为什么这本书是用来“献给这个大人当年身为孩子的他……” ——小孩子还未能具备足够的能力和经验去领悟书中的深意 ——如果大人无法以孩子的视角去阅读,也是无法看懂的 ——大人比孩子更需要通过阅读这本书来唤醒身体里的孩子 [00:11:36] 重读以后,我们越来越「读不懂」…… 第一种「读不懂」,有些人早已忘记曾经是孩子的身份,小王子无法叫醒一个装睡的人 第二种「读不懂」,我们越来越难以看透复杂表面以抵达「真实」 [00:23:40] 通过重读,我们实现了和过去的自己对话…… Part 1. 儿童时期 [00:33:40] 5岁侄女眼中的《小王子》: 充满幻想的童话历险故事 ——世界真奇妙,大人真奇怪 [00:39:18] 假装“读书”,与书本玩耍,从表层理解故事(Jeanne Chall) Part 2. 青少年(早中)期 [00:42:39] 10岁侄子眼中的《小王子》: 不够刺激的幻想故事 [00:45:60] 如果小王子变成一部大男主热血冒险故事…… [00:48:39] 读懂故事之后,青少年对故事本身产生了求知欲,好奇一个故事能教会他们什么道理(Jeanne Chall) Part 3. 青春(中晚)期 随着我们长大,我们读到了越来越多的“言下之意”,文本的意义变得越来越丰富 [00:54:29]青春期的主题:迷茫与探索 大部分人在青春期经历了初恋,甚至是初恋,也可能会遇到一两个挚友,对其中玫瑰和小王子、小王子和狐狸的感情还有更深的理解。 [00:57:33] 小鱼与612星球的故事 [01:01:22]13岁小鱼眼中的《小王子》:同样孤独的小王子和飞行员,在广袤的宇宙和大人世界中,找寻能与自己产生共鸣的伙伴 [01:04:08]飞行员:遇到小王子之前,我几乎要放弃与(大人)世界的沟通 [01:17:26]「盒子只是表象,里面的羊才是真实,蛇的肚皮也是表象,里面装着大象才是真实。」 [01:21:30]「你要是知道在你之前我试探了多少人,一定会觉得自己很特别」 配乐: 盘尼西林乐队-再谈记忆 Say it again 椅子乐团 The Chairs-骑上我心爱的小摩托 (Live) S.H.E-612星球 理想青年 – 心比过去更加遥远 李闰珉-Kiss the rain 李闰珉-Embrace of Silence 李闰珉-Sometimes…Someone The Little Prince (Original Motion Picture Soundtrack 2015) 关注/联系我们: 微博:ah是猫咪呀(欢迎来撸小猫咪~) 邮箱:[email protected]
记一次离别:from Jul 19th, 2021 to Jul 21st, 2021 (本期高泪预警) 下了飞机,她在等前往隔离酒店的大巴,带着口罩,在厦门潮湿的空气里挥汗如雨地和我聊天。 重新沟通上的那一刻,我感到莫名安心。 她告诉我,在飞机上睡了足足15个小时,度过了一个非常漫长的夜晚,醒来的时候,快落地了,朦朦胧胧看到天空泛白,“回国第一天就看到了日出,感觉会有好运气”。 这三天内,我们进行了两次通话,一次在上飞机前,一次在下飞机后。挂了电话后,我恍然间才意识到:似乎,对于这场离别,我的理解依然还不够完备。 哎,也是,我对她所有的了解都来自于她充满跳跃性的、不清楚的讲述。 走之前,她说了好多次,“一定要好好道别。” 离开加州的72小时前,我们基本上断了联系,我想临行之前她必然有很多琐事,我不便打扰,而她却为自己临走前的withdrawal(心不在焉)报以愧意。 “你知道加州对我来说,不止是一个城市,像一个朋友,一个一起经历了很多的朋友。” 加州,是她过去生活了十年的地方,她在那里度过高中、大学,工作两年,她的初恋在那里,她的虚荣在那里,她的骄傲与失落在那里,她的迷惘在那里——这些又都被遗留在那里——那道狭长的加州边界分割开她的过去与未来。 “你知道在加州的我,和在你面前的我,其实是有很大偏差的。” ——当然想象得到你曾经多么放浪形骸:Parties, Friends, Luxuries, Dance till dawn. 还有她常常挂在嘴边,我却不甚了解的各种Vibes…. “加州是我的旧情人,我也爱过她,所以我要和她好好道别才能走向你。” ——旧情人的温床是什么样的?缓慢、舒适、浮华。 我差点就忘了,和这位旧情人,她有过长达十年的缠绵。 时间线/简介: 这期节目记录了我们在上周共同经历的一场离别。 老鱼刚刚告别了生活了十年、贯穿了她整个青春期和二十岁初代的California [00:04:44] 人生头一次买单程机票是什么感觉? [00:11:13] 约见友人,买气球,吃 In-N-Out Burger [00:13:06] 摇下车窗喊话道别,听《离人》,发消息给小吴:“一定要好好道别呀!” [00:21:34] 卖车。恋旧物的老鱼拥有的每一件物品背后都有一段故事 [00:33:06] 有关「时差」的心酸往事——“为什么我需要你的时候,永远都不在?” [00:36:22]「上了飞机再看这封信,不要害怕」 老鱼加州故地重游,都去了哪里? [00:40:51] 1. 海滩——难忘大海碧波荡漾 [00:44:45] 2. 书店——难忘旧情温存绵长 [00:53:08] 3. Rodeo Drive ——难忘少年意气风发 [01:03:04]「Oh, I’ll pick you up, if you come back to California, just hit me up……」 [01:09:44] 老鱼啊,不必害怕做一个奇怪的人 [01:14:48] 7月21日,那是个神奇的一天。 You said It’s truly a miracle. ——I agree. See you in Beijing. 配乐: Lana Del Rey-California Daigo Hanada-And This Is How It Ends 张学友-离人 Daigo Hanada-Fragment, Pt. 1 时目老树俱乐部-海 Michael Hoppe-Tears And Roses With Alyssa Park Daigo Hanada-Follow Me To The Moon The Mamas & The Papas-California Dreamin’ 关注/联系我们: 微博:ah是猫咪呀(欢迎来撸小猫咪~) 邮箱:[email protected]
伊斯坦布尔的猫的状态介乎于野生和驯服之间,「尽管受到许多人的照顾,但它们却没有主人。」猫咪们拥有充分的自由穿行在城市里、舒展自己的个性与灵魂,当遇到了中意的人类时,也会驻足与他们交友或者发展更深的关系。 在《伊斯坦布尔的猫》这部纪录片里,我们看到了人与猫之间独特的关系:宏观上,猫和人在城市里共享着空间、相互尊重、和谐共存;微观上,每个人都和参与了他们人生的猫咪建立了私人化的沟通方式和特殊联结,滋养对方的生命。 猫和人都是伊斯坦布尔的居民。猫和人的相处状态也反映了人与人的相处状态。当人是充满友爱的,猫也会对人报之以爱;而当人充满了戒备、自私警惕,那猫也会充满戒心,躲避人群。 导演在这部影片的每一个镜头里都倾注了对家乡以及猫咪的爱,这份爱里也埋藏着些许担忧:她同时也在呼吁我们,不要让这样已经持续千年的关系成为历史,不要让我们的后代只能通过影像记录看到、感慨到,原来这世界上还存在过这样一种人与动物的相处模式…… 时间线/内容 [00:03:37] 一封献给城市与猫的情书 [00:09:26] 拒绝「猫设」,张扬个性 Part 1. 宏观:伊斯坦布尔人与猫 [00:15:04] 伊斯坦布尔与猫咪的渊源 [00:23:35] 猫消除了人与人的边界 [00:26:14] 铁汉柔情——只有在猫身上,土耳其的男人会主动打破男性刻板印象 [00:29:50] “我仅仅是它最主要的人类”——猫与人的开放关系 [00:34:05] 当我们呼唤猫咪的名字,就是在命名一段独特的联结 [00:36:23] 在驯养与野生之间 [00:40:50] 猫让当地人的找到生活的希望与意义感 Part 2. 微观:人与猫 [00:46:36] 人该如何与猫咪相处? [00:51:05] 相处难点:1)语言障碍 2)猫科动物的警觉心,以及 3)边界感 [00:57:07] 在接近猫咪前,人要先放下自己的ego [01:00:47] 特殊的猫咪之爱 [01:03:20] 每天接触、了解猫的过程,就像是一场冥想 Part 3. 当今城市里的人与猫 [01:06:14] 疏远的人际关系,猫消失在城市的公共空间 [01:14:06] 被商品化、工具化的猫咪 [01:16:11] 约翰•伯格:为何凝视动物? [01:21:01] 伴随着动物的消失,我们看到「宠物」和「动物园」的兴起 [01:22:27] 希望这样特殊的关系,不会成为永久的历史…… 引用: 领研网, 是人驯化了猫,还是猫“驯化”了人类? 约翰•伯格《看》 John Gray, Feline Philosophy 配乐: 坂本龙一 (さかもと りゅういち) – Before Long 椅子乐团 The Chairs – Rollin’ On 声音玩具 – 请问哪里才能买到晶体管收音机 Kira Fontana – Kedi Original Soundtrack 关注/联系我们: 微博:ah是猫咪呀(欢迎来撸小猫咪~) 邮箱:[email protected]
——蓝色给你的感觉,是冷还是暖呢? ——「重力是水唯一的缺陷」,有缺陷的,究竟是「重力」还是「水」呢? ——在本期的封面上,你看到了「鸭」还是「兔」呢? 在观看和回看《阿黛尔的生活》时,我们不断地在回答以上这些问题。 若蓝色代表着永恒的爱情,那它是忽冷忽热的; 封面上的鸭-兔图,既不是鸭,也不是兔,它被「看作」是什么,取决于观者与图像之间的默契和互动; 重力牵引着水自然流动,可水必定要顺着特定方向流动才能被当做是自然的吗? 「我看见的没有改变;然而我却看到不同的东西」(维特根斯坦《哲学研究》) 我们「怎么去看」决定了「看到了什么」,可一旦看见了,就无法装作没有看见。 同时,鸭-兔图也揭示了人的一个天然的缺陷,我们在任意时刻,只能看到「鸭」「兔」其中一个。 所以我们只能反复去看,在一次次相互矛盾的体验中探索事物的复杂性。 「看作」也是一个发现的过程,一边探索图像的全貌,一边探索自己。 时间线/内容: [00:04:28] 鸭-兔图与《阿黛尔的生活》 Part 1. 蓝之暖 [00:08:21] Emma与Adele的关系:启蒙与被启蒙者 [00:11:29]「你还需要多练习哲学」 [00:16:29] 我与你一样,都是自由的 [00:20:55] Adele追寻启发,止于深度思考 [00:21:58]「很有可能,人生的本质就是想要做猪而不能的一段旅程。」 [00:24:38] Emma的私人画展: 当不同季节成熟的果子,开在了同一片果园 [00:32:12] Emma与Adele眼中不一致的快乐——是否存在高级与低级的快乐? [00:41:55] 被发现出轨的夜晚,Adele感到孤独,却不知道孤独感从何而来,更不明白关系中真正的问题 [00:44:29] 咖啡厅的重遇:以身相许的Adele与对她怀有「无限温存」的Emma [00:49:03] 仍在寻找的Adele Part 2. 蓝之冷 [00:58:10] Emma眼中的Adele:是情人,也是绘画对象 [01:01:01] 从一开始Emma为Adele画肖像的那一刻开始,她就在Adele身上找寻一种超越性的美 [01:03:24] 在Emma的「注视」中,Adele开始自我怀疑,走向更深的茫然 [01:05:05] Adele与Emma艺术作品的关系的演化:画作越来越成为供他人娱乐、欣赏、谈资的东西,而非她们私密爱意的表达 [01:12:15] 发现Adele出轨的当晚,Emma内心的矛盾与撕裂,让她表现出歇斯底里的愤怒 [01:15:57]「爱情是注定要失败的」——亲密关系中的施虐与受虐 (哎!相爱可真难) [01:21:14] 咖啡厅重遇:Adele确定关系的结束,重建自我的开始 [01:23:45] 最后在画廊里,Adele与「画中人」彻底告别,接着她走出了Emma的画廊,也走出了Emma的画框 参考: John Stuart Mill, Utilitarianism 萨特《存在与自由》 配乐: Beach House – Take Care 时目老树俱乐部 – 海 坂本龙一 (さかもと りゅういち) – Acceptance Gymnopédie No.1 Nadia Sirota,Richard Reed Parry – Parry_ Duet For Heart And Breath (心脏和呼吸的二重奏) Jeremiad Always Twinge HuaBai – 蓝鲸 Mischa Maisky,Daria Hovora-Orchestral Suite No. 3 in D Major, BWV 1068 – J.S. Bach_ Orchestral Suite No. 3 in D Major, BWV 1068 – II. Air Dustin O’Halloran – An Ending, A Beginning James Horner – Distant Memories 坂本龙一, Jaques Morelenbaum, Judy Kang – A Flower Is Not A Flower La vie d’Adèle原声带 关注/联系我们: 微博:ah是猫咪呀(欢迎来撸小猫咪~) 邮箱:[email protected]
——顾晓梦的成长与爱恋,是在哀悼中完成的,但这并非一定是件悲情的事。 无法忽略的事实是,这段关系中相爱的两个人,最终一生一死、天人永隔。 李宁玉,何其美丽的女人、何其高贵的灵魂、何其年轻的生命,她的逝去,必然是一场巨大的遗憾。 当二十五岁的顾晓梦,不得不面对这样的死亡时,这是一件好事吗?似乎任我们再怎么论证,也无法否定这一悲剧的事实。 死亡,是这段关系中无法被绕开的一个里程碑。但我们认为,在这之前,她们相爱;在这以后,她们更加相爱。 这基于一个很强的假设:她们的联结,并没有随着李宁玉的逝去而消失。 死神是爱的信使。 李宁玉用自己的死亡,送给了顾晓梦四份生日礼物:一份对存在价值的肯定,一份在回忆里永恒美好的爱情,一场独一无二的冒险,以及一条要用一生破解的密电。 顾晓梦郑重地接下这份大礼。接下来,她开始哀悼,因为她意识到,她被这份失去完全改变了;此后,真正的爱情才刚刚发生,那样的爱情,不再是罗曼蒂克式的,而是基于完全的信任、完全的理解、完全的交融。——她们的关系,随着顾晓梦自我认识的转变,而转变了。 当我们在论述这段关系是HE时,讨论的并不是死亡这一事实,我们讨论的是对这一事实的双方回应。 她们是,已知死亡作为结局,却共同选择了开始以及延续这段关系。 因为,「爱就是去不断地重新创造。」 时间线/内容: 晓梦的两个misbelief: [00:05:07] 第一,人生是一场冒险,而冒险的目的,是为了生死一瞬的极致感官刺激;第二,华丽的死亡,可以让人变得伟大,永垂不朽。 [00:07:25]晓梦的成长与爱恋是在哀悼中完成的——成长、爱、哀悼都是一个持续的过程 [00:09:48]两位带给晓梦震撼的女配角:何剪烛、金若娴 [00:16:00]老鱼和小吴眼里的HE 李宁玉留给顾晓梦的四份礼物 [00:20:58] 1. 一份对存在价值的肯定 [00:25:12] 2. 一份在回忆里永恒美好的爱情 [00:28:24] 3. 一场独一无二的冒险 [00:36:53] 4. 一条要用一生破解的密电 [00:39:40] 死亡是一个「成为」的课题——成为的过程不以死亡为终点,而是可以持续不断地发展。 [00:42:30]「我爱你而爱你的信仰,也因为爱你的信仰更爱你。」 [00:51:46] 什么是哀悼? [00:53:50] 当我们在哀悼时,我们也在思考,他人的离世究竟意味着什么? [00:59:16] 老鱼和小吴眼里真正的BE [01:02:17] 关于哀伤的主流叙事:把附着在逝者身上的能量撤离出来,切断与「过去的人」的联结。——走出哀伤的方法,唯有时间与新欢 我们应当如何重新理解哀悼和丧死? [01:03:50] 以一种美学的视角:生者在应对哀伤这件事情上应该有自主性,也尊重关系的创造性和包容性。 假如我们给人们机会,假如我们对他人保持足够的好奇心,很多人是能够自如地应对死亡和丧失的,很多人是能够在满目疮痍中找到一些重要意义的,很多人是能够在痛苦和丧失之中找到美好体验的。(罗琳•海德克《哀伤的艺术》) [01:07:43] 蝴蝶,象征生命的延续,生命形式的转化 [01:11:43] 晓梦只有真正走出了裘庄,才是真的爱李宁玉 ——走出去,并不是遗忘,而是为它构建新的意义 参考: 维克多·弗兰克《活出生命的意义》 列夫·托尔斯泰《安娜·卡列尼娜》 阿兰·巴迪欧《爱的多重奏》 Judith Butler “Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence”《脆弱不安的生命》 佛洛依德《哀伤与忧郁》 罗琳·海德克《哀伤的艺术:用美的方式重构丧失体验》 巴维尔·弗里德曼《蝴蝶》 配乐: 谭艳 – 美丽世界的孤儿 Preludes, Op. 28 – No. 13 ‘Loss’ 陈其钢 – 安慰与希望(教堂惨剧) 祁紫檀 – 生命从无法被概况 Dario Marianelli – Too Late Adagio in G minor – Guitar arr. 告五人 – 与海无关 关注/联系我们: 微博:ah是猫咪呀(欢迎来撸小猫咪~) 邮箱:[email protected]
罗兰夫人、玛丽一世、安妮博林,她们是顾晓梦眼中「时代变革中最杰出的女性」,而晓梦给出的理由是:「她们有勇气,与死亡为伍。」 就像每一个未曾体验过爱情的思春期少女对「理想型」魂牵梦绕,硬核少女顾晓梦也对「死亡」有浪漫幻想。死亡在晓梦眼里是神秘莫测、是激情迸发、是富有诗意的,所以她在二十四岁前,一直都在追逐着死神,只为了一场最盛大的死亡典礼。 晓梦将上面的女性视作是自己的偶像,却不曾真正了解她们,也许是关于她们的故事经过了太多戏剧化的加工,也许是她还太年轻、无知,只在她们身上看到了自己想看到的那部分。 幸运的是,晓梦认识了玉姐。她们在生活里相知、相识、相依,倾心交谈过,于是她对这位新榜样的理解,再也不是通过传记和故事。在余生里,与玉姐近距离沟通中产生的灵魂共振,都将给予晓梦更真实的力量和精神指引。 在《风声》这部剧里,顾晓梦是真正的女主角,而她的成长,也和这些女性榜样们息息相关。在这一期节目,我们将会讨论:这些被顾晓梦视作榜样的女性们,是如何在最初影响了晓梦的价值观和人生抉择?随着晓梦的成长,她又如何重新理解这些榜样,从她们身上汲取新的东西?她的玉姐,又带给她什么样的新的启发,让她长成一个更好的姑娘? 内容/时间线: [00:06:12] 我们想要看到什么样的女主角? [00:13:09] 玉姐与晓梦的关系:女性力量的传递、爱的传递、信仰的传承 顾晓梦:民国奇女子 [00:19:09] ——第一奇:身世 [00:20:08] ——第二奇:动机 [00:26:28] ——第三奇:榜样 晓梦的三位偶像: [00:28:19] ——罗兰夫人:大革命期间最高贵的女人 [00:32:19] ——安妮博林:野心与智慧并存的「一代妖妃」 [00:39:59] ——玛丽一世:在不可遏制的冲动中毁灭自己、又因此永垂不朽的女性 [00:50:17] 「世界史只表现大人先生们的苦难,只表现人间强者们的盛衰,而对默默无闻的小人物一向漠不关心」 [00:52:34] 晓梦对「死亡」的痴迷与焦虑 [00:58:52] 晓梦有她的偶像,她也是我们的偶像;晓梦的成长离不开榜样带来的精神启迪,我们也伴随着她一起成长 文献: 赫尔曼黑塞《德米安:埃米尔·辛克莱的彷徨少年时》 巴迪欧《爱的多重奏》 茨威格 《苏格兰女王的悲剧(玛丽·斯图亚特传)》 欧文·亚龙 《直视骄阳》 配乐: 后海大鲨鱼 – 时间之间 Schubert – Sonata No. 7 in E-Flat Major, D. 568/ III. Menuetto & Trio – Allegretto Jascha Heifetz, Jacob Lateiner, Sanford Schonbach – Piano Quartet No. 3 in C Minor, Op. 60 – IV. Finale – Allegro comodo (第四乐章 终曲 – 从容的快板) (Remaster) Vladimir Ashkenazy, London Symphony Orchestra, André Previn – Rhapsody On A Theme Of Paganini, Op.43 – Rachmaninov/ Rhapsody On A Theme Of Paganini, Op.43 – Theme (Remastered 2013) Epic Soul Factory, Cesc Vilà, Fran Soto – Beyond Our Dreams Royal Philharmonic Orchestra, Peter Guth, Johann Strauss – Component 1 – Voices of Spring (春之声圆舞曲) 齐豫 – Plaisir D’amour 关注/联系我们: 微博:ah是猫咪呀(欢迎来撸小猫咪~) 邮箱:[email protected]
标题倒过来,也成立。 李宁玉的角色原型是两位绝世天才:二战时破解恩尼格码的阿兰·图灵,以及拥有「记忆照相机」的冯·诺依曼。 于是,从这两位「计算机之父」原型脱胎而出的的李宁玉,也在剧中不断强调自己是一台「行走的计算机」。她常常说:「我的人生就是一个确定了公式的数学模型,要怎样的结果,就输入怎样的数据。从不受感情的干扰。」 故事一开始,李宁玉凭借一己之力在72小时内破解了德军的恩尼格码二代机,代表着人脑依旧可以征服「机械加密史上的最高峰」,这也隐隐暗示了,把自己当做机器的李宁玉,也并非不可破,而破解她的关键就恰恰在于「人」。 人之所以为人,一方面是因为拥有思考能力,另一方面是因为拥有高等情感。 所以李宁玉这个人物的核心冲突,在于感性和理性的不断斗争。当她离死亡越近的时候,情感也就越磅礴,直到情感突破了理性的防线,她的数学模型也随着生命一起消逝。 这似乎是一台机器的宿命:当模型学会了爱,她就不再是模型,而人生的数学模型一旦失效,生命亦走到终点。 如果李宁玉是一道题,那么抓住这条线,就找到了解题的关键: 第一步,从出题人李宁玉口中,我们得到一个前提,那就是她人生的数学模型中无法兼容感情,理性对于她的重要性就正如理性人假设对于西方经济学一样; 第二步,运用尼采提出的日神酒神精神二元论,以及弗洛伊德的精神分析,可以得出李宁玉并不是没有感情,恰恰相反,她身上兼具了最极致的理性和最深邃的情感,可她一直在用理性压抑感性,而不是在合理驾驭感性,所以造成了一个不稳定的状态; 第三步,顺着玉梦的感情线,可以看到带着强烈酒神精神、「感性先于理性」的顾晓梦,是如何诱导她释放感情,从而彻底颠覆了李宁玉这个模型。 在这期播客里,我们将顺着以上思路,逐步探索李宁玉的情感发展。 内容/时间线: [00:07:13] 三刷《风声》,三种视角 Part 1. 谁人不爱李宁玉? [00:11:35] 我们的口号:恩尼格玛机可破,李天才也可破! [00:13:38] 天才形象的三种套路 [00:16:22] 「一根会思想的芦苇」 [00:19:39] 李宁玉:是天才、是女人、也是晓梦的「玉姐」 Part 2. 李宁玉:一个确定了公式的数学模型 [00:24:11] 敲重点,破解李宁玉的解题思路! [00:26:22] 任何数学模型,在模拟感情的任务上都无能为力 [00:30:28] 「爱」,成为破解囚徒困境的最后武器 [00:32:59] 恩尼格码可破,美也可破,情不可破 [00:33:54] 日神与酒神精神 [00:36:47] 最极致的理性,最磅礴的情感 [00:41:30] 充满酒神精神的顾晓梦 [00:45:12] 弗洛伊德精神分析——理智化(Intellectualization)作为一种防御机制 [00:54:13] 心怀大爱“的玉姐,没有”小爱“也能活下去吗? [00:59:57] 从「毁灭」到「牺牲」——因为我爱你,所以更爱我的信仰 [01:05:51] 那一晚,我们在圆桌上跳舞;那一夜,我们合二为一 [01:11:16] 李宁玉在日神光辉照耀下出场,在酒神的欢欣鼓舞中结束生命 [01:13:51] 为什么小吴坚持认为,在最后一晚,缺失了一组关键(doi)镜头? [01:16:52] 彩蛋:李宁玉 |《你一生的故事》 文献: 尼采《悲剧的诞生》 尼采《偶像的黄昏》 周国平《理智与情感》 张维迎《博弈与社会》 刘世洁《古希腊神话故事》 布莱兹·帕斯卡尔《思想录》 特德•姜《你一生的故事》 尤瑞皮底斯《酒神的女信徒》 Intellectualization, Psychology Today The Devious Art of Lying By Telling the Truth, BBC Future 配乐: 祁紫檀 – 比海更深 优雅逆转 – 淡秋 俭德大厦 – 干涸的池塘 许巍 – 情人 顾伟 – 真相只有一个 Martha Argerich, Robert Schumann – Fantasia in Do Magg, Op. 17 – Langsam getragen. Durchweg leise zu halten – etwas bewegter Ulf Wallin – Concerto in A minor for Violin & Orchestra (after Cello Concerto, Op.129) – Nicht zu schnell (Version for violin and orchestra) 齐豫 – Brave New World Michael Levy – “Dancers Of Dionysus” (Composition For Lyre In The Ancient Greek Hypolydian Mode) Fritz Reiner, Byron Janis, Franz Liszt, Chicago Symphony Orchestra – Disc 1 – Totentanz, S. 126, R. 457/ Danse macabre 声音玩具 – 昨夜我飞向遥远的火星 《风声》原声带 关注/联系我们: 微博:ah是猫咪呀(欢迎来撸小猫咪~) 微信公众号:ah是猫咪呀 邮箱:[email protected]
姜允熙是「金智英2.0」。与82年生的金智英一样,77年生的姜允熙成长、生活在父权色彩浓厚、社会风气保守的韩国。她们同样孤独,同样被社会边缘化,同样不被聆听。 比起金智英,身为律师的姜允熙更有事业心,更强势,更果决,更坦荡。可面对着丈夫的大家庭和上一辈根深蒂固的男权观念,允熙依然感到悲情、迷失、无所适从。 两年前,《82年生的金智英》上映。当金智英被放在聚光灯下时,我们终于有了一次机会,看到了一群「平淡无奇但是面目模糊」的女人们所面临的,暗哑、无声、布满灰尘的日常; 还有一群像姜允熙一样的女性,她们受到过高等的教育,在男人主导的世界也打拼出了一番事业,渴望独立、自由的生活,浪漫爱情。她们看似足够强大、优越,以致于她们的困境并没有被看到。 也许对很多独生的都市女性来说,金智英的处境显得与她们有些遥远,那么姜允熙,则像是更真实的「金智英2.0」。 Timeline: [00:02:15] 从李智雅到姜允熙 [00:06:18] 如果《我的大叔》的叙事是由姜允熙的视角展开,那这部剧就会变成——《77年生的姜允熙》 [00:06:57] 为什么允熙在聚光灯外? [00:11:42] 允熙是金智英2.0——更优越的出身、更强势的性格、更聪明的头脑、更强的事业心和决心 可允熙依然没能逃过「金智英们」面临的类似困境…. [00:18:43] 关于「家」的新旧观念冲突 [00:24:14] 婆婆:「混得比我儿子好的人我都看不顺眼!」 [00:25:13] 婆婆:「女人事业比男人好,会瞧不起男人的」 [00:23:07] 在允熙和东勋的婚姻里:男人沉默、女人也沉默;男人孤独、女人也孤独。 [00:35:19] 女人一定要「疯了」以后才能被听见吗? [00:38:25] 东勋允熙婚姻中的东、西方价值观冲突: ——生活:集体主义vs.个人主义 ——婚姻:传宗接代vs.自由结合 ——爱情:实用主义vs.浪漫主义 [00:43:54] 想要「逃跑」的女人们 配乐: 我的大叔OST 莫文蔚-妇女新知 Nocturnal Mind in d minor (Piano Septet Version) Room With A View (Piano Septet Version) 关注/联系我们: 微信公众号:ah是猫咪呀 微博:ah是猫咪呀 (有空来撸猫呀~) 邮箱:[email protected]
「所有的建筑都是内力和外力的抗衡,『风力、承载、地震』,这些可能发生的外力我们都要逐一计算,从而设计出更加强大的内力来。始终,都要让内力比外力更强才行。人生也是这样,从某种程度上看也是内力和外力的抗衡。不管发生什么事情,只要有内力就都能坚持下去。」身为建筑结构设计师的东勋大叔如是说。 东勋大叔起初认为「内力」的体现是一种自我牺牲式的忍耐。他需要做的,是死死扛住生活的敲打,努力维持着「大家都想得到的东西」,像是好学历、体面的工作、完整的家庭等等。 可这么坚持了几十年,他过得并不快乐,中年后才发现,那些看似稳固的东西也会出现裂痕,以为是自己的也许并不属于自己,「原本以为是我的支柱的东西,其实并不是我的内力,原来其实都不是。」 人生的内力究竟是什么呢?到底什么东西能让我们抵抗世上所有的苦难呢?它是一个人吗?还是一种信念?还是某个具体的目标? Timeline: [00:03:20] 很能忍的人,内心就一定强大吗? [00:06:16] 什么时候人会开始怀疑曾被自己视作人生支柱的东西? [00:10:12] 在大叔眼里,看似「一无所有」的京德和尚与至安,反倒「内力」很充足 [00:17:23] 从完成别人的checklist,到制定自己的checklist [00:19:00] 压垮一个人的,哪里是外界的事物,是ta自己的内心罢了! [00:21:44] 内力和外力不必永远相互抵抗,也不必在同一时刻作用 [00:24:58] 大叔曾相信的生活谎言: 1)生活就是地狱 2)只要我假装没听到,就可以当做没有发生 3)只要牺牲我一个,所有人都能幸福 [00:28:19] 老鱼小吴隔空对父母喊话:感恩你们的付出和牺牲,但哪个爱父母的孩子会愿意把自己的快乐建立在亲人的痛苦上呢? ——「牺牲这个字删掉……拜托,厚着脸皮只考虑自己吧!」 [00:35:20] 材料之于建筑,正如品格之于人生 [00:37:52] 要通过自我牺牲和受苦受难来勉强维持的东西,可能原本就不属于自己 [00:39:45] 「空白简历」与「贩卖焦虑」的LinkedIn [00:46:32] 人生的「内力简历」上,会有什么呢? 配乐 我的大叔OST Eagles-Desperado(2013 Remaster) 朴树-New Boy 关注/联系我们: 微信公众号:ah是猫咪呀 微博:ah是猫咪呀 (记得与我们互动哦) 邮箱:[email protected]
与播客爱好者一起交流
播放列表还是空的
去找些喜欢的节目添加进来吧