「甄/吳地自容·黑豹李彤·项亚蕻」㊤VOL.64

欧冠半决赛首回合：巅峰对决，曼城皇马难解难分；米兰德比，国米打出梦幻开局。 老枪不老的国米，手握两球优势，能顺利挺进决赛吗？米兰要想翻盘，第二回合需要怎样的奇招？ 成功防住哈兰德，皇马是如何做到的？瓜迪奥拉与安切洛蒂的战术博弈，谁能笑到最后？ 更多精彩内容，以及亚洲杯抽签前瞻，尽在本期《足球咖啡馆》。

主播：洛宾，佳倩，海风 转帖作家“绿妖绿妖”的一篇观后感： 《漫长的季节》，短小简洁却有时代的大浪涌动，看完夜里做梦似乎还在故事里挣扎，后劲十足。 有种批评说它爹味重，在我看来，这是一次对父辈及他们那个时代的凝视、审判以及告别。 97年工厂荣光的余晖里，意气风发的父亲，在外面客客气气，在家里高高在上，那说教的嘴脸，哪个中国孩子看了不泛起童年阴影。 98年系统崩溃中的父亲，他的权威他的骄傲也分崩离析，在外面他当众求饶他软弱无能他适应不了，在家里他还想撑住父亲的尊严却只是日益暴躁，徒遭人厌。 这是来自下一代的审视与审判。 它像是来自过去的一个质问：为什么，你们/我们会活成这样，什么是命运？人可以超越自己的出身、超越自己的命运吗？ 在剧里，它是龚彪和王响的对话；在剧外，它更像困在某个心结的下一代的发问。它并没随着你长大成人离开故乡而消失，而是贯穿在此后人生每一次的挫败里、每一次习得性无助的瞬间。 叫《漫长的季节》，其实更像一次漫长的告别，有些记忆冻结在多年前的寒冬，有些人一直没有走出去，有些创痛未被诉说……这部电视剧，碎尸案是引子，重要的是带大家去看到当年东北下岗潮的过程中的众生相，以及此后十八年里，这些人是怎么活的、当年的大崩溃又是如何烙印了他们的命运。 王响和邢科长那一组戏写得太好了。如果用正统叙事，邢科长是厂里的蛀虫，倒卖厂里机器，陷害正直的王响。但其实经历过国企倒闭潮的人们说，效益不好，大家都在往外拿东西卖。王师傅说他喊一声所有人都会来帮他，但如果持续发不出工资，大家都想往外偷东西，惟一正直的人，会不会成为大家的眼中钉？ 它侧写了大厦崩塌之中，人心的集体崩坏。 邢科长是个小奸小坏又爱面子的人，权力曾经让他像个恶兽，但十八年后芸芸众生中的他，也不过是只蝼蚁。 扒掉黑大衣，拉出尿袋时，他哭了。黑大衣是他昔日身份的象征，也是如今落魄的他最后的遮羞布。打架时他最在意的不是肉身，而是“你把我大衣撕裂巴了”。没有这件黑大衣，他又如何拼凑起自尊走出门去呢？而尿袋是他真实的当下。这比扒光他还残忍。 他没染的花白头发、他夹在两腿之间的尿袋，以及他干的灰色营生，交代了他这十八年是怎么过来的。 王响放他走，帮他穿上大衣，帮他把碎一地的尊严捡回来（第二遍看，发现是邢三儿自己穿的，但是王响的善意，在我的心理上产生的印象是他给对方穿上了象征尊严的大衣）。 临走王响要给邢三儿钱，看病花钱。邢三儿推开，嘴上还很硬：“我比你有钱”。其实两个人都穿着二十年前的旧衣服。从前在不平等的权力结构里，你欺辱过我；如今我们平等的落魄并衰老，就是一个死了儿子的穷老头和另一个有病的穷老头，反而有了一点点相濡以沫的交情。 这几场戏切换时，能听到自己的大脑里咯吱咯吱转换情绪的调档声，从愤怒转为怜悯又杂糅成释然，最后化为长叹一声：人啊…… 用这样的来回切换，塑造出了王响、龚彪、马队、傅卫军、沈墨、殷红…… 为什么要塑造彪子这个角色，好像把他拿掉也不影响剧情？他夸夸其谈、无用、懦弱、成事不足败事有余，他没办法经营好自己的生活，没法给丽茹幸福。 为什么彪子不支棱起来？在一个系统性崩塌的时代，个体能做的很有限。不信你问问这两年没找到工作的大学生：为什么没工作？是他们不想要吗？ 彪子有文化、重情义、集体生活里也如鱼得水，但在大势已去的环境里，有文化是弱点，穿着长衫没法放下身段去摆摊；重情义但是无用，创造生活的热情和做梦的能力失去了，就喝喝小酒，打打嘴炮，躺平着一辈子也就过去了。 “你那店名，就叫如梦吧。咱俩一起过那么多年，老觉得像做一场梦似的，现在梦醒了”，这几句台词，是契诃夫的东北版啊，还没认真生活过，就要结束了。这种黄粱一梦的笑中带泪，还只有九十年代的大学生彪子才能讲得出。 彪子也有高光时刻，离婚时、以及在雪中微笑着决定娶丽茹时，关键时刻，这爷们可以。可是再想一下，人生能有几个关键时刻，生活是一天一天过的，尤其他体型庞大、瘫在家里令人无法忽视，更令人绝望。 一个有情有义的好人活成了让人绝望的混子。彪子，是一个自带喜感的悲剧。 而沈墨、王阳、傅卫军、隋东、桦钢的子弟混混……这些少年让我想起安德烈斯·巴尔瓦的《光明共和国》，“世界失败的那天清晨，人们正忙着搜捕几个流浪的孩子”，成人世界的庸俗、暴力、权力秩序崩塌的混乱倒影在少年的世界，最敏感的孩子先开始了抵抗，他们的行动也是一种呼痛。 这几组关系里，最有宿命感的是殷红、沈墨和傅卫军。以彼此善意始，以惨烈互害终，贫穷让底层互害。让殷红做出致命决定的除了嫉妒，还有她穷怕了，发誓再也不要过穷日子。赚钱，是改革开放洪流中九十年代的主题，宋厂长出卖厂子和工人赚钱、邢科长偷卖厂里的旧机器捞钱，没权的巧云去夜总会陪酒给儿子赚看病钱，殷红底层一个小姑娘她有什么？ 主创塑造了一个复杂的殷红，有令人同情的出身，也有保护弱小的仗义，躺在港商的星级酒店，从羽绒枕头里抽一根羽毛的她也曾以为看到了希望。她只是不想烂在陪酒的这个KTV里。这些人物弧光，让她不是一个单纯的加害者，也是令人痛惜的受害者。 而她和哑巴弟弟还没开始的那一点点懵懂情愫，也成为这剧里最深的意难平。 虽然是电视剧，却有电影的质感，有电影镜头的深远、平静。犹如明净之眼静静凝视着桦林，个体、众生、过去与现在。在隐忍、克制、爆发之后，压抑悲愤的情绪终于在一场大雪中得到释放。 最后两集，大雪如神迹一般纷纷落下，抹平所有的不平，洗净大地的泥泞。大雪中，每个人都笑容洋溢，充满希望，怀抱自己最珍爱的人，或者决定去找自己所爱之人。 那是现实中缺少的、从未说出口的：爱，梦，与希望。现实里未诉说出口的，艺术里补偿；多年前那个血肉模糊的冰冷的创口，也终于被看到，被讲述。尽管片尾大喊的是向前看，别回头，但片尾曲唱的却是再回首。 大雪犹如一次细细诉说，一次弥漫天地的呼喊，它的抒情里面有种极大的抚慰，凝视与审判着的下一代终于与糟糕的、失败的父辈们和解，与自己的来处和解。父辈们曾令人痛苦，可他们也只是困在时代与环境中的有缺陷的普通人，他们不是巨大的阴影，而是自己命运的囚徒。他们被时代和时间碾过，但还保留了一点善意、乐观，相濡以沫的情义。这一点温度让我们得以相互理解。 想起陀思妥耶夫斯基说：首先应该善良，其次要诚实，最后永远不要相互遗忘。

today we're going to be discussing minimalism in fashion. fast fashion is the business model of replicating recent high fashion design trends, mass producing them at low cost, and bringing them to retail stores quickly while demand is at its highest. trend cycles are insanely fast nowadays, and fast fashion is thriving because a lot of people want to participate in the trends as they happen. but i think a lot of people are sick of this. number one, it's exhausting and expensive to keep up with all the trends when they're constantly changing overnight. but also, people are starting to realize the impact that being a maximalist consumer is having on the environment and even their wellbeing. i think a lot of people are ready to dial it back and return to a simpler fashion experience. so let's dig a little deeper on what minimalism is in fashion. Learn more about your ad choices. Visit podcastchoices.com/adchoices

丈夫什麼態度，婚姻就什麼溫度！好老婆都是寵出來的 婚姻改三年一續的短期合約更適合現代人? 感情要有意識地好好呵護，吵架冷戰久了一定會影響感情 把愛情當成親情的婚姻，就是自己偷懶了，不願意經營和付出了 合作 連絡 E-Mail： [email protected] 姐妹悄悄話Podcast Apple：https://reurl.cc/L3MOry Google Podcast : https://reurl.cc/L356GX Spotify : https://reurl.cc/arGYmZ KKBOX : https://reurl.cc/m9vKlM Anchor ： https://anchor.fm/sisterstalktalkshow Himalaya : https://reurl.cc/V6ykvZ 節目 FB 粉絲頁： https://www.facebook.com/sisterstalktalkshow 節目Instagram：https://www.instagram.com/sisterstalktalkshow YouTube影音版： http://www.youtube.com/c/MelodyLiu殷悅

欢迎收听《看球者说》的栏目【英超范特西】，在这个栏目中，我和CD（@CC_DD）、子森（@里桑布鲁斯）将随着2022/23赛季英超联赛的进展，为大家提供英超范特西游戏（Fantasy Premier League）的人员推荐、带队心得和有关点评 本期录制时间是2023年5月10日，在本期节目中，你将听到有关以下问题的讨论： * 1、第35轮英超简述 01:00 * 2、英超范特西战报 03:52 * 3、第36轮比赛前瞻和人员推荐 13:00 * 4、队长选择？43:00 看本轮战报，记得订阅公众号：【Jike范特西】 【鸡超积分榜】： 现在就登录英超官网fantasy.premierleague.com注册球队，挑选阵容，输入邀请码【rjthz7】加入RaceAsOne Jike Premier League鸡超联赛 也欢迎加入我们的讨论群，请扫码添加管理员加入： 任何有关英超和英超范特西的话题，也欢迎你在评论区留言和我们交流 期待你的参与！

「甄/吳地自容·黑豹李彤·项亚蕻」㊤VOL.64

跟Figure创始人张悦聊这期播客，是在他的办公室里。 他的办公室在北京东四环外的竞园，那是个文化产业园，里面有很多影视文娱的公司。 Figure在二楼，空间装饰得很文艺，像雕刻时光咖啡馆。我去找他的那天，春光正好，一树玉兰怒放，枝头伸到了二楼的露台上，绽放着季候的气息。 他的办公室室墙上，挂着一件「大白」的套装，上面用签字笔潦草地写着「张悦」，那是他2020年武汉疫情期间，他突然头脑发热，带团队逆行到武汉拍纪录片70多天的见证。 他创办Figure后，一直都在做非虚构影像，但这个品类，在市场上还没完全得到验证，这也正是他一路走来坎坎坷坷的原因。 而在模式求解的过程中，他当年做《南方周末》、《人物》杂志那种对非虚构创作的冲动和执拗，对人的好奇，对天赋的倾慕，对自身局限的苦恼，又不时地会冒出来，发挥着巨大影响力。这种创作上的追求，既是对创业维艰的心理疗愈，也让Figure的选题和内容，呈现出了一种典型的「张悦式」的气质。 他不仅经历了武汉疫情的70多天，作为一个上海人，也经历了2022年上海的2个多月，谁都知道这两段经历会对一个个体产生多大的影响，所以，本期播客分为了上下两期，一期谈张悦的职业履历和非虚构影像创业，一期谈他逆行到武汉拍纪录片和在上海经历2022年春天的故事。 【时间线】 04:49 从文字创作转向非虚构影像 09:58 纪录电影的市场生态 15:32 现在在做什么事 20:10 创业过程中的焦虑感和沮丧感 23:39 寻谣计划，通过音乐进行自我疗愈 27:12 邀请痛仰乐队去贵州大山里和海嘎小学的孩子们同台演奏 43:27 困境的价值 👫本期提及人物 陆晔：复旦大学新闻学院教授 痛仰乐队：著名乐队 高虎（虎哥）：痛仰乐队主唱 万晓利（万总）：音乐人 周云蓬（老周）：音乐人 老狼：音乐人 小河：音乐人，寻谣计划发起人 卢中强：音乐制作人，北京十三月文化传播有限公司CEO 顾亚：贵州海嘎小学教师，海嘎小学学生摇滚乐队创立者 📖本期涉及书影 一、「颓波难挽挽颓心」 出自《已亥杂诗 14 》 清·龚自珍 颓波难挽挽颓心，壮岁曾为九牧箴。 钟簴苍凉行色晚，狂言重起廿年喑。 二、「形役」 出自陶渊明《归去来兮辞》：「既自以心为形役，奚惆怅而独悲？」 庄子《齐物论》中有类似表达：「一受其成形，不亡以待尽。与物相刃相靡，其行尽如驰而莫之能止，不亦悲乎？终身役役而不见其成功，苶然疲役而不知其所归，可不哀邪！」 👩‍💻本期制作 剪辑｜扎嘿