猫老师是真的动感情了 好多次都说到哽咽 听得我鼻子也是酸酸的。好的作品遇到好的作者那种自然流淌出来的感觉 好的作者遇到好的读者那种彼此都懂的感觉，在这期对谈里都有。猫老师对书里情节 人物 很多细节都如数家珍 呼延云老师感动和惊喜的回应，真的太好了，这才是活人感的对谈啊。

14:54 太感动了，如此厚重的情感积淀、责任与兵团战士精神的呈递，太震撼了！上不了岸又下不了海的搁浅感，让我想起了纪录片里斯本丸号！如暗流之上的刀锋一样，之前拜读过呼延云老师作品，像步入一座被遗忘的旧城医院。空气里弥漫着消毒水刺鼻的洁净感，混杂着铁锈、陈年纸张和某种无法言说的衰败气息。走廊漫长，光线是那种惨淡的白炽灯管，照得人影子都单薄。他的故事，就在这阴冷的、带着回音的寂静里，悄然滋生。他笔下的人物，鲜有完人。那些执拗地追逐真相的身影，更像被自身阴影啃噬的困兽。林香茗们（或其笔下侦探）的锐利，并非天生光芒，而是无数次与深渊对视后淬炼出的冷焰。他们的手段，时常游走在伦理的钢丝绳上，带着一种近乎自毁的决绝。你看着他们用理智的刀锋解剖罪恶，刀刃却不可避免地沾染上自身的血污。这种矛盾与痛楚，构成了他们独特的魅力——他们不是英雄，更像是被真相选中的献祭者。案件本身，是精心编织的残酷寓言。表面是冰冷的尸骸与精巧的诡计，像一层薄冰。而呼延云的文字，则是沉重的铁锤。他凿开冰面，让你看见底下汹涌的、粘稠的暗流——那是被掩埋的时代创伤，是制度缝隙中滋生的霉菌，是资本无声的绞杀，是人性在高压下扭曲的枝桠。真相的揭露，往往不是水落石出的澄澈，而是搅动起更多污泥浊水后的窒息。那份沉重，如同铅块坠入胃袋，久久不化。他的世界，笼罩着一层灰蒙蒙的雾霭。城市的天际线模糊不清，人心亦是。氛围的营造是无声的压迫者。惨白的灯光，潮湿的角落，档案室里堆积如山的灰尘，都成了沉默的共谋。每一次翻页，都仿佛能听见时间齿轮在锈蚀中艰涩转动的声响，以及人性在重压下的细微崩裂声。这不是为了渲染恐怖，而是将生存本身的荒诞与悲凉，具象成一种可触摸的阴冷质感。呼延云的手术刀，切割的从来不只是谜题的皮囊。他剖开的是社会肌理下隐秘的溃烂，是时代洪流中个体灵魂的震颤与湮灭。那冰冷的金属反光里，映照出我们不愿直视的角落。阅读他，是一次精神上的负重跋涉，在布满荆棘的真相之路上，每一步都踏着寒意。合上书页，那消毒水与铁锈混合的气息，那白炽灯下惨淡的光影，那暗流涌动带来的无声轰鸣，依旧萦绕不去。他的故事，是锈蚀的刀锋划过暗夜，留下的一道刻骨铭心的寒光。它不提供慰藉，只提供刺痛——一种关于存在、关于荒谬、关于我们身处世界的，清醒而凛冽的刺痛。期待阅读鬼笑石！

感谢猫老师的疯狂安利！！！呼延云的笔力在《鬼笑石》中淬炼得愈发沉郁雄浑。他以一座石峰为锚点，将半个世纪的风云跌宕凝练成一部悬疑史诗——鬼笑石不仅是罪案现场，更是历史暗流的见证者。那些被大火焚毁的谎言、被时光掩埋的血泪，最终在石下凝结为一代人无法逃脱的宿命图腾。 小说最撼动人心处，在于其对“真相”的颠覆性解构。当呼延云坐上北上的列车，向六十年代的历史深处溯游，读者恍然惊觉：真凶的刀或许锋利，但真正割裂生命的，是特殊年代里理想主义的异化与生存困境的绞杀。三具尸体背后，是集体狂热与个体挣扎碰撞出的血星，是“赤心杀贼”的呼延赞精神在当代的荒诞映照。呼延云以冷峻笔锋剖开时代的病灶，那些商海浮沉者、垂老病躯者的“回归”，何尝不是对历史债务的无声追讨？ 书中“一步闲棋，布下跨世纪未解谜局”的题眼，恰似对命运的反讽。当推理的终幕没有逆转凶手的身份，而是逆转了我们对罪恶的认知——当个人沦为历史齿轮下的齑粉，正义的边界便在洪流中模糊了。这种苍凉的宿命感，让《鬼笑石》超越了本格推理的框架，成为一曲献给所有被时代碾过的小人物的安魂诗。

我的小姨今年73岁了，也是当年去东北兵团中的一员，以前我也总是听她给我讲当年兵团的故事。每次我都津津有味听完说真有意思，她的回答永远是，没意思，太苦了，真的是在那多一天都不想呆。听了这期普洱猫和呼延云老师的播客，我突然理解了我小姨说的那个太苦了这句话的意义。那种“苦”可能不只是体力上的累，而是带着时代印记的沉重吧。还有没说出口的太多情绪。原来那些被简化成故事的年月，藏着冻裂手掌的寒风、望不到头的田垄，和每个星夜蜷缩在土炕上数着归期的震颤。现在就想马上打开这本书，也想推荐给我的小姨去看。

上午好，周三🌹 去历史深处探寻案件的真相！呼延云老师带着新作《鬼笑石》来推理馆了～如果你喜欢呼延云老师的作品，如果你对《鬼笑石》也充满了期待或后劲，评论区一起聊聊吧！ 我们会从评论区抽取五位朋友，赠送由新星出版社提供的赠书《鬼笑石》❤️

入坑呼延云老师是《黄帝的咒语》，第二本读的是《乌盆记》，最爱的是《扫鼠岭》到《空城计》，这本《鬼笑石》买了还没读，这期听了一半，好纠结啊！到底是先读还是先听！！！

我超爱这种时间跨度大的推理小说！从过去到现在，层层递进的线索，跨越几十年的谜题，最后真相揭晓的那一刻，简直让人头皮发麻～而且还能看到时代变迁下人物的命运交织，既有推理的烧脑，又有文学的深度，太戳我了！

07:27 看嬗变和空城计的时候就发现，呼延云老师文风的成长肉眼可见前后对比是相当强烈，有种二十岁和四十岁的对比

呼延云老师的新书还没看，不过已经排上日程了。按照布丁的建议，预听/看书/再重听，我还在第一步🤭 不过呼老师的 空城计 那可是太好看了。紧张刺激揪心又无奈，有点类似于看美剧24小时那种感觉，而且视觉感很强。读完快2年了，现在回想起来仍肾上腺素飙升。

等我把手头的《扫鼠岭》先看完了，然后就看《鬼笑石》。

国推的每一次成长，每一次尝试都值得被记下来。

听过的最有品质的一集读书节目，主持人真读过，理解，互动深刻。

听到一半感觉必须要买来读一下了，关键点：东北人，喜欢红楼梦，喜欢推理。哈哈哈哈

在读《鬼笑石》 的过程中，过程后我一直在心里列一个单子，在上面记录这个故事让我想起过往的阅读和阅片经历。思维的过程十分有趣和放松~ 比如读到“疯爷”时会不禁想起 《权力的游戏》第6季里的 “Hodor”，以及造成他 精神状态的缘由； 第一个案件发生后，刑警们在村儿里开会的段落，把我一下子带到过年时看《我是刑警》 也是第一个案件时的那么老多警察一起开会的情景； 有关东北大地上的故事，自然少不了我最喜欢的《闯关东》，只不过半个世纪过去后，这片黑土地上的故事 依然不改其壮烈、厚重，持续地让我热血沸腾……还有《我不是药神》、《漫长的季节》、《集结号》、《陆犯焉识》&《一秒钟》。我的朋友说她想到的是《年轮》和《人世间》。这是只有作者极度投入 激情的写作，才能产生的持续引发读者感动 、生发联想的效果。 我还想到了一个很喜欢的剧——《父母爱情》。在反复观看多次之后，我确定把这个戏的“神儿”真正吊起来的并非男女主角，而是戏份不多的“老欧”—— 欧阳懿。他反复念叨自己名字 的那一幕戏，无论看过多少遍都会令我热泪盈眶。老欧重新变回欧阳之后，又回到了以前那个碎嘴子 口无遮拦的“讨厌”状态，越老越讨厌 越老越可爱。多年以后，欧阳老两口儿 再次回到当年的海岛上，岛民、乡亲们 拉起横幅 敲锣打鼓的欢迎二人 回岛的情节，一直以来我都是当做小品来欣赏的，不肯下船的几个老首长吃醋的神情可能是我关注比较多的。读完《鬼笑石》，我的脑中自动补完了老欧和安欣在海岛上后半段的生活。还是委屈，还是忍辱负重，但看到岛上整日乱跑的孩子，他们和故事里的邵婉一样，决然的把当地教育的责任 扛到了本已足够沉重的肩膀上。所以欢迎的条幅上对两位老人的称呼是“老师”。“感谢有他们，幸好有他”，一定一定，在过去多年以后，在海岛 、在黑土地 会有很多人重着这句话，回想、想念“老欧&安欣”和“邵婉”们。 “那是可悲、可笑、可怜的一代人。”关于那个时代、我的家乡、我的父辈、祖辈，长久以来，甚至一个礼拜之前，这样的想法都“根深蒂固”的扎在我的脑中。读过的历史、聊过的天儿，看过的解说，也都在持续加深着这一印象。直到《鬼笑石》的出现。我的偏激和不成熟，远比书中的呼延云面对老年高红军时激烈、过分的多。但当我读到 书中关于知青 每一个章节、每一个段落的描写，包括他们回乡之后的各种际遇……我持续地在脸红。这也是我在读完小说之后，持续施加在我身上最为强烈的“后劲儿”。一时间，似乎难以自处。几天之后，当我意识到，“我不是就生活在这片土地上吗，我不就是是一个读书人吗”的时候，心中好像有了答案。 如果，在接下来的日子，我能比以往更加谦卑，耐心地对待父母；怀着更加敬畏的心，去准备每一节课、 每一句要对学生说的话；乘坐高铁时看窗外呼啸而过的田野，我知道 50多年前这片土地 并非想当然的这个样子……我会比较原谅自己过去的无知，以及安然的接受有一天我会老到记不清或者忘记了自己为什么会这样做。这是除了阅读和阅片之外关于我自己的一些碎念。 关于推理的部分，这几天我是越来越能理解并接受最后的样子。因为真的很难说，真正的作案者是人还是某一场并为真正完全熄灭的烈火。（我还画了作案现场的草图，并根据作者的笔法排除某些人的嫌疑~🐻） 感谢呼延云老师写了这么好的书，感谢小树的推荐❤️

597黑石头村下一站是炮厂小区，是一个落魄的兵工厂，我在那里长大。597在零几年叫621，2000年初叫965。我必须买这本书，看看我长大的地方❤️

这期听完啦！开始听小树也快有两年了，入坑以后基本上每期都听过，也跟着长了好多的见识，从对推理一无所知到现在也是如数家珍了。慢慢的也了解了一些国推，如果要读国推首先一定是鬼笑石或虫神山事件！不过我看的实在是有点慢，比如现在才买了到货了前几期推荐的漓江的书哈哈，所以猫猫也不用对播放量太在意，相信大家不是正在听就是待听状态中，别急慢慢来，好东西总会被看到的❤️

这本书看的时候，觉得唯一的缺点就是没有西山案发现场的示意图，加个图就更好了

之前看呼延云，总会和朋友笑他的中二设定，尬到不行hhh，但每一部里都有他的社会责任感，这一本更是厚重到称得上伤痕文学，放在纯文学里比也是不遑多让！真的是越写越好，希望以后写出更多更好的，我现在是呼延云铁粉！

呼延云老师列的书单，可以列一下吗？

一口气读完了！人物命运真是牵系人心。有一个问题想拿来探讨：高红军、疯爷、窦京知道老三在火灾之后怎么样了吗？他们和老张吃饭时候的“不说话”到底是什么意思呢？