“虚构”的反义词是什么？是“现实”吗？是“真实”吗？不要急于给出如此的答案。

不妨想一下：你的心中有没有一些难于讲清，又非常真切的东西？那些东西是不是你心中的现实？是不是足够得“真”？——它们，又是不是被你“虚构”出来的呢？

很多词语、许多心理，都难于被澄清。小说在这些暧昧的地带出现，发挥它的奇异的效力。有些人乐意感受这类效力，有些人对此有些提防和抗拒……

爱看小说的人常会意乱神迷，会心甘情愿地进出虚构的世界。——看小说前，和看小说后，现实世界会发生一点点变化……内心的现实，也会因之不同……

本次所说的短篇小说《被害者》做了一份演示，呈现了虚构对现实的干涉……

它由阿根廷人吉列尔莫·马丁内斯所写。此人擅写犯罪故事。他的《牛津谜案》被改编成了电影。《被害者》来自他早年的故事集《大地狱》。

除了写小说，吉列尔莫·马丁内斯还是一位教学和研究数学的人。他在阿根廷的大学当数学系的教授，早年曾在牛津大学数学系做过两年的“博士后”。

短篇小说《被害者》里既有紧密的线索，也有恍惚的感觉。故事里，一位男青年坐上大巴，去找女友，希望挽回情爱。旅途中，他读起了一本叫做《被害者》的长篇小说。——阅读体验，干涉了他的内心！

本集中，我会介绍故事内容，并说出我对这一难缠的故事的一点点想法。

本集使用的音乐来自电影《里斯本夜车》的原声碟。

关于题图的注解：上方的女人是小说家帕特里夏·海史密斯（故事《被害者》中会提到她），下方的男人是数学家和小说家吉列尔莫·马丁内斯。

主持人慕来的微信公号是：慕来