“他说：我不是不想说，只是说了，也不会被真正理解。”
他一直笑着，但没人知道他已经两个月没睡好。
本期嘉宾是Jason——一个典型的“功能性抑郁人格”代表。
他成熟、稳重、理性，是朋友圈里“最省心”的那一个。谁都有情绪，但他的情绪从不外露。朋友吐槽、家人依赖、同事信任，他从不缺人靠近，却始终难以被真正读懂。
他不是不难过，而是学会了不打扰；
不是不需要关心，而是习惯了拒绝自己脆弱的部分。
———
💥这一集，我们聊聊：
• 为什么有些人“笑着笑着就崩溃了”？
• 总是报喜不报忧的人，在防御什么？
• 当情绪被长期压抑，会在身体和关系中留下怎样的痕迹？
• 功能性抑郁，真的就“不那么严重”吗？
如果你总是被说“你很坚强”；
如果你习惯在别人面前笑着说“我没事”；
如果你明明很累，但还是想把事做完、把话听完；
Jason的故事，可能会让你想起一些从未被安慰的自己。
———
🥃 酒懵子精选金句
“Jason这种人最危险的地方在于——他太像一切都没事的人了。他不是不痛苦，他只是把痛苦整理得很好看。”
“他是朋友圈的避雷针，谁都能靠他一下。唯一的问题是，没人想知道这根避雷针早就被劈裂了。”
“有些人不是不需要被爱，是太久没人看见他们不笑的时候了。所以后来，他们连崩溃都学会提前安静。”
———
🌫️ 人物画像｜Jason（功能性抑郁人格）
• 代号：Jason
• 设定：朋友圈的情绪稳压器，家人眼中的“主心骨”。对外总是笑着，内心却悄悄崩塌。用加班逃避情绪，用理性替代表达。
• 关键词：微笑型抑郁、情绪隔离、责任感过载
• 象征画面：白天照常开会说“没事”，夜里在沙发角落里沉默到天亮的他。
———
🪞节目结尾小提醒
Jason不是一个人。他可能是你办公室那个“从不情绪化”的同事，是你总觉得“很懂事”的朋友，是你家中那个从不提自己烦恼的兄长——甚至是那个你已经很久没好好问候的自己。
在别人的沉默里，看见自己的压抑；在自己的坚强里，学会给自己一点松动的余地。