opaque 不透明的

一口英语。
Not a lesson—just a sip.
不是上课——就喝一口。
Picture this: a frosted, faceted glass sitting on a textured dark surface.
想象一下：一个磨砂（frosted）、**有切面（faceted）的杯子，放在深色、带纹理的台面（textured dark surface）**上。
It’s got this wavy, irregular shape—almost like it melted into its own design.
它的形状有点波浪（wavy）、有点不规则（irregular），像是“自己融化成了自己的设计”。
And the look? Opaque, cloudy—it reflects light softly, but it won’t let you see through.
它的质感是：不透明（opaque）、雾雾的（cloudy）——光线在上面柔和地反射（reflects light softly），但你就是看不穿。
That’s the word today: opaque.
所以今天的词就是：opaque。
Opaque means not transparent—you can’t see through it.
Opaque 的核心意思是：不透明——你看不透它。
Light might hit it and glow on the surface, but the details behind it? Hidden.
光可以打在表面发亮，但后面的细节？被挡住了。
So here’s the quick contrast you’ll actually use:
给你一个最实用的对比：
transparent：透明，看得清
translucent：半透明，透光但模糊
opaque：不透明，看不穿
That’s why a frosted glass can be translucent… but when it’s cloudy enough, it becomes opaque.
所以磨砂玻璃有时候更像 translucent；但如果它雾到几乎看不穿，就可以叫 opaque。
Opaque glass.
不透明玻璃 / 雾面不透玻璃。
Opaque curtains.
遮光、不透的窗帘。
An opaque bottle.
不透明的瓶子。
The water turned opaque after the storm.
暴风雨后水变得浑浊到看不透。
His explanation was opaque.
他的解释很 opaque。
Meaning: it was unclear, hard to understand—like you can’t see through it.
意思是：不清楚、难理解，就像“看不穿”。
Lock it in:
记住一句：
Opaque = not see-through. And in ideas, opaque = not easy to understand.
Opaque = 物理上不透明；比喻上不清楚、让人看不懂。
One word. One sip.
一个词，一口。
Now you’ve got the perfect word for something that glows… but keeps its secrets.
现在你有了一个词，形容那种“会发光，但藏着秘密”的质感。