“离去的人会变成一只蝴蝶，回到热爱的世界看望家人。”

尽管我们是坚定的唯物主义者，却都会去相信这只蝴蝶是世间还未消逝的一缕灵魂，为还在人间牵挂的我们带来最后的慰藉。

在《步履不停》里，蝴蝶贯穿始终，它时不时出现在母亲身边，这是一个中年丧子的母亲对儿子极致的思念，也似乎是一种安慰。是枝裕和写：“在不断失去的日子中，如果说我还得到过一点什么，应该就是——人生总是有那么一点来不及。”

同样来不及的还有法国电影《蝴蝶》里的老人，他儿子生前最大的愿望就是“看到伊莎贝尔蝶”，于是他和邻居女孩踏上了寻找伊莎贝尔蝶的旅程。绕了一大圈，最后，却在家门口看见了伊莎贝尔蝶破蛹的过程，他才明白：“有时候自己苦苦寻找的一切原来就在身边。”

人生在世，总要寻找一些什么，总要相信一些什么吧。