凡高一生，画了10年画，住过11个地方，唯有阿尔勒（Arles）、圣雷米（Saint Remy）和奥维尔（Auvers sur Oise）这三处，与他的名字形成了一种不可剥离的关系。
如今，画家已经逝去了一个多世纪。再次探访，当现实中的阿尔勒与凡高的阿尔勒重叠，我们会有哪些新的感触？这座法国南部的小城，真如凡高描绘的那般梦幻多彩吗？
05:49 第一站：朗格洛瓦桥
到达阿尔勒一个月后，凡高画了著名的《阿尔勒的朗格洛瓦桥》。
给弟弟提奥（Theo）的信中，凡高写到：
这是座吊桥，上面有行走的马车，被湛蓝的天空映衬着——河水也像天空一样蓝，橙黄色的河岸长满了青草，身穿短上衣的洗衣妇们戴了花花绿绿的帽子。
《阿尔勒的朗格洛瓦桥》
10:45 第二站：蒙马儒尔修道院
从阿尔勒城到蒙马儒尔不太远，开车只需十来分钟，凡高那时候总是步行前往，然后待上一整天。他如此描述：
你不知道我看到了多么美的东西！那荒山上有座废弃了的修道院，它其实不很显眼，藏匿在冬青、雪松以及灰绿色的橄榄树后。
在我的实地感受中，蒙马儒尔更多的是几分历史的痕迹。11世纪的古老隐修居所，12世纪的隐修院，14世纪的巡逻塔楼，18世纪的圣母修道院，它们是残缺的，但仍旧静穆，撼动人心。
《蒙马儒尔的日落》
18:13 第三站：黄房子
凡高到阿尔勒3个月后，在暂住的旅馆旁边找到了一个两层楼房，并将外壁重新刷了一遍醒目的、黄色的漆。他希望将这个黄房子布置成艺术家联盟“南方画室”，由他和高更一同创办。
然而，在高更到达阿尔勒不久，两人的友谊就迅速破裂。凡高在1888年12月23日写道：我觉得高更一点也不适应阿尔勒这个绝好的小镇，不适应供我们在其中作画的黄房子，尤其不适应和我在一起生活。
这座让凡高费劲心力装点的房间，如今是什么样子？
《文森特在阿尔勒的房子》
29:13 第四站：露天咖啡馆
凡高在搬进他的“黄房子”前，有好几个月是在咖啡馆里过夜，并画下了著名的《夜间咖啡馆》和《夜间的露天咖啡馆》。
现在，咖啡馆早已数度变换主人，可是因为有了那两张画，人们对它总抱有百年不变的好奇。
《夜间咖啡馆》
| 本档播客由三联中读APP出品 |
编辑/王卉，音频剪辑/译丹
你可以通过以下平台收听这档节目：
三联中读APP | 小宇宙 | 苹果播客
我们还有这些播客：
Talk三联 | 中场时间 | 苗师傅·天真与经验 | 岁时茶山记 | 项飙·你好陌生人 | 孩子，你的情绪我们在乎 | “三联·大案追踪”有声剧
关于三联中读：
App / 三联中读 | 官网 / 三联生活周刊
微信公众号 / 三联中读 | 微博 / @三联中读 | 小红书 / 三联中读
商务合作：
[email protected]